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пать денежные переводы читателей. Переводы прислали: 
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(г. Новосибирск), Боброва А М. (г. Павлодар), семья Борисовых (г. Харь¬ 
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Патриоты, объединяйтесь! 


Распространяйте и пропагандируйте патриотический 
журнал «Молодая гвардия»! Создавайте клубы журнала 
Молодая гвардия». Добивайтесь открытия на Центральном 
телевидении постоянных передач устных выпусков журнала 
«Молодая гвардия». 

Патриоты! Организуйте и проводите подписку на журнал 
«Молодая гвардия» на предприятиях, в организациях, в Рос¬ 
сии и за рубежом. 


о ПОДПИСКЕ НА 1993 ГОД 

Подписка на 1993 год будет проходить в два этапа, на первое полуго¬ 
ла 16 — с 1 августа по 15 октября 1992 года н на второе полугодие — с 1 мар¬ 
та по 30 апреля 1993 года. Каталожная цена на месяц — 40 рублей на 3 ме¬ 
сяца — 120 рублей, на полгода — 240 рублей. 

Вниманию читателей нз стран СНГ, в которых не проводится подписка 
на журнал «Молодая гвардия»? 

Вы можете подписаться на «МГ» с любого месяца, направляя денежные 
переводы непосредственно в адрес редакции: 125015, Москва, Новодмит- 
ронская 5а, журнал «Молодая гвардия», ответственному секретарю Крото- 
ву Александру Анатольевичу. С учетом пересылки номеров журнала за счет 
редакции стоимость одного номера 50 рублей (для стран Прибалтики — 
150 рублей). Не забудьте прислать отдельным письмом в адрес редакции 
квитанцию о переводе и свой точный почтовый адрес. Москвичи могут под¬ 
писаться на «МГ* непосредственно в редакции по 40 рублей за номер 

Библиотеки из стран СНГ могут осуществить подписку, перечисляя 
деньги по безналичному расчету на счет редакции: рус 000608075 Тихвин 
ском отделении Мосбизнесбанка г. Москвы, МФО 201553, код Д-9 с помет 
кой- *Для журнала «Молодая гвардия», подписка» н обязательно прислать 
в адрес редакции копию платежного поручения и свой точный почтовый 
адрес, указав количество необходимых экземпляров. 

На этот же счет читатели журнала могут присылать деньги в фонд помо- 
щи журналу. ^ 
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^ «Молодая гвардия», 1992 г 


Юрий БОНДАРЕВ 


ЗАПИСКИ ПО ПОВОДУ... 

ЛИТЕРАТУРА 

В наше время все новое связано с риском, несмотрн на рас¬ 
четы, на компьютеры, на «математические ожидания». 

Через все искусы, поиски, заблуждения и находки прошла за 
двадцать лет литература Европы, Азии и Америки — в разных 
концах света печатались романы апокалипсиса, устрашающие 
картины конца технологической цивилизации, романы — фуги и 
битников, повествования готические, респектабельные в виктори¬ 
анском стиле, историко-декоративные, феминистские, порногра¬ 
фические, сексуальные, модернистские, экзистенциалистские, со¬ 
циально-бытовые, экспериментальные, событийные, негритянские, 
экзотические, колониальные, романы воспитания, предостереже¬ 
ния, ромапы сознания, мысли, роман-поток, наконец — ретроро¬ 
маны, роман-хроника. 

Мировая критика, особенно американская, не стесцялась в рек¬ 
ламе и каждый очередной бестселлер называла «великий роман», 
что прекрасно усвоила и ультрагрушюван критика наша в период 
перестройки, ежедневно и неустанно конструируя «великих ге¬ 
ниев» своего политического клана. 

Высокая литература во всем мере день ото дня тернла былое 
влияние, традиции и тяжким трудом завоеванные духовные плац¬ 
дармы, а массовая культура все решительпее и властнее иска¬ 
жала правду и реальность вещей, конфликтов в обществе, под¬ 
меняя жизнь видимостью жизни, рассматривая человека как 
аполитическую особь, жестокость — как природный феномен вно 
морали, которая якобы уродует и угпетает личность. Мировую пе¬ 
чать захватывали писатели-абсурдисты, поборпнки эстетпзнровап- 
пого эротизма, гедонисты, торговцы страхом, насилием и мерзо¬ 
стью И это уже был пе интеллектуальный нигилизм и пе только 
деньги, а было бегство от жизни в паутину незаторможенных 
инстинктов, порока и вседозволенности, бегство к тому же в де¬ 
шевый готический ромап (ужасы, похпщеппя, убийства), имя ко¬ 
торому — чепуха. 

В Америке паралитература достигла размеров национального 
бедствия, как бы приближая закат подл в иной культуры в эру 
тирании телевидения, коммерческого кинематографа и коммер¬ 
ческой прозы, беззастенчивой поэзии без поэзии, в век пластмас¬ 
совых чувств. 
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В Японии, начиная с 70-х годов вплоть до полуфантастическо- 
го реализма Абэ, выделяется послевоепное поколение иисателеіі, 
как бы обращенных в себя, подчиненных методу холодною само¬ 
анализа, в то время как в Западной Германии серьезная ли¬ 
тература была занята расчетами с «непреодоленным прошлым», 
без сильного героя, и в то же время возникает оголенный роман 
воспитания, где на дидактических крыльях незримо витает над 
бытом персонажей обновленная конституция ФРГ: «Достоинство 
человека неприкосновенно, все равны перед законом, никто не 
может быть ущемлен из-за своего пола, происхождения, расы, 
языка, религиозных и политических взглядов». 

В эту же пору в Италив — небывалый успех политического 
детектива, а в далекой от Европы южноамериканской прозе вхо¬ 
дит в моду прием «литературного коллажа», перешедшего затем 
в постреализм Сильвы и Маркеса. 

Я же всецело предан той литературе, где покоряет психоло¬ 
гизм, искренность, серьезность, простота. Я уверен также, что 
любому методу и стилю, выбранному писателем, точнее — являю¬ 
щемуся его природной сущностью, противоестественно сектант¬ 
ски огораживаться, фанатично находиться в состоянии изоляции. 
По своему отношению к действительности художник не должен 
отвергать безоглядно все достижения, познания и эксперименты 
мирового искусства, к примеру: гипербола, гротеск, фантастика, 
деформация сознания издерганного цивилизацией человека, что 
в той или иной степени отрицает иллюзию гармонии в обществе, 
прямолинейный взгляд на формы жизни, всегда неоднородной. 
И здесь стереотип мышления некоторых наших теоретиков, обра¬ 
щенных к обособленности, пагубен, ибо напоминает древний ки- 
таизм, запрещающий под страхом смертной казни проникновение 
чужой культуры, чужеземной мысли. Но коли так, не возникает 
ли синтезированный реализм, теряющий свой характер, личные 
или национальные особенности? Что ж, порой заблуждения серь¬ 
езного писателя вырастают в великие достоинства. 


Римляне и древние италийцы из убийства делали зрелище. 
Теперь во всем мире арену Колизея заменяют желтые и черные 
серии криминальных романов. 

На баррикадах, воздвигнутых из мусора паралитературного 
бульвара, триумфальные победы одерживает пошлость, испорчен¬ 
ный вкус обывателя, которого коммерческая критика развращает 
обманными крайностями, внушая, что Марк Твен и Джек Лон¬ 
дон наивны и нечитаемы, дедушка Бальзак давно устарел и за¬ 
быт, Диккенс до невозможности сентиментален, Толстой тенден¬ 
циозен, а русская литература вообще пресна, потому что в ней 
отсутствует секс. Боже, как все зто тенденциозно и наивно! 

Иные литературы, вместе с ними живопись и музыка искали 
спасение в авангардизме, но авангард — обратная сторона кича, 
а в сущности приложение к смещенному искусству, идея которого 
приблизительно такова: «каждый безумен». 

Можно ли говорить сейчас об искусстве как об удвоенном духе 
в сознании (по Гегелю), если зложелатели блаженного ужаса 
хотят представить всю жизнь нашу сточной канавой, которую 
так возлюбила то ли лево-либеральная, то ли радикально-левая 


теория, кричащая «оса ину» новой скандальной журналистской 
прозе и драматургии, извращающим литературу, о чем преду¬ 
преждал Бунин в 1913 году. 

Уживаются в противоестественном браке язык и антиязык, 
роман и антироман, реализм и авангардизм, в свою очередь, со¬ 
единяющий декаданс, физиологический натурализм и вербасонию, 
одновременно бок о бок существуют высокая трагедии и пошлый 
фарс, пасквиль и анекдот. 

Когда я думаю о Павле Флоренском, о французе Поле 
Валери, американце Пирсе, которые пытались понять, определить, 
какие видимые и невидимые задачи выполняют в человеческом 
обществе символ, знак, слово (как посредники между человеком 
и окружающей его средой), я вспоминаю любимого мною тита¬ 
на — Леонардо да Винчи, — его прием в живописи, имеющий 
название «сфумато» — голубая дымка, как бы тень летнего ту¬ 
мана, подернувшего реальность, волшебно и грустно снимающего 
неразрешимое вселенское противоречие между настоящим и ухо¬ 
дящим в «никуда». Да, где граница вечности, прошлого и настоя- 
щего? Художество и разум — феномены земные плп косми¬ 
ческие? Возможно ли даже гению па все вопросы дать от¬ 
веты? 

Спускаясь же на землю, вспоминаю систему фраз югославского 
критика С. Ласича из его книги «Столкновения в левой литера- 
туре», где заявляется абсолютная свобода писателя категоричной 
формулой из теории противоположностей: «Художник всегда 
предает революцию, а революция предает искусство». Тут сразу 
же искажается точность и непогрешимость слова («всегда пре¬ 
дает»), но встает в памяти незабвенная мысль украинского фи¬ 
лософа Г игория Сковороды, сказавшего свету: «Мир ловил меня, 
но ^не поймал», — в этой жизненной позиции утвержден истин¬ 
ный внепристрастный простор и свобода мыслителя по отноше¬ 
нию к действительности. 

И здесь следует вспомнить небезызвестного Сартра, пришед¬ 
шего к невеселому выводу в конце жизни: создание жизнеспо¬ 
собной моральной доктрины в классовом обществе невозможно. 
Тем не менее в 18 лет он был пленником идеалистического 
иррационализма, к 45 годам стал аморальным реалистом, затем 
мораль стала для него основой реализма. Это была вежливая 
форма спора с самим собой, где слова и фразы складывались 
в систему исключений, открывающих возможность нового 
вывода, ибо ничего пет в мире, что можно считать закон¬ 
ченным. 

Думая об этом посреднике между людьми, я говорю сам себе: 
что бы мы все ни исповедовали, истинность не в бездумной кло¬ 
унаде слова и мысли, не в придуманном символе и знаке, а 
в вечных и сквозных темах мировой словесности, проще гово¬ 
ря — литературы: красота жизни, трагедия бытия, сиобода, лю¬ 
бовь, необходимость. Здесь главные действующие лица: гомо 
сапиенс, гомо героикус, гомо фобер, гомо мора лис, гомо люденс 
(человек думающий, человек-герой, человек-строитель, человек 
моральный, человек играющий) — то есть персонажи, в которых 
личность и характер в единстве с идеен либо в борьбе с ней 
либо с предрассудками, которые в современных обществах при¬ 
своили понятие истины — деньги, технократический прогресс, 
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секс 5 индивидуализм: «я — остров», «я хочу получить свое, если 
бы это стоило и беды миллионои собратьев». 

Задумывались ли вы над тем, как проходило на наших глазах 
развитие мировой литературы за последние 40 лет? 

В 50-х и 60-х годах на Западе стал заметен кризис нравствен¬ 
ных и этических ценностей, вирус равнодушия стал поражать 
отдельную личность, начал распространяться нигилизм, болезнь 
беспричинного насилия, возникла эпидемия натуралистических 
романов, рассказов ужаса, комвческого сюрреализма и вместе 
массовидного порнокитча, то есть романов порнопохождении типа 
* Кэнди» Торри Саузерна, где пет желания видеть даже тени 
фиговых листочков. Что касается кинематографа, то в 50-х годах 
в Японии выходили серии фильмов о «солнечном племени», ко¬ 
торые вызвали бурныя рост преступности, надругательств и 
убийств ради наслаждения. 

Движение американского романа шло от жестокого реализма, 
где главный герои искал самого себя в стране «безродных и за¬ 
блудших» (Сэлинджер, Джонс), к мифическому символизму 
(Апдайк) и от беспокойного экзистенциализма (Беллоу) к иро¬ 
ничному субъективному письму и «новой журналистике» (Мэй- 
лор), занимавшей основные позиции до конца 70-х годов. Затем 
жанр политического и психологического детектива потеснил 
остальные формы. 

Однако страшновато подумать, что в США только избранные, 
только утонченные интеллектуалы знакомы с творчеством Фолк- 
пера и Хемингуэя, широкая же публика едва ли слышала о 
больших художниках — Драйзере и Вульфе, она верна «поли 
ценским сериям», почитывает безобразно хилые таланты «буль¬ 
вара» — Жаклин Сьюзен и Лямура, тиражируемых десятками 
миллионов, или Барбару Картленд, издавшую 200 романов общим 
тиражом' 100 миллионов экземпляров, вдвое больше, чем тиражи 
знаменитой Агаты Кристи. 

Быть может, поэтому каждая десятая выходящан на Западе 
книга — детектив Вопрос интереса «кто?» теперь заменвлся пси¬ 
хо-политическим вопросом «почему?», так как общество потеряло, 
что называется, добрую, старую успокаивающую стабильность, 
и нейтральная истина исчезла в поиске истоков и противоречий 
преступления и непреступления, вины и невиновности, правды 
и лжи. 

Кто спасет этот безрадостный, внешне сияющий благоден¬ 
ствием современный мир, его электрическое, нейлоновое, синтети¬ 
ческое, рекламное, витринное счастье, которое было и есть не¬ 
приемлемо, тошнотно всем пророкам, ясновидцам, жрецам таив 
человеческой души, мечтателям о материальной, эстетической и 
этической гармонии? Кто спасет всемирную духовность? діаси- 
теля земного пока нет. Какая страна родит его? Россия Китай 
Ивдия? 

Время создает некий центральный лик эпохи. Этот лик — зло¬ 
вещий оскал мускулатуры. Это образ — сращенваи в литератур¬ 
ное чудовище банальная мелодрама, фальшивая сентименталь¬ 
ность, порнография, ханжество садизма, глупость черно-желтого 
детектива. Искусство, лишенное высокой моральной цели, деге¬ 
неративно, Книга становится лишь системой знаков, предназна¬ 
ченных для легкого раскодирования обывателем, в скуке н сы¬ 
тости ищущим бездумных развлечений. 


«Я — ОСТРОВ» 

Сколько бы ни тщились филологи от века воспрепятствовать 
порче родного языка, он, язык, всегда подвергался унижению и 
размыванию с особой, модной жестоковыйностью. * 

Дом строится несколько лет, душа человеческая — столетиями. 
Антикварный и умиленный подход к реальности смертоподобен 
в наши дни. 50 лет назад все мы были другими и, разумеется, 
500 лет назад нравственность народа была иной. 

Пришла цора национального самосознания, я бы сказал, за¬ 
поздалая пора в конце XX века, когда будто в тумане лежит 
только один путь во спа'сение слова — путь к Пушкину, Тол¬ 
стому, Шолохову. 

Нашей полуграмотной прессой производятся над русским язы¬ 
ком скороспешные и неумелые операции — тупым зазубренным 
ножом невежества Русское поле языка а опасности, окруженное 
иностранными сорняками, готовыми заглушить живое, естествен 
ное, как дыхание Конечно, возможно высказать возражение са¬ 
мому себе: язык способен к самовосстановлению, к выталкиванию 
из своего тела инородных клеток. Но это не совсем так, ибо мы 
видим, как, подобпо ядовитой пыли, впилось в плоть русского 
языка чужое, зцрорившее, примитивно сузившее, обескрасившее 
его, . к примеру: консенсус, шанс, имидж, плюрализм, парла¬ 
ментарии, адекватный, конвергенция, дефицит, компенсация. 
В перечислении подобных слов мы можем уйти в бесконеч¬ 
ность — для этого стоит развернуть любой номер любой газеты. 

Я способен поннть необходимость, скажем, эзопова языка, но 
испытываю чувство сопротивления, когда язык Толстого и Бу¬ 
нина превращают в мусорный ящик космополитического общения 
политиков и политиканствующей прессы. Вспоминаю слова До¬ 
стоевского: «явится пресса» — и думаю о том, что (если верить 
пифагорейцам) все повторяется на белом свете, но то, мучитель¬ 
ное для Достоевского в XIX веке, сейчас, в 90-х годах XX века,— 
оккупация языка и порабощение культуры. 

Христианская формула просветительского гуманвзма XVIII ве¬ 
ка: «каждый человек — часть континента» — заменилась пагуб¬ 
ной формулой XX века: «Я — остров». И наступил крах былого 
миропорядка, и уничтожены «добрые старые» традиции, и йместе 
с ними моральные «предрассудки» — и во всем мире,^ иллюзор¬ 
но разрушая одиночество сладким дурманом рекламной свободы, 
ложной демократии, установилась эра потребления языка по 
американскому образцу я потребляю, и счастье в этом, а пе в 
духовной пище, которой сыт не будешь. 

Наша несокрушимая власть прессы, особенно комсомольской, 
ежедневно и ежечасно внушает молодежи отвержение нрав¬ 
ственных принципов, ненависть к прошлому и настоящему, не¬ 
зависимо от плюсов и минусов, от цвета знамен, то есть непри¬ 
ятие опыта прожитой и сегодняшней реальности. Пресса не¬ 
устанно, как по программе, предлагает свое завоевание и позна¬ 
ние действительности: неограниченная свобода воли, сексуальная 
революция, погоня за удовольствиями, нелюбовь к отечеству, лю¬ 
бовь к грошовой моде, потребление и одповремеппо — презрепие 
к труду. 

Единица, деленная на нуль, есть бесконечность. Просмотрите 
хотя бы комплект «Московского комсомольца» и «Собеседника» 
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за любой месяц, и вы увидите эту бесконечность растления ду¬ 
ши, начатого несколько лет назад и набравшего космическую 
скорость в наши дни. * 

Что ж, «лучше давать народу идеалы, чем житейскую пош¬ 
лость» (Пушкин). 

Космополитический примитив языка и прессы нужен, разу¬ 
меется, для туристов, развращенных купленными удобствами, па¬ 
шен лестью и желающих видеть за окном у нас сценки разорван¬ 
ного сознания и физиологического натурализма «черного русского 
оыта». Здесь я должен добавить также, что наши современные 
города с их однообразно унылыми, индустриальными конструк¬ 
циями мертвая земля технократической пустыни, где еще 
с детства умирает потерянная душа человека вместе с перво- 
зданностыо языка. и 

С позволения сказать, сенсационный шум нашей «тюремно-ла¬ 
герной прозы», о которой много писали в течение пяти лет, — 
это все-таки фальшивый восторг мстительности, открытие *без 
торжества, проза без художества и слова. Ото ужасающая и од¬ 
новременно больная информация, захватившая внимание в хрун- 
ком и непокорном царстве читательского сознания. Затем эта 
правда стала не чем иным, как модой, обернувшейся в конце 
концов влиянием непрочным. Длительная власть всякой моды 
в искусстве, собственно говоря, самопощечипа и вместе бессо¬ 
знательное разрушение восприятия и вкуса. Если в каждом 
книжном киоске будет лежать «Архипелаг Гулаг», он потериет 
к бе даже маломальский интерес, как назойливый лозунг. 

Я люблю Восток, таинственный, мудрый, благоуханный, неис¬ 
черпаемый, как сама вечность. И вот сейчас, в конце XX века, 
приходит в голову исмаилитский принцип: нет внешнего без 
внутреннего, нет внутреннего без внешнего. И я думаю о муд¬ 
рейших и бесподобных пбп Сине и Омаре Хайнме, для которых 
есть диалектика единого и множественного, то есть справедли¬ 
вость — мера и связь с вечностью, в то время как веру нельзя 
заменить силой; она, вера, создает гармонию, спокойствие души, 
целостность мироощущения, любовь и тоску по истине. 

Где начала и где концы? Цивилизация со всеми ее искаже- 
нивми истин стала цивилизацией потому, что не заботилась 
о братстве людей, добре и справедливости. Цивилизация — итог 
лености и жадности человечества. Парадокс? Ни в малой степенв. 

В конце концов, чудовищно гигантские города, не соединяющие 
духовно людей, а обманно объединяющие нас светом реклам, 
вымрут, как динозавры, и мы будем вспоминать о них, как о 
библейской гибели Вавилонской башни, как о страшном сне. 


Не нахожу смысла спорить с банальным максимом: серьезный 
роман подобен айсбергу. В самом деле, верхняя его часть — ле¬ 
жащие на поверхности факты, поступки и события, но подводная, 
скрытая часть принадлежит тишине, молчанию, где покоится са¬ 
мый важный смысл. Истинное наслаждение для читателя пре¬ 
одолевать в литературе эту глубину тишины и молчания. В ме¬ 
лочах жизни познать неразгаданную правду — много ли это? 
Наш бренный или «плывущий» мир, как обычно определяют его 
японцы, не может быть познан до конца даже наивысшим клас¬ 
сическим разумом Но приблизиться к позванию возможно через 
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проникновение к подводной части айсберга, то есть через осо¬ 
знание и оценку поступков перед тайной вечности. 


ОТКРОВЕННЫЙ ДИАЛОГ С САМИМ СОБОЙ 

Батюшков считал, что поэту для пользы дела желательно 
писать и прозу. У Сухово-Кобылина стихи получались любитель¬ 
ские, зато шла поэтически живая, прекрасная драматургия. 

— Что касается прозы и поэзии, что чему помогает, то воп¬ 
рос этот весьма проблематичный, потому что Лев Николаевич 
.іолстои стихов не писал. 

— Шуточные. 

На день рождения дётей — это не стихи. Есть, конечно, 
один пример чрезвычайно интересный — Иван Алексеевич Бу 
нин. Он начинал как талантливый поэт, а кончил как великий 
прозаик. Что, собственно, способствовало стать ему прозаиком: 
талант поэта пли же другое качество, которое можно определить 
иначе. Думаю, что качество поэта дало очень много: краткость и 
точный эпитет. Это качество необходимо и для поэзии, и для 
прозы. В последние годы он писал только прозу. 

Последние произведения Бунина были стихотворными. 

Но весь он был в прозе, весь был предан глаголу и эпи¬ 
тету, имеющим отношение не к поэтическому размеру, а к ритму 
прозы, которая у него в высшей степени музыкальна, что идет, 
конечно, от поэзии. 

Говорят, что Вячеслав Иванов, слушая неизвестное ему сти¬ 
хотворение, мог назвать имя автора уже по одной строчке и 
даже по полустишию. Но ведь трудно спутать и фразу Гоголя, 
іургенева, толстого, Шолохова. Однако ныне почему-то упрекают 
только критиков, принужденных петь безликие дифирамбы со¬ 
временникам. Зато критикам предоставлена неограниченная воз¬ 
можность отводить душу на ушедших из жизни авторах: «Пуш¬ 
кин не понял», «Лермонтов не понял», «Достоевский не понял»... 
Соорать эти «не понял», пришитые к Толстому, — получится, что 
Іолстой вообще ничего не понимал. Создается впечатление, что 
стали ценить не «лица необщее выражение», а нечто иное Или 
и в самом деле у писателя есть некое другое оружие, кроме 

— Это называется индивидуальностью писателя, без чего 
художника представить себе невозможно. Действительно, если 
бы мы сейчас эксперимента ради положили перед собой разные 
тексты классиков и задан был бы вопрос: чей этот текст и чей 
этот? — видимо, все-таки не так уж много было бы ошибок. Раз¬ 
личие, особенность, выраженный характер стили — это и есть 
индивидуальность писателя, его «я». Толстой узнаваем по своей 
мощной, разветвленной фразе с подчинениями, с деепричастиями, 
с возвращением и конце фразы к тому смыслу, который заложен 
в ее начале. Толстой обладал очень мужественным ритмом. Если 
в музыкальности Бунина чувствуется присутствие женского ро¬ 
да, то в ритме Толстого везде господствует мужской род. Это не 
умаляет ни того, ни другого. Я просто говорю о том, что фраза 
Толстого несколько груба, неотесанна, мускулиста, угловата, а 
фраза Бунина — округлая, мягкая, душевная, лирическая, она 
несет в себе, я бы сказал, больше чувства, чем мысли. 
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Лесков тоже обладал большой способностью выявлять себя 
в стиле. 

У молодого Гоголя была удивительно раскованная фантазия. 
В ней поражает нечто озорное, игривое, связанное с реальностью, 
со сказкой, с легендой и даже с народной украинской песней. 
Молодой Гоголь совершенно беззастенчив в употреблении эпи¬ 
тетов. Красота для него не прикрывалась скромностью, а была 
щедро открытой, что принадлежит, собственно, ирреальности, 
фантазии, снам. 

— Мпфологичность, любовь к гиперболе? 

— Да, любовь к гиперболе. А потом Гоголь периода «Шинели», 
«Мертвы* душ». Здесь уже не встретишь такого пиршества эпи¬ 
тетов, таких неуемны* красок. Здесь Гоголь сдержан, строг, при¬ 
вередлив, скромен во внешних средствах, ибо меняется сам ме¬ 
тод и образ мышления. Известны же слова Достоевского: «Все 
мы вышли из гоголевской «Шинели». Это была новая проза, 
которая стала познавать душевные тайны человека и смысл че¬ 
ловеческого бытия, 

В последнее время я перечитывал Тургенева Как ни странно, 
в «Записках охотника» на меня наибольшее впечатление произ¬ 
вел совершенно бесхитростный «Бежин луг». В рассказ этот вло¬ 
жено нечто такое, что не подвержено тлению. Когда вышли 
в свет «Записки охотника», они произвели сильное впечатление 
на всю читающую публику своей социальной и вместе злободнев¬ 
ной значимовтыо. Теперь мы достаточно знаем, что произошло, 
почему произошло и как произошло. И наше опытное внимание 
захватывают те художественные вещи, которые, минуя временные 
вехи, прикасаются к человеческим категориям, к вечности. 
Так живут «Дон Кихот», «Братья Карамазовы», «Война и мир», 
«Тихий Дон». 

— Из любви к Толстому была написана фраза: «Гениальный 
художник никогда не поражал нас и, видимо, не хотел пора¬ 
жать «обнаженным мастерством», той выпирающей щеголева¬ 
тостью фразы, что были свойственны, например, Бунину» А пе¬ 
ред тем с чувством восхищения приведена цитата из рассказа 
Паустовского «Дождливый рассвет»: «Пахло укропом, мокрыми 
заборами, речпон сыростью» — фраза, исполненная как раз 
в стиле Бунина. Так где же здесь «обнаженное мастерство»? 
Есть не «щеголеватость», а своего рода пышность (страсть к об¬ 
разности, фигуральности речи), обязанная южному происхожде¬ 
нию Бунина, подобная еще большей пышности Гоголя и Шоло¬ 
хова, вышедших из еще более южных районов Руси. 

— Мы почему-то сегодня много говорим о стиле и мало о кри¬ 
тиках. А между тем, когда вышли «Отцы и дети» Тургенева, 
читающая публика разделилась на два лагеря: враждебный и 
встретивший роман с восторгом. Критики, не принявшие роман, 
считали, что Тургенев не понял нигилиста, молодого человека, 
пришедшего в этот мир, чтобы отрицать его. Упрекал Тургепева 
и самый демократический журнал того времени «Современник», 
а время показало, что как раз Тургенев понял Базаровых, а пе 
критика уважаемого читателями журнала. 

Величайшее создание Толстого «Войну и мир» даже некоторые 
знаменитые писатели приняли кисло, скѳптвчески, недоверчиво: 
мол, это «сказки бабушек и мамушок», а критика определяла 


персонажи Толстого как фигуры слишком картонные, ни в чем 
не убеждающие. Я пе говорю уже о романе «Анна Каренина», во¬ 
круг которого долго кружила Вальпургиева ночь с плнекой 
ведьм, чертей, либералов и охранителей. 

Травля Гоголя, которая продолжалась несколько лет, свела 
его в могилу. Он был слишком впечатлительный человек. Ду¬ 
маю, что после смерти Гоголя каждый серьезный русский писа¬ 
тель должен был занять непоколебимую позицию: не слушать 
никого, не оглядываться по сторонам, а идти вперед, опираясь 
на свой талапт. Так делал Толстой. Так делали Лесков, Чехов, 
Писемский, Шолохов, Михаил Булгаков. 

Кстати, я сейчас вспомнил судьбу Лескова. Его роман «Неку¬ 
да» пе был понят и либеральной и охранительной критикой. 
Его оклеветали Непризнанный Лесков держал оборону в течепие 
пятнадцати лет. Роман принес ему ставу, но и невероятные 
осложнения в жизни. Его не печатали. Он буквально голодал. 
Но вот что восхитительно в Лескове — он оказался человеком 
чрезвычайно твердым: прошло много лет — и он опять пишет 
роман о нигилистах «На ножах»... 

Вспомним историю Писемского с его романом «Взбаламученное 
море», когда после всех нападок он вынужден был уехать из 
Петербурга в Москву... В нашей критике есть какой-то недопус¬ 
тимый экстремизм. Я думаю, что в ней, за некоторым исключе¬ 
нием, всегда господствовала вулыарпая социология, прямолиней¬ 
ная тенденциозность, мстительная вспыльчивость, подвержен¬ 
ность настроению. 

Вкус воспитывается с детства и постепенно потом отшлифо¬ 
вывается. Поразительный феномен: в четырнадцать лет Лермон¬ 
тов знал то, что мы позпаем, пожалуй, в пятьдесят... Когда разру¬ 
шается вкус, разрушается самое главпос: система мышления. 

— Теряется лицо? 

— Теряется лицо, и исчезает культура. Многих наших крити¬ 
ков можно упрекнуть в том, что они йе обладают никаким вку¬ 
сом и, не обладая им, разрушают вкус читатели. 

К сожалению, критикам нашим не хватает общей культуры. 
Их учителя в университетах случаются не самого высокого клас¬ 
са, то ли случайно, то ли по каким-то еще другим причинам ока¬ 
завшиеся на кафедре литературы и искусствоведении. Таким об¬ 
разом, эстетическое образование будущих критиков основывается 
на тех жалких знаниях, которые почерпнуты ив лекций недале¬ 
ких преподавателей. Разрушен вкус — разрушено самое святое, 
прерваны родственпые связи со всем прекрасным в этом мире. 

Что такое «Дон Кихот»? Памфлет? Гротеск? Пародия, вырос¬ 
шая в высокий реализм? 

Всякое категорическое определение — это тщеславный шаг, 
чтобы приспособиться к глупости или доверчивости читателя. 

— Кто из писателей более всего отвечает сеюдня насущному 
вкусу? 

— Именно сейчас всех потеснил Толстой. Стоит только заду¬ 
маться над современным состоянием мира, где в целом властвует 
технократическан тенденция, как станет ясно, что вопрос само¬ 
совершенствовании человеческой души, вопрос духовности дол- 
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жен быть выдвинут на первое место. Иначе человеческий фено¬ 
мен погибнет. Даже не познаннѳ всех извивов души и всех глу¬ 
бин психологии, отклонений и познания ее тайн, которые вчера 
нас очень занимали, а вопрос совершенствования; духовное здо¬ 
ровье Толстого — вот что сейчас делает его всемирно необхо¬ 
димым писателем. 

— В романе «Тишина» офицер Уваров пронвил на войне тру¬ 
сость и гнуснейшую подлость, а в миру, в быту преуспевает. 
Есть и немало тех, кто и вовсе не бывал там, на войне, а пре¬ 
успел больше Уварова Они и впрямь «герои нашего времени», 
ведь лучших из лучших своих граждан страна потеряла в войну. 
Автор занимает ясную гражданскую позицию. Его лозунг: 
«Не прощу!» Даже разделяя его, трудно согласиться с приложе¬ 
нием этого принципа к Васильеву, персонажу романа «Выбор». 
Простая человеческая слабость Васильева, склонность к рисовке, 
свойственная артистическим натурам, вызывает едкую иронию 
повествователя. Васильев — талантливый художник. И это 
«Не прощу!», отнесенное к таланту, звучит очень романтично. 
Талант — это человек в человеке. Ответственность таланта перед 
обществом предполагает и реальную ответственность. А сраба¬ 
тывает ли она, ответственность общества перед талантом? 

— Васильев — человек не слабохарактерный. Мягкость харак¬ 
тера, доброту, раскаяние, самонаказанпе, недовольство собой — 
все это н не считаю слабым характером. 

Такие характеры, как Васильев, Никитин или Крымов — 
это характеры не те, которые изо дня в день разрабатывала 
наша литература. В силу многих причин большая часть на¬ 
шей прозы строила характеры на иной основе — на движении 
внешнем, на энергии, на глаголе: вошел, сказал, сделал, 
ушел. Самопознание почти отсутствовало, оно отсутствует 
и сейчас во многих вещах. Стало бы моим полным провалом, 
зато удовлетворило бы многих критиков, покажи я Васильева 
или Никитина на пути в люди, путь из драных штанов в хоро¬ 
шие брюки — как им это удалось или не удалось. Чепуха! Ког¬ 
да человек внешне благополучен, вроде бы счастлив для чужих 
глаз, а в действительности неудовлетворен и недоволен собой, он 
в жизни что-то не смог, не совершил, вернее — не сделал еще 
один шаг к добру, который необходимо сделать, но, может быть, 
так и не сделает — вот что интересно мне в современном гомо 
сапиенс. 

Мне интересны люди искусства потому, что эти люди с обна¬ 
женными нервами и должны по роду своей профессии совестливо 
проживать десятки чужих жизней. Мне интересен герой думаю¬ 
щий, сомневающийся, идущий не кратким путем между двумя 
точками на плоскости, а зигзагообразно — ведь путь наш вообще 
зигзагообразен, жизнь человеческая такова. 

В «Выборе» есть ряд сцеп, где ясно, какой выбор мог сделать 
и сделал Васильев. Но, может быть, это пѳ выбор, а полувыбор, 
как и вся жизнь многих из нас. 

— Видимо, самая благодарная тема — это тема любви. Како¬ 
во значение «Темных аллей» Бунина? 

— «Темные аллеи» — вершина творчества Бунина. Это проза 
величайшего качества. Здесь я полностью расхожусь и с Твардов¬ 
ским, и со многими другими исследователями, которые утверж¬ 


дали, что «Темные аллеи* — неудача угасшего на чужбине та¬ 
ланта. 

К этой книге Бунин, должно быть, шел всю жизнь. Она напи¬ 
сана безупречно, пожалуй, выше даже, чем «Жизнь Арсеньева», 
хотя, как известно, сравнение всегда хромает. «Темные аллеи», 
несмотря на множество нескромных сцен, к чему наш читатель 
не привык, — это гимн любви, женщине, юности, молодости, веч¬ 
ному чувству. И Бупип исполнил это с такой силой, как никто 
в литературе русской, да и мировой. Поражает, что эту молодую 
книгу он закончил, когда ему было за семьдесят. Многие рас¬ 
сказы были написаны в войну, в холодном, голодном Грассе, 
оккупированном немцами. В «Темных аллеях» Бунин достиг 
олимпийского совершенства и мастерства абсолютного. Знаю, что 
наша молодежь любит эту книгу, как будто действие «Темных 
аллей» относится не к началу века, как будто опа была написана 
не в 40-х годах. 

— В вашем романе «Берег» интригой служит коллизия «Ники¬ 
тин — госножа Герберт». Коллизия эта по сути та же, что и 
в бунинской новелле «Темные аллеи»: нечаянная встреча некогда 
влюбленных через тридцать лет разлуки. Случайно ли это совпа¬ 
дение? 

— Должен сказать, что это бродячий сюжет. Почти в каждой 
литературе мпра он есть. 


О СТИЛЕ ТОЛСТОГО 

Чрезвычайно поучительно время от времени возвращаться 
к Толстому, внимательно вчитываясь в его тексты. Вот сцена 
у Берга. Как вы номниіе, капитан гвардии Берг, вернувшись 
после Аустерлица с видом исполнившего долг воина, всякий раз 
показывал свою раненую правую руку, в то же время держа 
совершенно ненужную шпагу в левой руке. Он так упорно, дол¬ 
го, с пылкой значительностью говорил об аустерлицком сраже¬ 
нии, что в конце концов все подумали, что он достойно вел 
себя там, — и Берг был, конечно, награжден. В финляндскую 
войну он также был отмечен наградой за то, что поднял осколок 
гранаты, убившей адъютанта главнокомандующего, и поднес на¬ 
чальнику этот осколок. 

Как вы помните, с выгодой женившись па графине Вере Рос¬ 
товой, расчетливый и эгоистичный Берг устроил у себя вечер, 
разумеется, похожий, как две капли воды, на петербургские 
вечера, с обязательным присутствием генералов, со светскими 
разговорами, с таким же печеньем к чаю, какое было у Панина. 

Знак таланта чувствуется в любом слове, в любом описании 
Толстого. Вот, к примеру, одна ясновидящая фраза: «Берг встал 
и, обняв свою жену, осторожно, чтобы не помять кружевную 
пелерину, за которую он дорого заплатил, поцеловал ее в самую 
середину губ». Многого стоит это «в самую середину губ» и 
многого стоят его слова после этого: «Хорошо, если у нас скоро 
не будет детей». Какая убийственная точность, какая сатириче¬ 
ская беспощадность видения персонажа! 

В поразительной сцене охоты Наташа Ростова (это поэтиче- 
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ское существо) вдруг неистово визжит, увидев, что убит заяц, 
визжит восторженно и радостно, хотя в другой обстановке егі 
было бы стыдно за этот безобразный визг. Здесь Толстой не то 
чтобы намеренно разрушает прелестный образ героини, он видвт 
ее всю и не щадит свою любимицу, так же, как безжалостен он 
и в тот момент, когда Андрей Болконский объясняется Наташе 
в любви. Она искренне и наивно говорит: «Я так счастлива», — 
и рыдает. Андрей посмотрел на нее, плачущую, и прежнего по¬ 
этического чувства к ней уже не было у него, а была только 
жалость. 

Нахожу особо любимые страницы, посвященные описанию воз¬ 
вращения Ростовых с охоты, останавливаюсь на фразе: 

«В деревне, которую проезжали, были красные огоньки и ве¬ 
село пахло дымом». Почему Толстой не написал иначе: «В де¬ 
ревне, которую проезжали, мерцали (или горели) красные огонь¬ 
ки и сладко пахло дымом...» Мог ов употребить эти глаголы? Так, 
возможно, написал бы Бунин, рисуя особенно мокрую ночь, позд¬ 
нее возвращение с охоты, поставив вместо «были» — «мерцали» 
или «горели», вместо «весело пахло» «сладко пахло». Толстой 
написал «были» и «весело» — в этих словах есть нечто более проч¬ 
ное, патриархальное, что необходимо художнвку для создания 
жизнерадостного кастроепвя Наташи. Ведь сейчас опа уже не 
вспоминала своего дикого визга, она испытывала легкость в ду¬ 
ше, радость, ожидание тепла в уюта дома после недавно пережи¬ 
той охоты. И в этом пленительность Наташи — в восторженном, 
безобразном визге, в ее живой детской непосредственности, в на¬ 
ивно страстном отношении ко всему сущему. И дальше у Тол¬ 
стого такая фраза: «А! еще огонь в гостиной», — сказала оиа, 
указывая на окна дома, красиво блестевшие в мокрой бархатной 
темноте ночи». Здесь, казалось бы, слово «красиво» вырывается 
из строгого стиля — ведь о красивом говорить в прозе красиво 
не очень ладно. А Толстой употребляет вроде бы непривычное 
для его стиля слово, подчеркивая радостный взгляд Наташи, ее 
веселое настроенве. 

Вот еще пример: Андрей Болконский после бала приходит 
к Сперанскому, новому кумиру «думающих» молодых людей, и 
уже в дверях слышит его деревяиный, рубленый смех. За столом 
рассказывали анекдоты, но было в этом веселье что-то фальши 
воѳ, неприятное, наигранное. И Толстой замечает: тонкий голос 
Сперанского действовал на князя Андрея. Уходя, он посмотрел 
в глаза Сперанскому, и все показалось ему пустым, ненужным, 
и бессмысленными представились его увлекающие занятия с за¬ 
конодательством. 

Известно, что Европа барокко была великан Европа Вольтера, 
Моцарта, Гёте. XIX век — золотан эпоха взрыва іениев в России 
дала Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого. Достоевский, за¬ 
глянув в область подсознания, поразился темным глубинам че¬ 
ловеческой души, бездне ее тайн, страстей, желаний, пороков. 
Может быть, ои не успел сделать еще один шаг — к познанию 
добра, по этот шаг решвтельнее его сделал Толстой, не выпуская 
в то же время из поля зрения зло. 

Что же касаетсн современной проблемы отчуждения, то Тол¬ 
стой сказал об этом острее и глубже, чем вместе взятые соврѳ 
менные западные писатели. Он, Толстой, видел в отчуждении 


человека от человека главным образом отчуткдение от доброде¬ 
тели. Более того — даже мысль о славе для него явлиетсн ка¬ 
чеством отчуждения, а именно: слава и тщеславие — это отрыв 
от разумения и здравомыслия, от самого себя. 

И тут хочется вспомнить представителен французского «ново¬ 
го романа», настойчиво доказывающих, что задача литературы 
состоит не в создании характеров и персонажей (это уже сдечано 
великими писателями), а в раскрытии сложных и напряженных 
состояний, напоминающих те процессы, с которыми сталкивается 
сегодняшняя физика. Это, конечно, сверхпнтересно. Но литерату¬ 
ра подошла к иному — не к глубцнной философии (о, зачем эта 
роскошь!), не к напряженным душевным состоянинм, уйдя от 
идеалов, понимания красоты, познания, естественного и чудовищ¬ 
ного (Шекспир, Сервантес, Толстой, Достоевский), она пришла 
к маркизу де Саду, к жестокости, насилию, человеческой грязи, 
где нет ни Бога, ни веры, а где весь мир продан с молотка и 
потоплен в подавленных желаниях, злобе, ярости, ущербности, 
лицемерии, инфантильности, малодушии, наивной бесхребетной 
доброте, тупости, жадности, бесполой чувственности. Такова но¬ 
вая волна в новой литературе, если ее можно назвать литерату¬ 
рой. Бессмысленность земного существования, впрочем, всегда ле¬ 
жала в модернизме. 

УЛЬТРАПРЕССА 

Известный политический деятель в интервью по телевидению 
(после совещания философов, кажется) глубокомысленно заявил, 
что всех нас разделяет высокомерие, что ово причина всему, что 
происходит несуразного. Но пѳ причина ли всему развалу наше¬ 
му некомпетентность руководителей? И наоборот — полнейшая 
компетентность в том, как надо разрушать последние очаги 
социализма. 

Какие бы крупные и мелкие причины нашего тяжелейшего по¬ 
ложении мы ни искали, мы в конце концов придем к главпому 
и неизменному — к пашей ультрапрессе, которая начала захва¬ 
тывать плацдармы давно, к середвне же 80-х годов овладела по¬ 
чти всеми командными высотами. Кто же стал Верховным учре¬ 
дителем этой прессы? И есть ли в природе .экой сатанински все¬ 
сильный человек? Оп есть. Он достаточно могуществен и сей¬ 
час. Совсем недавно был он вторым лицом в государстве, членом 
Политбюро, секретарем ЦК, властвовал над всей идеологией и 
с цепкостью Игнатия Лойолы держал всю печать в ухватистых 
своих руках. 

Извве и изнутри ведется нацеленная пропаганда против Рос¬ 
сии, и происходит, по существу, разоружение российской куль¬ 
туры. 

Может быть, беззастенчивая клевета определяется бессилием 
доказательств? Что же будет, коли сама жизнь не рассудит нас, 
коли не появится новая философская идея, способная помочь 
вере в ее эстетическом и политическом противоборстве с соблаз¬ 
нами властей и жаждой тщеславного возвышения одного чело¬ 
века нвд другим? Кто носитель истины? Литература? Новоявлен¬ 
ный политический авторитет? 
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В то же время мы перестаем как бы удивляться, то есть по¬ 
степенно отходим от начала мудрости (по Сократу) и как будто 
вновь осознаем свое «я» в тумане пепознания, где граница «я» 
соприкасается с бесконечностью неправд и раздоров. Известно: 
бессознательное, фрейдовское — это дурно подавленное. Если 
добавить, что пределы бессознательного в пас — от Бога до 
черта, то это есть мистицизм невоздержанности. Пресса выбрала 
беспредел. 


В наше время, ничего доброго и умного не сделавши, можно 
слыть за прогрессивного человека, за демократа, либерала, ра¬ 
дикала, защитника народа и правды. Все дело в том, что надо 
только быть эхом чужой ненависти, вмещать вещи и понятия в 
рискованные крайпие положения — н «революционер» готов, 
вооруженный криком или менторским тоном. 

Быть истинным историком сейчас невозможно. Мы развалили 
свою биографию, как карточный домик, по-детски веря провока¬ 
торам, истошно кричащим: все карты крапленые! Это говорит, 
к сожалению, о падении культуры, о нашей наивности, лености 
ума и воли, о нашей доверчивости, о том, что мы не отличаем 
слова «чистого» от слова «нечистого», о том, что мы еще верим 
бульварному клише, оголтелому наговору на правду, на самих 
себя, о том, что историю в своем движении нельзя поделить на 
главные и второстепенные периоды. Поэтому мы не хотим со¬ 
гласиться, что между прошлым и будущим — не беспредельная 
ненависть и кровь, а вся наша жизнь со светом дня и темнотой 
ночи. 

Наверное, юмор — это преодоление тоски и отчаяния смехом. 
Едва сдерживая горький смех, вспоминаю вещие слова великого 
художника: «...исчезли драгоценнейшие черты русской литера¬ 
туры: глубина, серьезность, простота, непосредственность, бла¬ 
городство, прямота — и морем разлились вульгарность, надуман¬ 
ность, лукавство, хвастовство, дурной тон, напыщенный н не¬ 
изменно фальшивый. Испорчен русский язык в тесном содру¬ 
жестве писателя и газеты, утеряно чутье к ритму и органиче¬ 
ским особенностям русской прозаической речи... И сколько скан¬ 
далов было... Чуть не все наши кумиры начинали свою карьеру 
со скандала!.. В русской литературе теперь только «гении»... 
Как тут быть спокойным, когда так легко и быстро можно вы¬ 
скочить в гении?» 

Я привел слова И. А. Бунина, сказанные им на юбилее газе¬ 
ты «Русские ведомости» в 1913 году, горькие и терпкие слова, 
которые оказались сбывшимися в копце 80-х и пачале 90-х годов, 
пророчеством великого художника. 

Наступила ли пора серьезно говорить об искусстве, если зло¬ 
желатели блаженного ужаса хотят представить всю прожитую 
жизнь нашу, не зная жизни, сплошной сточной канавой, кото¬ 
рую возлюбила то ли либерально-радикальная, то ли радикально¬ 
либеральная критика, кричащая «осанну» повой самоубийствен¬ 
ной эстетике. 

Известно, что древнегреческие стопки непоколебимо верили, 
что произнесенное па земле слово бесследно не исчезает, а веч¬ 
но живет в мировом пространстве. Если это так, то при желании 
можно вообразить, как загрязнено в последние годы простран¬ 


ство «небесной России», какие тонны ядовитых отходов кислот¬ 
ными дождями выпадают на нашу литературу. 

Пушкин и Блок умерли от того, что им не хватило воздуху, 
от того, что вокруг них устраивали сатанинские раденвя нена¬ 
вистники драгоценнейших черт русской культуры. И, помпя век 
прошлый, никак уж нельзя назвать нашу родную публицистику 
полетом над горами и равнинами отечества, где еще угольками 
тлеющие истины (неистребимость жизни, бескорыстие, материн¬ 
ская любовь, красота) давно уже подвергаются «революционера¬ 
ми» презрительной обструкции, коли нет уподобления кому-то 
и чему-то, произросшему вдали от дома, и колн нет фельетона 
об извращенной действительности, затопленной пошлостью чер¬ 
ного цвета. 


Когда западная бульварная печать сочувственно пишет, что 
поэт Евтушенко, сделавший не поэтическую, а политическую 
карьеру, ради сенсации, игры в оппозицию, ради привлечения 
внимания к себе может нагишом пройти из конца в конец днев¬ 
ной Бродвей, мы пожимаем плечами: сказано зло, разумеется, 
но на этом свете многое возможно во имя почетного занесении 
в книгу Гиннесса. 

При попытке понять нашу непреходящую, «новаторскую» суть 
перестроечных статей и комментариев возникает, кроме изыскан¬ 
ного удовольствия, от почти базарного стиля ощущение стыда 
и неопрятности, щегольски-нечистоплотной предвзятости, журна¬ 
листского шулерства, даже в подборе так называемой аргумен¬ 
тации. И не покидает чувство неловкости от удручающе низкого 
теоретического уровня публикаций, как будто тебя, провинци¬ 
ального простофилю, безобразно надули и вместо Большого те¬ 
атра привели в комнату смеха в парке культуры, заставляя 
неестественно смеяться, дебилообразно восторгаясь открытием 
такого, например, образца мысли 

«В чем разница между Толстым и Пастернаком? (По неразу¬ 
мен шо своему едва догадываюсь, что речь идет об Алексее Тол¬ 
стом. Впрочем, в поэтическо-полемическом полете наш философ 
готов па все. — Ю. Б.) Толстому не хватило одного, чтобы стать 
классиком, — мук совести. В его произведениях история всегда 
выше любви человеческой как таковой. А Пастернак — за что 
его поносили и запрещали — стал первым писателем советского 
периода, который поставил в трудах своих историю любви выше 
фатума истории вообще. Я прошел огромную эволюцию и пришел 
к выводу — ... если история как таковая топчет историю челове¬ 
ческих жизней и любовен, опа становится преступницей» (ин¬ 
тервью «Комсомольской правде» 24 ноября 90 г.). 

Право же, после этих наивностей перестроечного «поэта, гор¬ 
лана, главаря» становится очевидным, что преступницей являет¬ 
ся и земля, уродующая себя и человека землетрясениями, ополз¬ 
нями, обвалами; совершает преступление и небо со своими 
грозами, стихиями, ураганами; разумеется, преступницы и звезды, 
перемещаясь по своим вечным законам, от которых зависит 
жизнь планеты, ее лесов, вод, атмосферы... 

Кто может ответить, когда началась история и когда кончится 
она? Существует ли в мире суд, который может вынестн справед- 
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ливьш, единственно верный и безупречный приговор истории, а 
также земле, небу, воде? 

В данном случае я, конечно, не имею в виду всю жизнь бла¬ 
гополучного, процветающего в ранге поэта вполне официального, 
нажившего однажды «дивиденды» полудиссидентской известности 
на своей «крамольной биографии», напечатанной за рубежом. 
Я сочувствую его прошлым душевным страданиям (побранил 
Хрущев), после чего опальный поэт пришел к успеху и свободе, 
к сытой, эпикурейской, почти, так сказать, беспечной жизни. Но 
преувеличенные политикой репутации не способны родить но¬ 
вого гения. 


ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ИСТОРИЯ? 

История — это как все произошло и случилось. Это цепь кро¬ 
вавых войн, жестокости, обмана, зловонной грязи неисправимых 
и неискупимых ошибок, разочарований, поражений, зыбких побед 
и глупостей при непреложной мудрости всемирных законов, не 
подвластных нам. Насилие, подавление личности, борьба за 
власть, процветание государств, падение их и увядание морали, 
наконец, любовь к женщине — не всемирные ли это закопы? 
Можно ли историю, ее периоды, ее разнодинамичную энергию 
разделить на главную и второстепенную? Нет, на главное и не¬ 
главное нельзя разумно разделить всякое движение, а исто¬ 
рия — течение мирового всепоглощающего потока, которому 
свойственно и самоусыхание, и самовосстановление. Попробуйте 
разделить поток на главные и неглавные составные части, опре¬ 
делив их слабость и силу. 

Попробуйте это сделать с книгой вечной — Евангелием или 
же с самой истиной искупления, которую нес ее главный герой. 
Здесь все важно — и любовь, и ненависть, и жертва, п палач, 
и не истории преступница распяла Христа в муках, а сами люди, 
лишенные любви, милосердия, ослепленные темнотой и завистью 

Чтобы пытаться в «муках совести» решать вопросы добра и 
ала, надо ответить хотя бы самому себе, что лежит в основе ис¬ 
тории — случайность или предопределенность соответственно 
аселенскому движению, неподвластному нашему разуму? 

Общечеловеческая любовь и вера — это преодоление отчаяния 
темноты, коварства, предательства, интриги что меняют флаги 
в истории, большей частью подчиненные формуле Лойолы: цель 
оправдывает средства. 

Общечеловеческая любовь — это любовь духовная, братская, 
наивысшее проявление разумного чувства: «Твоя боль — моя 
боль», «Ты — это я». 

Если же художник поставил в трудах своих «историю любви 
выше фатума истории вообще» — это говорит о его страстной 
любвеобильной душе (что само по себе прекрасно), но это сіикак 
яе выделяет его иэ числа других художников, ибо мысль не 
нова. Впрочем, о какой любви ведет речь поэт-трибун — о любви 
как элементе физическом (по Полю Бурже или Мопассану) или 
о любви духовной (по Сервантесу, Достоевскому)? Надо полагать, 
речь идет о любви вообще, и здесь ни Алексей Толстой, велико¬ 
лепный прозаик, ни Борис Пастернак, великолепный поэт, не 
подымаются над фатумом истории, да и подняться не могут, так 


же как часть, хоть и великая, не может подняться над общим 
целым. Ибо одной лишь любви невозможно вырваться из единого 
гигантского организма истории и подняться над ней, царствуя и 
волшебно повелевая и добром, и злом, подлостью и коварством. 

Кстати, история любви у А Толстого (Даша — Телегин, Ка¬ 
тя — Рощин) написана несравнимо сильнее, нежели история 
любви у Б. Пастернака (Лариса — Юрии Живаго), Толстой (как 
художник) лишен рационалистичности, чего не избежал Пастцр- 
нак во всей своей прозе. 

Сравнительный метод в применении к талантам всегда не¬ 
оправдан и унизителен. Так или иначе четыре крупных романа 
о революции, о гибельных годах России — это четыре разпых 
континента. Если до сих пор почти неизвестная широкому кругу 
читателей «Россия, кровью умытая» А. Веселого, мучепика, по¬ 
гибшего в краях проволочных и ледяных, и величайшая книга 
XX века «Тихий Дон» Шолохова, всемирного художника, про¬ 
шедшего через все круги Дантова ада, явления жесточайшей 
правды, то «Хожденяе по мукам» А. Толстого и «Доктор Живаго» 
Б. Пастернака — это беллетристика, немыслимо далекая по 
художеству и идее от двух первых романов, причем «Хожде¬ 
ние...» написано счастливцем и удачником в литературе, а «Док¬ 
тор Живаго» — уединенным за городом и изгнанным из Союза 
писателей страдальцем, однако в теплых ботинках идущим по 
проложенной ромаиной лыжне, уже довольно-таки ваезженной, 
несмотря на івето» цензуры. Лишь политического цвета премии 
и поздняя безудержная тенденциозно-хвалебная критика возбу¬ 
дили к роману временное любопытство, быстро погасшую сенса¬ 
цию, как, впрочем, ко многим другим «крамольным» вещам, про¬ 
шумевшим, как мгновенный дождь. 

Недавно мой знакомый сказал мне насмешливо. «Каждое утро 
встаю с благодарственной молитвой о том, что пришлось жить, 
страдать, любить и радоваться в осияннл >епиев — некоего Вя¬ 
чеслава Кондратьева; громко оправдывающей политическое убий¬ 
ство Татьяпы Толстой; ипкогнито раскрепощенной во всех сек у- 
алыіых смыслах Петрушевской; таинственною Каіапова-Ерофее- 
ва; какого-то Пьецухи! О, пусть сопутствует им вечная ^л^ва!» 

Перед «черным» мертвым искусством, разрушающим человека, 
никогда не стояла и не стоит задача создавать образы, наделен¬ 
ные способностью думать, с душой ранимой, с болью, с попыт¬ 
ками сопротивления судьбе, как это бывает в жизни обычно.!. 

По шаоашу критических бесов и ведьм, который пе прекра¬ 
щается несколько лет, может создаться впечатление, что позади 
у нас не было, к примеру, ни Шолохова, пи Алексея Толстого, 
ни Малышкина, ни Шишкова, ни Сергеева-Ценского, ни Василия 
Федорова, ни Рубцова, ни Луконина, ни Сергея Орлова, а были 
только гениальный поэт Борис Слуцкии («Книжное обозрение»), 
великий Солженицын, великая актриса Алиса Коонен («ЛГ»), 
великий интернационалист Мариэтта Шагипяп («Правда»), та¬ 
лантливейший Войпович (ТВ). 

Мы произнесли в прессе всеу беж дающие слова в защиту «че¬ 
ловеческого фактора» — и что же? Засияла заря Эдема? (Кстати, 
что за унизительное определение: «человеческий фактор», укра¬ 
денный у западной социологии, понятие, низводящее человека до 
понятия?) 
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Так же можно эанвлятЬ, что неимоверно далекие от совершен¬ 
ства романы, к примеру, равновидные вариации «Детей Арба¬ 
та* — шедевры («человеческий фактор»). Но в этом я вижу же¬ 
лание задвинуть за декорации тех некрикливых художников, ко¬ 
торые не вскакивали на ходу в трамвай литературного тщесла¬ 
вия, пинками сталкивая с подножек своих соперников, имеющих 
несчастье обладать талантом. Они, эти соперники, либо тихони 
провинциальные, либо застенчивые «почвенники», либо по-город¬ 
скому страдают «философским выпендрежем» по причине антиде¬ 
мократического ожирепия, благодари пристрастию к супу в обед 
из языков фламинго и ежедневным оздоровительным ваннам из 
ослиного молока. («Человеческий фактор», Древний Рим.) 

Даже обретя бодрое настроение духа, трудно вывести читателя 
из тупика испорченного вкуса, потому что все-таки с упорством 
короедов нашей почтенной прессой подточены критерии надоев¬ 
шей всем бесам и бесенятам художественности и то и дело оска¬ 
ленный фельетон выдается эа эпохальное явление, за «знаме¬ 
ние времени». (Как в интервью определил свое произведение 
один современный романист.) 

Когда райская птица удачи заглядывает в окна писателя, он, 
по-видимому, не должен думать о том, что вот оно случайно 
явилось, признание его усилий. В литературе нет ничего случай¬ 
ного. Без некой бессознательной дерзости, убежденности и пред¬ 
чувствия открытия «новой земли» работать невозможно. Кроме 
того — писатель не имеет права не суд ять себя как бы со сто¬ 
роны. 

Бесформенное содержание — мертво, но форма — это уже вы¬ 
строенное содержание. Правда искусства — не прямое копиро¬ 
вание мира. Книгу творят и реальность и сознание. В самом 
деле, ведь невозможно поймать зеркалом искусства всю энергию 
солнца и отразить весь жар его. 

В музыке — ввук, в живописи — цвет, в литературе — слово 
несут в себе огромную силу, если художник верен самому себе. 
Заслуга литературы не в том, что она улавливает факты, а в том, 
что осмысливает их, и таким образом возникает правда открытия. 
В обыденной жизни не всегда бывает разумным говорить друг 
другу оголенную правду-матку. А литература жестока, она не 
считается с «хорошим тоном», с приличием п способна сказать 
больной матери, что сын, надежда ее, эгоистичен и глуп, сказать 
мужу об измене любимой жены, отцу — о предательстве сына 
и т. д. 

Что должен выбрать писатель? Смирение перед придуманной 
теоретиками жизнью или вражду с ложью п искажениями сущ¬ 
ности человека? Смирение — это покой, удобство и благоустро¬ 
енность таланта. Справедливая война с лжецами истории — это 
возвращение украденной лжеппсателями и лжеучеными истины. 

С середины 50-х по середину 80-х годов русская литература 
создала поистине шедевры о человеке на войне, о человеке де¬ 
ревни, о городской интеллигенции. Здесь перестала довлеть вы¬ 
веренная симметрия. Здесь литература совпадала с правдой, вер¬ 
нее — не лгала ей, не льстила, не лукавила. 

Ничто из талантливого, пришедшего из мировой культуры, ни¬ 
когда не было чуждо русской литературе. Нам близок классиче¬ 
ский и современный французский роман, который исследовал ду- 
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шевпый и социальный кризис героя: основой его, конечно, явля¬ 
лась история любви, а это всегда история самой жизни. Англий¬ 
ский классический н современный роман с его семейной драмой и 
трагедией одиночества. Североамериканский роман с крушением 
падежд, конформизмом бессильной личности перед силой полити¬ 
ки и золотого тельца. Немецкий роман с его жалостью и беспо¬ 
щадностью к слабости человека, отравленного войной. 

Известно, что каждый день выходят газеты и книги, каждый 
месяц — журналы. Они — как символы — возникают перед на¬ 
шим вниманием и, обреченные просуществовать короткий срок, 
уходят в небытие. Продолжает жить то, что имеет духовную цен¬ 
ность, что создает так называемое силовое поле воздействия на 
нашу душу. Художественное чувство организует магнитное про¬ 
странство, в котором живет мысль. 

«ВОИНА II МИР?» 

За 77 лет нашего столетия войны велись в течение 62 лет 
и масштабах всей плапеты. В итоге погибло 70 миллионов лю¬ 
дей, 125 миллионов ранено. 

Нашу эпоху перемирия можно назвать гранью Великого про¬ 
тивостояния, не снявшей трагизм возможной мировой катастро¬ 
фы, тем более что смертельные разрывы нового оружия уже ис¬ 
пробовали свою силу во Вьетнаме, Африке, на Ближнем Востоке, 
в разных концах эемного шара. Я говорю об этом потому, что 
наше искусство п наша литература подошли к рубежу, когда 
они не могут обойтпсь без всей широты возможностей, представ¬ 
ляемых разнообразнейшим материалом прошлой войны и совре¬ 
менности. Что ж, наступила пора современной эпопеи «Войны 
и мира»? Время рождает своих художников, и брать за модель 
великие образцы по меньшей мере рискованно, подобно тому, как, 
скажем, в XIX веке было странным утверждать в качестве 
эталона формы «Илиады» и «Одиссеи». 

Любое искусство — подражание объективному миру, но ис¬ 
кусству едва ли нужно подражание искусству. В противном 
случае возникает некое самопзбранное насилие над историческим 
временем, диктующим художнику соответствующие своему рит¬ 
му формы. 

Жажда абсолюта затемняет разум, и, может бытъ, поэтому та¬ 
кой гуманист, как Томас Манн, в годы первой мировой войны 
отрекся от эдравого смысла и стал националистом. 

Как это нп парадоксально, наша литература о войне нрав¬ 
ственна в понимании общечеловеческом, ибо проявление силы 
несло в Европу не подавление, не господство одного человека 
над другим, а освобождение целых народов и всего мира от 
тирании фашистского режима, просуществовавшего 12 лет. 

Кроме того, в 1941—1945 годах столкнулись в непримиримой 
борьбе кровавая ницшеанская вседозволенность со своими де¬ 
визами «сила — выше права» и «совесть — химера» с народной 
нравственностью, человеческой падеждоп и подзвездной стой¬ 
костью беспрпмерпой. 

Мы забыли или хотим забыть, как президент самой западной 
страны на Западе, с которой мы хотели бы жить и живем сей- 
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час в обманчивом мире, объявил «крестовый поход» против ком¬ 
мунизма со странными радиошуточками, от которых мпр при¬ 
ходил в оцепенение: «Мои соотечественники американцы! Я рад 
сообщить вам, что только что подписал законодательный акт, 
который навсегда ставит Россию вне закона. Бомбардировка на¬ 
пивается через пять минут». Другой политический деятель СШЛ 
уже со всей непреклонной серьезностью объявляет Россию «го¬ 
сударством-аномалией». То есть государством, над которым надо 
бы произвести хирургическую операцию американским ме¬ 
тодом. 

Я говорю сейчас обо всем этом тоже к вопросу о памяти и 
отсутствия памяти, к разговору о том, что В. И. Даль опреде¬ 
лил словами «свойство души хранить, помнить сознанье о бы¬ 
лом». 

...Да, от голода в осажденном Ленинграде умерли 641803 че¬ 
ловека. Это намного больше, чем число жертв в Хиросиме и На¬ 
гасаки. 

Общая стоимость уничтоженных материальных ценностей во 
всех воевавших странах превзошла 316 миллиардов долларов. 
Только на территории Советского Союза гитлеровцы превратили 
в пепел и развалины 1710 городов и поселков, более 70 тысяч сел 
и деревень; разрушили деситки тысяч промышленных предприя¬ 
тий, железнодорожных станций и мостов. 

Приведу одно фронтовое письмо немецкого солдата, бывшего 
актера, воевавшего под Сталинградом в декабре 1942 года. 

«Ты можешь подтвердить, что я всегда был против этого, по¬ 
тому что боялся Востока и войвы вообще. Я никогда не был 
солдатом, а только носил форму... Я десятки раз играл смерть 
на сцене, только играл, а ты в это время сидел в зале. Я по¬ 
трясен тем, насколько мало похожа смерть на сцене на настоя¬ 
щую смерть. Ведь смерть всегда должна быть героической, не 
бесцельной, а служащей большому делу или убеждению. В дей¬ 
ствительности люди издыхают. Они умирают от холода. Замер¬ 
зают до смерти. И никого это не трогает. Их даже не хоронят. 
Они валяются повсюду... Эту скотскую смерть восславят впослед¬ 
ствии, изображая умирающих солдат с руками и ногами в по¬ 
вязках. На пьедесталах. В церквях будут служить мессы. На ро¬ 
дине некоторые господа будут потирать руки, потому что им 
удалось сохранить свои места... Я бы все вокруг разнес от злости, 
но никогда еще я не ощущал такого бессилия. Прощай». 

Память пробуждает совесть, а совесть, по В. И. Далю, — это 
«чувство, побуждающее к истине и добру, отвращение ото лжи 
и зла». 

Мы не имеем права забывать о том, что вся история человече 
ства насчитывает около 15 тысяч больших и малых войн, унес¬ 
ших 3 миллиарда 340 миллионов жизней, в том числе миллионы 
советских людей, спасших мир от фашизма. 

Когда-то Герцен писал, что некаи комета может надеть Землю, 
перевернет все вверх дном, возникнут газоиспарения, на полчаса 
людям нечем будет дышать — вот вам и финал истории. За это 
время все живое прекратит свое существование. 

Ныне, увы, не о комете идет речь, а об угрозе второй граждан¬ 
ской войпы в России. 
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РУССКАЯ ИДЕЯ 


Наверное, для тою, чтобы возникло высокое самосознание рус¬ 
ского народа, нужна новая русская идея. Почти все в истории 
происходит так, как мы совсем пе предполагаем, ибо истории 
движется по вселенским, вне нашей воли закопам, сообщающим 
человечеству общее направление, а мы с вами являемся тблько 
пунктирами этой направленности, наделенные некой способ¬ 
ностью чуть-чуть изменить эигзаг исторической цели. 

Возвращаться к прошлой русской идее, исповедовать ее сейчас 
(как открытие), я думаю, будет заблуждением, хотя знать ис¬ 
токи необходимо — как движущей нравственной силы. 

Можно осмыслить факт и факты, но трудно выявить опреде¬ 
ленную идею, которая прочло завладела бы умами во времена 
смутпые, раздерганные, юлодные. мало помогающие осознанию 
самих себя. 

Что ж, была великая идея у Льва Толстого - идея самосо¬ 
вершенствования н опрощения. И были последователи, л было 
толстовское движевие; оно и сейчас еще не заглохло оконча¬ 
тельно. 

Была великая идея у Достоевского — это поиски правды, то 
есть Бога в себе и попеки Бога вне себя. Возникла захватываю¬ 
щая людей формула о человеческом братстве и милосердии (все 
богатства мира не стоят слезинки ребенка), но главная идея До¬ 
стоевского прекрасно выражена в «Братьях Карамазовых* через 
Ивана и Алешу (материальное и духовпое) и в «Пневнике пи¬ 
сателя». 

«Наше назначение быть другом народов». «Всемирность г со- 
щечеловечностъ — вот назначение России*. 

Не могу сейчас назвать ни одного философа, пи одпого писа¬ 
теля, у которого была бы своя собственная нравственная идея, 
потому что идея заемная — это всего лишь подрал пике, а пе 
творчество для возрождения народа в его тяжкие дня. 

Земство, по Солженицыну, общииа, столыпинская реформа — 
возвращение назад — это сейчас пиного не может увлечь как 
архаизм истории. Что-то измепилось, что-то случилось со всеми 
намп, и уже бессмысленно оглядываться назад, ища спасения 
в прошлом. Нельзя идти вперед, пятясь в историю. 

Думаю, если мы все осознаем хрупкость человеческой жизни, 
мотыльковую недолговечность ее; если мы осознаем, что чужая 
боль — это и твоя Гюль, а твоя боль — это боль ближнего; если 
мы пачнем относиться ко всему данному природой с таким жё 
чувством впимателыюй любви, как каждый относится к самому 
себе; если с этим же чувством мы все поймем, что жизнь наша 
висит па тончайшей ниточке, которую нечаяпный или намерен¬ 
ный случай может оборвать; если люди ужаснутся в связи 
с этим, что земной жизни у нас второй нет и все мы равны пе¬ 
ред вечностью; если мы задумываемся над естественным и тра¬ 
гическим в судьбе всякого, кто обречен самой природой, то 
в конце концов мы придем к главным вопросам — о смысле че¬ 
ловеческой жизни. Во имя чего, каким образом и как мы должны 
прожить свой короткий срок, который нам дан как подарок бо¬ 
жеской силы Вселенной — ведь мы появляемси па свет не толь¬ 
ко потому, что наши родители любили друг друга. 

Коли каждый для себя найдет смысл жизни, объединенный 
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смыслом общим, то в этом уже лежит зерно идеи, несмотря на 
то, что для одного смысл жизни — это материальное благо, для 
другого — сфера духовная, для третьего — желание жить во 
имя самой жизни. 

Говорят, у нас нет лидеров, так же как нет идеи. Идея рож¬ 
дается в народе, но оформляется группой интеллектуальных 
индивидуумов. Это вполне естественно, потому что нет монопо¬ 
лий на неоспоримо единственное слово. Что касаетсн меня, то я 
вижу нынешнюю русскую идею не в революционнровании, а 
в просвещении, в самосознании народа, который, наконец, должен 
различать пшеницу от плевел и провидеть будущее земли своей. 


«КАРАМЕЛЬКА ГОЛОДНОМУ?» 

Думаю, что судьба человечества во многом зависит от влияния 
этях двух божеств — от силы практической и силы духовной. 

Наука призвана отвечать на вопросы действительности, а ли¬ 
тература ставит вечные вопросы, разгадывая тайну человеческую, 
которую бессильна раскрыть паука, ибо она, современпая наука, 
наполовину безправствепна. Многоречевые рассуждения интеллек¬ 
туалов по поводу традиционности таких открытий, как «Война 
и мир», «Братья Карамазовы», «Дон Кихот», не имеют никакого 
смысла. Достоевский занимает сейчас первое место в мире по 
своему влиянию на читателя, в то время как снобы зачисляют 
этого гения в разряд традиционный. Всякий серьезный роман — 
повое узнавание общества. Литература, эта наука в образах, 
будет отвечать своему назначепию, когда она не будет озадачи¬ 
ваться политическим преобразованием мира, а будет падеяться 
изменить отношение человека к действительности через возвра¬ 
щение па круги своя морали, потерянной людьми па определен¬ 
ном витке истории. Поэтому в искусстве существует одип гид, 
один Вергилий, один посредник, которого я назвал бы политикой 
нравственности. Не могу представить себе, чтобы в наше недоб¬ 
рое время главенствующую роль стал бы играть такой тпп пове¬ 
ствования, как роман Марселя Пруста «В погоне за утраченпым 
временем», роман, ^ лишенный мук, зова на помощь и крика 
боли, изображающий литературные страдапия и ликования умст¬ 
венной игры грустящего возле осеппего камина интеллектуала. 
Пруст и Тургенев интересны сейчас, пожалуй, с точки зрения 
ушедшего в прошлое стиля, ритма, метафоры и фразы, однако 
такие гиганты, как Толстой, Достоевский н Сервантес, — совре¬ 
менны в высшем понимании этого слова. 

Главное: художественная истина лежит в умении писателя со¬ 
здать самую жизнь, ее трагизм, нелепость, любовь, отчаяние, и 
эти разные полосы чувств, эти противоположности, коли они вы¬ 
ражены талантом, отделяют истинную литературу от пелитера- 
туры, независимо от того, как теоретики, утопающие в архаиз¬ 
мах, назовут роман — традиционным или нетрадиционным. Все- 
таки искусство бессмертное паделепо тревожным восприятием 
человека в безбрежности непостижимого мира — и здесь уже 
речь идет о смысле жнзнп. 

Есть и иная литература с изощренным слогом, проза описа¬ 
тельная, которая «высказала» о предметах все метафоры и эпп- 

24 


тѳты, но она по-музейному мертва, статична, декорационна. Толь¬ 
ко та литература останется вечной, что говорила о человеке 
с любовью, горечью и смехом. 

Всемирное искусство говорит о том, что человек — пока еще 
по царь природы, не венец творения, это пекое промежуточное 
состоиние наделенного разумом существа, которому слово долж¬ 
но сообщить нечто новое и тайное о нем самом. Постулат опти¬ 
мизма в оценке познаваемости человека, так называемый недиа¬ 
лектический рационализм порождает крайность, болезненное вы¬ 
сокомерие, экстремизм, обожествление личности подретуширован¬ 
ного сатаны, откуда происходит распространение зла в отноше¬ 
ниях между людьми, между мужчиной и женщиной, прародите¬ 
лями всего эемного. Вне всякого сомнепия, это с внушительной 
силой делает так называемый психологическо-философский ро¬ 
ман. Английского писателя Голдинга я считаю одним из интерес¬ 
нейших писателей на Западе, нашедшего свою форму. Способ¬ 
ность Голдинга разбивать обезличенный дух обывателя остротой, 
казалось бы, неправдоподобных сюжетов, резких ситуаций — 
способность незаурядная. Но, вероятно, в Англии у него «потре¬ 
битель» избранный, и читают его, видимо, в основном люди, зна¬ 
комые с серьезной прозой. 

Воздействует только та литература, которая увлекательна, чув¬ 
ственна и мудра, она рождается в гуще нашего грешного, непо¬ 
нятного, бренного мира. Вся остальная литература мо нет быть 
любопытной, забавной, милой, развлекательной, обаятельной, но 
это — вместо хлеба сладенькая карамелька голодному. 


Подчас вконец задураченному читателю ничего не остается, 
как, пожимая плечами, узнавать о «человеконенавистничестве» 
одного писателя, о «шовинизме» и «фашизме» другого, об «анти¬ 
демократичности» третьего или же о панихиде по живому ре¬ 
жиссеру, крупнейшему в киноискусстве. Нередко нашему заму¬ 
ченному сенсациями и скандалами читателю приходится тоск¬ 
ливо веселиться, слыша заявление чрезвычайно легкого в мыслях 
и постоянно молодого драматурга, убеждающего нас, что жизнь 
плюралистична и хороша потому, что ему все время хочется со¬ 
врать, едва лишь кем-то произносится слово «правда». Он, этот 
драматург, по всей видимости, устал, утомился от правды, пре¬ 
сытился ею до неприличной отрыжки, до зловредной изжоги... 

Не пора ли правду и художество назвать мистицизмом, под¬ 
держивая критика прошлого века Антоновича, беззастенчиво 
определяющего талант как бесталанность, как служение запре¬ 
дельным силам? И даже чувство всякое мы давно пережили и 
прожили, а мысли любой выражение мы давно уже читали и 
слышали — ах, какая зеленая скука, какая невыносимая тоска 
от этих традиций, истин, красоты, боли и этих опостылевших 
правд! Это же путы, оковы, кандалы, а не новая сияющая бла¬ 
гостью модерна путеводная звезда. 

Почему так архаично, так традиционно говорят: «Появился 
новый талант»? Нет, нет, надо искать другие ошеломительные 
слова, подобные поп-музыке, року, ультрасовременной панк-одеж¬ 
де, панк-форме, револю ционно-освежающей и низвергающей осто¬ 
чертевшую традицию естественности и простоты. Например, ту 
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же фразу сказать надо таким образом: «Раскупорен шляпой на 
самоваре гениальный континент на карте искусства, а я люблю 
грацвю, сенсацию, реставрацию!» 

Да, естественность осточертела, старая форма романа, до исте¬ 
рики надоевшего своим повелительным реализмом, умирает, она 
в агонии, она при смерти, и тут рождается на нашей памяти 
новый французский роман — Роб-Грийе, Натали Саррот, Бютор — 
роман без сюжета, без героя, без идеи, без стиля — поток со¬ 
знания, подчиненный одному лишь предметному миру Несчетное 
количество статей было написано о «новом романе» у нас и за 
границей. Но роман этот умер в младенческом возрасте, не успев 
порадовать нас силой, умом, красотой. Так как «новаторство» его 
прямым путем было заимствовано в некоторых главах «Улисса» 
Джойса, только, разумеется, в чрезмерно удешевленном виде. 

Несколько лет наша перестроечная пресса сумрачно ворчала, 
что в современной прозе романисты интеллектуально неспособ¬ 
ны к движению от частного к целому и нет, стало быть, ника¬ 
ких особых достижений, кроме документальных вещей. Наша не 
унывающая критика доказывала, что эстетическое чувство никто 
и ничто не радует, однако же сама литературная теория умна, 
глубока, энергична, ее несравненные достижения заслуживают 
высоких похвал, так как шла она впереди прогресса и, конечно, 
литературы и независимо ни от чего занимала благороднейшие 
позиции наставника и принципиального учителя. И эта пресса 
с солидной лихостью призывала к критике «разпосиой», «хулиган 
ской», которая якобы бодрит и очищает душу. 

Теоретические труды, виртуозно насыщенные рецензионпым 
анализом и соблазняющим романистов синтезом, выказывали за¬ 
боту о процветании современной изящной словесности — и мы 
читатели, уже невольно запомнили несколько пленительных 
афоризмов, в муках рожденных теоретиками бессонными ночами, 
отданными искусству: «Все мы вышли из «Шинели» Гоголя. Но 
ведь вышли, а не закутывались в нее!» Или: «Полнота художе¬ 
ственной правды — чаще всего не правда, а разлом». Или: «Об¬ 
ворожительная неточность — так, наверное, можно определить 
один из главных секретов художественной правды», и т. д 
и т. п. И с восторженной признательностью усвоив данные афо¬ 
ризмы, мы думаем, как это хорошо, справедливо и полезно для 
нашего нравственного уровня, что многие из плодовитых теоре¬ 
тиков работают на кафедрах советской литературы в универси 
тетах, учат студентов мыслить, ценить слово, разум, отече¬ 
ственную культуру и, следовательно, ни о каком духовном 
упадке речи быть не может, разумеется. 

Пвсатель в смысле литературном должен чувствовать себя ро¬ 
дившимся в пленительном окружении родных и классических » 
традиций. 

Не знаю, явился ли Джозеф Конрад (Коженевский) предтечей 
модернистского направления в англоязычной прозе XX века, 
о чем я читал не раз, одпако у него в прозе не было соития лжи 
и искусства, измены разуму, ухода в края 8ыбкие и топкяе, 
признавая аморальность как мораль, как свободу творчества. Нет, 
правда ему не наскучила и коварно не подменилась жаждой удо¬ 
вольствии. 


Почему им овладел дух скитальчества? Пусть каждый ищет 
свой ответ, тем пе мепее Конрад не забыт, и мы читаем и на¬ 
слаждаемся его талантом. 

Теоретикам, самоуверенно нарисовавшим для себя чертеж 
ожидаемого бытия, стало быть, и схему настоящей и будущей 
литературы, уже недостает воли отказаться от придуманныя 
идей, стилей, литературных имен, отойти от групповых и поли¬ 
тических постулатов. Они бессильны вырваться из ожесточенного 
топтания по кругу. При попытке разорвать его отступник и от¬ 
щепенец начинает чувствовать свою оголенность, более того — 
угрозу единомышленников и коллег. Джозеф Конрад познал сво¬ 
боду. 


СВОБОДА 

Мудрейший русский мыслитель Николай Федорович Федоров 
замечал в «Философии общего дела», что мать, родившая ребен¬ 
ка, утрачивает свободу — любовь налагает обязанности и делает 
человека несвободным в лучшем и достойнейшем понимав ни это¬ 
го слова. 

Пустота свободы ждет всякую свободу, коли в ней не заложено 
исполнение долга и обязанностей перед людьми, выраженных 
в отзывчивости, терпимости справедливости отношений. Скорее 
всего это служение ближнему своему как самому себе, прояв¬ 
ленное в искрепностп душевной. 

Что же все-таки есть наша свобода? Это индивидуальное и 
общественное освобождение от страха и псевдоавторитетов, от 
фальшивых кумиров и тирании расхожей или насильственной 
мысли, от ложных идей и придуманных истин, от националисти¬ 
ческих предрассудков и навязанных местом и временем амо¬ 
ральных обстоятельств, от внушенной злобы и иррационального 
человеческого феномена. Свобода — давняя мечта о людском 
братстве и всеобщем искуплении грехов, о возвращении к исто¬ 
кам и первоначалу после изгнания из рая. Наконец, свобода — 
это смерть, освобождение от телесной оболочки, последнее по- 
анание как следствие целой гряды горьких откровений жизни 
соединение с природой, растворение в ней. 

Так свободен ли человек во всех этих освобождениях? Так сво¬ 
бодны лп мы с вами, каждое утро просыпаясь с мыслью о 
полной независимости вне обстоительств и случайностей? 

Аксиома сверхбанального порядка: мы не свободны от физи 
ческих законов, то есть мы ие можем приостановить вращение 
земли, день заменить ночью, капли росы сделать, положим, квад¬ 
ратными. Так же несвободен человек от законов самой природы, 
родившей и сконструировавшей его. 

Лишь нравственное служение человека человеку — истинная 
свобода, смысл всех экономических и духовных преобразований, 
совершаемых через революции, бунты и политические катаклиз¬ 
мы, которые за десять тысяч лет истории не достигли и тени 
счастливого идеала: дорога в земной рай была залита кровью 
и постоянно искривлялась, вела вкось, мимо цели. 

В 50-х и 60-х годах бритоголовые и длинноволосые молодые 
люди заполнили весь мир охрипшими и осипшими голосами 
криками, измеряемыми предельными децибелами, песнями о по- 


литиках и генералах, атомной бомбе и Че Геваре, сексуальных 
девочках и буржуазных запретах, о кровавых войнах и благе 
анархической свободы... 

Это был протест молодых, тоска по переменам, мечта об идеях 
Руссо (возвращение^ к природе и человеку), о раскрепощении 
личности и вольной любви через отрицание брака («тюрьма», 
«атавизм»), через отрицание традиций отцов с их деньгами, жад¬ 
ностью и расчетом, вещизмом цивилизации, которая порождает 

всевластный конформизм в обществе материального сверхпотреб¬ 
ления. гг 

Кроме того это был крпк молодых о свободе ради свободы, 
обозначившей в студенческий бунт 1968 года утопические де¬ 
визы: «Воображение — к власти!», «Мостовые — под пляжи!», 
«Вива эмансипация!» — и на мостовые, так и не приспособлен¬ 
ные под пляжи, пролилась кровь, а позднее, в 1972 году, — 
в университетских дворах Рима — загрохотали взрывы гранат 
террористов. 

Совершенно ясно было, что наступил кризис постиндустриаль¬ 
ной цивилизации XX века. И вот уже вылупилась из буржуаз¬ 
ного яйца на Западе реформация среди молодежи — цель: не 
каяться, падая ниц перед золотым тельцом, а взорвать старый 
мир, обветшалые его ценности. 

Вспомните катехизис хиппи: антиинтеллектуализм, отрицание 
всяких материальных благ, культ чувственности, бродяжниче¬ 
ство, ничем не ограниченная свобода. Но если Бога нет (по Ка¬ 
рамазову), если нет идеи добра, то культ неограниченной сво¬ 
боды перерождается в культ жестокости и убийства — и наи¬ 
высшее благо (свобода) хоронит самое себя. Так закончилось 
движение хиппи. 

Истина делает нас и свободными и рабами. Если человечеству 
постоянно внушать, что масса плутония, равная массе обычного 
ананаса, способна уничтожить всю современную цивилизацию, то 
это в конце концов уничтожает и саму мораль, рождает агрес¬ 
сивные выплески^ «свободы» перед концом света, свободы жесто¬ 
кости н звериной необузданности. Эта идеологическая «ядерная 
война» длилась много лет, последовательно умертвляя дыхание 
морали, доверия друг к другу, преданность единой для всех 
земле. 

В культуре Европы в это время торжествовала экзистенциа¬ 
листская теория Сартра и Франкфуртская школа философов с их 
проблемой выбора в пограничной ситуации: необходимость, лич¬ 
ная воля к свободе, возможность, тупик. 

Сметпяо, когда мировая пресса пишет о том, что для запад¬ 
ного человека «нет ничего важнее, чем человеческая свобода». 
И печально правы жесткие поборники правды; те, кто на Западе 
трезво придерживается истины: «Свобода — это миф, который 
должен поддерживать существующий общественный порядок». 

Сейчас мы видим две свободы — нашу и западноамериканскую. 
Одна близка к расхристанной анархии, другая поддерживает су¬ 
ществующий порядок; одна разрушает, другая стабилизирует. 
Если после студенческих волнений 68-го года появился новый 
фасон брюк «сорбоннская модель», фасон брюк майской рево¬ 
люции, то, быть может, и бунт стал модой, бунт, умело направ¬ 
ленный власть имущими политиками и торговцами в тихое рус¬ 
ло быта. И эта так называемая революция 68-го года, а эатем 
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феминистские волнения в Римском университете, наделавшие 
много шума в мире, кончились, в сущности, ничем, хотя вожди 
ее, ставшие сейчас солидными отцами семейств, работниками 
фпрм, изредка дают ностальгические интервью, потерив жар борь¬ 
бы и страсть к разрушению. 

Наша революция 1985 года, названная перестройкой, пережи¬ 
вает такой мучительно затяжной кризис, что конца ему не вид¬ 
но, высокие консилиумы не помогают, лекарства обещаний без¬ 
действенны, и теперь мы вступили в новый перпод болезни. Бо¬ 
лезнь тяжела еще и потому, что невыносимая боль человеческих 
утрат не проходит, а срок ожиданий времн отмеряет с чрезвы¬ 
чайной медлительностью. 

Что ж, справедливость — это свобода. Свобода — это спра¬ 
ведливость. Свобода — результат опыта и самопознания, рож¬ 
дающих необходимость поступка. Свобода — не внешняя сторо¬ 
на бытия, не показной знак на сцене мирового театра, а это осво¬ 
бождение внутреннее, нравственное, подобное осознанию смысла 
жизни. 


ПРИТЯЖЕНИЕ И ОТТАЛКИВАНИЕ 

Известно, что без притяжения и отталкивания нет прогресса 
и нет движения. Ну что же это за прогресс, если противополож¬ 
ности могут уничтожить саму нравственность, то есть основу 
Евангелия? Что же это за прогресс, если мы теряем энергию 
исторической памяти, а значит, силу самосознания, что скрепля¬ 
ет всякую нацию! Не сам ли человек решил отобрать у человека 
нравственное и эстетическое настроение духа? 

Какой дух выражает, скажем, гостиница «Россия», съевшая 
исторический район Зарядья и уныло и чужеродно загромоздив¬ 
шая пространство перед Кремлем? Какой дух выражает Кали¬ 
нинский проспект, поглотивший старый Арбат, эту жемчужину 
Москвы? Что несет в себе ужасающий подражательной безвку¬ 
сицей небоскреб Академии наук, который возводится возле Анд¬ 
реевского монастыря — дух американского образа жизни с его 
бездушной вертикалью? 

Как только посредством слова у человека произошло доброе 
движение в душе, он начинает иначе чувствовать тепло солнца, 
зелень деревьев, звездное небо, блеск воды. И он уже иначе вос¬ 
принимает боль пли радость ближнего своего. Без этого книга 
писателя — непроверенная, враждебная, чужая цитата, точнее: 
исковерканная чужая цитата. 

Вымысел — это реальность, которая воображением писателя 
обретает крылья надежды. Роман — не зеркало «пристрастных» 
архивных документов, а освобождение памяти, стало быть, по¬ 
гоня за самим собой, самовыражение. 

Если мы вспомним поступки знаменитых романных персона¬ 
жей, скажем, Гамлета, Дон Кнхота, Вертера, Нана пли мадам 
Бовари, то русская классическая литература, пожалуй, покажется 
нам сложнее литературы мировой, которой все-таки свойственна 
некая схема ума. В русской классике нет пределов и чувству и 
разуму, в ней нет и рационального отражения жиани. Она не 
объясняет бытие, она создает его в мыслях и образах, то есть 
содержание заключается в форму, и вырастает идея. Здесь н 
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вспоминаю Белкина, Печорина, Наташу Ростову, братьев Карама¬ 
зовых, Григория Мелехова, персонажей позднего Чехова. 

В эпоху царствования совсем уж не «тишайшего» императора 
Николая Первого в литературе был невиданный расцвет гениев, 
взлет русской словесности: Жуковский, Пушкин, Лермонтов, 
Гоголь, Гончаров, Тургенев, Некрасов, Толстой, Достоевский, Сал¬ 
тыков-Щедрин... 

Гений обладает несравненной способностью несколькими слова¬ 
ми создавать отношения людей, что есть главнейшее качество 
в литературе. О драматурге Островском говорили из указанной 
Гоголем тропинки он сделает широкую дорогу. И не так ли это 
было, когда в те времена русский театр имел «Недоросля», «Горе 
от ума», «Ревизора» и все сравнивалось с Западом, как обыч¬ 
но в бедной России: «Банкрот» — это наш русский «Тартюф» 
и т. д. 

Если на секунду представить, что погибло, исчезло, уничто¬ 
жилось праведное искусство, то, значит, разрушились, порвались 
душевные связи, естественное общение и, стало быть, мгновенно 
обесценились главные нравственпые понятия — совесть и спра¬ 
ведливость. Этика, как и правовые законы, существующие от 
века, они определяют круг вопросов поведения отдельного члена 
общества, однако правила и установления не воссоздают реаль¬ 
ность жизни, как это делает художественное слово. Для дости¬ 
жения цели писатель использует энергию глагола и эпитета, са¬ 
мых действенных средств словесности. Язык писателя — это 
тяга для движения мысли. Жввописец использует энергию цве¬ 
та, что являет собой тот же глагол и эпитет, выраженные крас¬ 
ками на холсте. 

Нет сомпения, что литература — не легкая забава скучающего 
сноба, не эгоистическое наслаждение, а тяжелый, смертный 
крест, который мы песем все вместе и каждый в отдельности, 
как пес его Иисус. 

Расколотые и половинчатые души большинства критиков не 
могут слиться с талантом. Кто из недругов Толстого сказал, что 
Лез Толстой требовал от Шекспира не быть Шекспиром? 

Можно ли истрепанную на чужих плечах «новизну» выдавать 
за талант? В швейных мастерских этот обман называется пере¬ 
лицовка, в политике — тактический ход, в этике — беспринцип¬ 
ность, в безнравственности — поклон врагу. 

В поле нашей досягаемости нет второго варианта жизни Смеш¬ 
но сейчас говорить о цели эволюции — о слиянии человеческого 
и космяческого (божественного), когда люди станут подобны 
самой рождающей природе (конечный синтез), смешно говорить 
о «покорении космоса» и завоевании пространств Солнечной си¬ 
стемы для человека, в то время как он не разобрался в своих 
земных делах. 


В 50-х годах («запуганные пятидесятые») в литературе Запада 
стала господствовать безнадежность и свобода всех и всяческих 
желании, Затем долгие годы мы как бы наблюдали деградацию 
культуры, художественной жизни Америки пошлую мишуру, 
трюки^ приемы кича, унылый восторг перед жестокой неограни¬ 
ченной силой, утверждение вкуса массового обывательского 
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сознании. Через десять лет американцам падоела «жестокая 
проза» с ее нелепыми сюжетами и фальшиво-психологически¬ 
ми описаниями, и тогда рядом с кичем вновь замаячил реа¬ 
лизм. 

Непроницаемый Ницше не испытывал сострадания, не воспри¬ 
нимал чужую боль; так же безразличны были к ней и аван¬ 
гардисты. Они, однако, видели земную муку как одну из красок 
в буйстве и мятеже цвета. Кафка пытался нащупать точки че¬ 
ловеческой боли в нелепейших ситуациях бытия и быта. Досто¬ 
евский чувствовал ее всю жизнь кончиками обнаженных нервов. 
Томас Манн взирал на разъятую душевную рану спокойными 
глазамп созерцателя. Лев Толстой — с диагнозом евангельской 
нравственности. Чехов — невозмутимо, как усталый земскин 
врач, привыкший ко всему. Бунин — с тоской о былой любви 
и ушедшем здоровье России. Шолохов страдал от чужой боли, 
как от своей, не скрывая сочувствия и соучастия, и этим был 
молод и чуток до последних своих дней. Шолохов — столпник 
русской литературы, совестливый художник, который делаег 
честь нашему горестному и грешному веку. 

Если говорить о живописи, то пространственно-предметная 
концепция мира была альфой и омегой искусства Возрождения, 
ей были верны классицисты XVII, XVIII, XIX веков и также реа¬ 
листы — до Курбе и Мане, Сурикова и Нестерова, Кустодиева и 
Репина, Шишкина и нашего современника Коржева. 

До барочного стиля (XVIII век) три столетия полновластно 
господствовала готика. Живописцев барокко (Рубепс), рококо 
(Ватто, Гейсборо), романтизма (Делакруа, Констебль) интересо¬ 
вали уже стихия мира, бурпый поток бытия, состояние природы, 
изменчивость действительности. Они создавали новую систему 
изображения, охватывая пространство и время. 

На взаимодействии двух абсолютных начал — света и тени — 
строилась вся светотеневая система Ренессанса: свет выявлял 
цвет, тень его «съедала». Импрессионисты писали не в мастер¬ 
ской, а на природе, поэтому «солнечный пейзаж» на их полот- 
вах — стихия света с контрастами теней, которые имеют разную 
окраску: холодную (ближе к синей) и теплую (ближе к оран¬ 
жевой) — все это создавало противопоставление и сочетапие хо¬ 
лодных и теплых тонов. 

Сто лет назад поистине великий импрессионизм был частицей 
самого естества природы, переданной нам через чувство страст¬ 
ного художника, подчиненного правде. В двадцатых годах Гер¬ 
труда Стайн была убеждева, что в XX веке эмоции не могут 
волновать, но может заинтересовать только концепция, которую 
предлагал кубизм — конструирование объемной формы на плос¬ 
кости, как делал это Пикассо. 

Великая русская живопись вобрала в себя все течения в ис¬ 
кусстве и напомивает своей мощностью бескрайний океан. «Но¬ 
вая журналистика» нашего времени громко заявила, что писа 
тель должен увидеть все проблемы насущные в сухом документе 
сегодняшнего дня, что талант должен быть направлен на «фо¬ 
тографическое освоение факта» публицистикой, которая взрывает 
всякую художественность. Но для нас несомненно, что «Не могу 
молчать» Л. Толстого не взрывает «Войну и мир», так же, как 
«Анна Каренина» не взрывает «Исповеди». Не есть ли эти прц- 
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зывы к фактографии лишь общие места, наследство, полученное 
нами еще в незрелом возрасте от надуманных вульгарных тео¬ 
рий и схем митингового свойства? 

Несмотря на то, что западноамериканские литературоведы и 
русские ренегаты десятилетиями снижали, огрязняли, ниспро¬ 
вергали художественный авторитет нашей литературы, крича об 
ее ангажированности, бесформенности, старомодности (роман 
якобы отжил) или о неких заимствованиях ныне покойного ав¬ 
тора «Тихого Дона», она жила, развивалась и была известна 
всемирно. Когда вашего слуха достигает понятие «критиче¬ 
ский реализм», вы невольно представляете облик Бальзака; когда 
же вы слышите почти бранные слова «социалистический реа¬ 
лизм», возникают фигуры Горького и Фадеева — этакая нерас¬ 
торжимая повенчанность, воображаемая людьми, испорченными 
поверхностными теориями и прессой. 

Давно уже появилось чувство усталости от этой брани, по¬ 
этому хочется повторить одно: бессмертен лишь «реализм» (без 
всяких эпитетов), вбирающий в себя все иные «измы» и все 
иные формы, он неиссякаем, как вечная жизнь, как мировое вме¬ 
стилище всех художественных направлений, где сознание невоз¬ 
можно прервать в своем течении. Разумеется, я не имею в виду 
современное вульгарное смешение стилей, что есть, в общем-то, 
измельчание личности в искусстве. 

Художник-реалист обязан знать все, даже и то, что в часы 
пиршества римлянин возлежал, опираясь на правую руку, а не 
на левую. Впрочелі, важна ли эта деталь? Разве меняет она за¬ 
дачу романиста? 

И я готов повторить и согласиться с австрийским прозаиком 
Петером Хандке, высказавшим мысль о том, что хороший пи¬ 
сатель тот, у кого язык замечает себя, великий писатель лишь 
тот, у кого язык сверх меры становится свободным для чего-то 
другого, что не есть он сам. И Хандке добавляет: и «конкретная 
поэзия, и Фрейд, и структурализм — все это рассыпалось, и ни¬ 
что не давит на меня больше, кроме тяжести мира». 

Что же, реализм — это тяжесть и боль мнра с его редкими 
радостями. 

Мне кажется, что самое непостижимое пространство лежит 
между реальностью и словом, безобразием и красотой. Это про¬ 
странство мучений писателя, которые кончаются только тогда, 
когда завершится так называемое воплощение. 

Все неестественное, грубо насилующее природу умирает быст¬ 
ро и переходит в иное качество. Если все мы будем удручающе 
одинаково видеть действительность, подчиняясь уродливому со¬ 
оружению моды или болезненному торжеству кричащего авангар¬ 
да, то никто из нас не увидит и не выявит правду, не покажет 
радость радостью, страдание страданием. 

Зло и раздраженно судить ваятеля за его приверженность 
к красоте, вечным вопросам — значит быть рабом, который на¬ 
мерен раскалывать и обмазывать грязью мраморную статую, не 
ведая или, наоборот, слитком хорошо зная, сколько душевных 
сил вложил в нее художник. 

Все искусство скопом не способно заменить незаурядный та¬ 
лант, который только сам может погасить себя в конечной своей 
точке. 

Бессмертие искусства — в незавершенности его. 
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МУЖЕСТВО 

Привожу цитату из древнейшей книги: «Знай же, что насту¬ 
пят времена тяжкие, ибо будут люди самолюбивы, сребролюби¬ 
вы, горды, надменны, злоречивы, родителям непокорны, небла¬ 
годарны, имеющие вид благочестия, сила же его отрекшеся, ибо 
будет время, когда здравые учения принимать не будут, от исти¬ 
ны отвратят слух, и обратятся к басне». 

Разумеется, можно спорить с этоіі мудростью, можно и согла¬ 
ситься. 

Так или иначе — в наше время, необыкновенно противоречи¬ 
вое, драматичное и многогрешное, нам не хватает парковых ска¬ 
меек, где мы могли бы хотя бы несколько минут побыть наеди¬ 
не с собой, чтобы подумать о том, для чего все мы живем и 
куда идем мы. Житейские мелочи уводят нас от главного, и по¬ 
всюду царят сиюминутные страсти, зависть, злоба, мститель¬ 
ность, недоброта, соблазны тысячелетних пороков. 

Иногда нам кажется, что род людской и его трагедии настолько 
стары и так одряхлели, а всемирная история прошла такой 
длиппый путь и так обессиливала в пути, что уже где-то не за 
горами маячит финал, конец движения. Ведь все исчерпывает 
себя — я отдельная короткая жизнь, и длительное существова¬ 
ние всего человечества. Финал — это самоисчерпаемость. Одпа- 
ко мы забываем о том, что 10 тысяч лет истории человечества 
в мировом времени и пространстве — это только начало, утрен¬ 
няя варя, хотя 8а этот период мировая история уже переполни¬ 
лась страданиями, кровью, потом, гибелью высочайших цивилиза¬ 
ций, убийством великих талантов и непревзойденной красоты. 
Но всякое однозначное определение не истинно. В большой и 
малой истории каждый из нас должен найти свое место, то есть 
смысл жизни. Это и рождение детей, и любовь, и нравственность, 
и вера, и мужество, и разумение, и здравомыслие, и красота, и 
справедливость, те добродетели, без которых мы не можем пред¬ 
ставить наше бытие. 

Когда-то природа безжалостно бросила человека на оголенную 
вемлю и без слов сказала ему: рискуй, испытывай себя, подни¬ 
майся, борись и иди вперед, познавая окружающий мир и себя 
в этом мире. Только так придешь к благу. Это цель и смысл, и 
это соль жизни. И человек стал себя познавать. В муках и стра¬ 
даниях, глотая слезы и смеясь, он искал смысл мироустройства 
и свое положение на земле, преодолевая в этих поисках самого 
себя. Величайшее несчастье — неумение пережить, достойно 
справиться с неудачами и поражениями, которые обрушиваются 
на хрупкого и в то же время сильного человека. К робости близ¬ 
ка самоисчерпаемость. Тогда человек теряет опору, прочную зем¬ 
лю под ногами, и угасает движение. Ведь преодоление беды, не¬ 
удач, ошибок, заблуждений — это тоже движение. Я называю 
его высочайшим мужеством. 

Древние греки считали, что главные душевные качества чело¬ 
века — это боль и наслаждение. Под наслаждением они объ¬ 
единяли не только понятия плотские. Что ж, перед болью и пе¬ 
ред смертью все равны. Но не все равны в поступках. К такому 
древнему понятию как добродетель я отношу человеческое му¬ 
жество — душевную способность твердо выстоять перед самым 
крутым и опасным поворотом судьбы. Мужеству свойственны тер- 
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пимость и терпение, которое проверяется в борьбе так же, как 
аолото огпем. Мужество необходимо нам каждый день в нашей 
трагически неустроевпой, многокопфлпктной жизни, где опасно 
для общества утрачиваются милосердие, сострадание, доброта, іде 
вередко командует поступком зависть, озлобленность, враждёО- 
ность, гнев, — в этом неуравновешеввом мире необходимо иметь 
мужество, чтобы сохранять самоуважение и добропорядочность. 

Быть нравственным — значит быть в согласии со своей со¬ 
вестью и — как следствие — с природой. Вечнозеленое древо 
жизни выше и мудрее всех вместе взятых прагматиков и доктри¬ 
неров. У нас нет времени, чтобы посмотреть на эвездное небо, 
вдруг поразиться в зрелые юды царственной красоте зимней 
Кассиопеи, весенней Венеры, с детства знакомой Большой Мед¬ 
ведицы или чистым серебряным блеском Ориона в осенние ночи, 
поразиться и представить себя, пылинку, на этой родной малень¬ 
кой Земле, сравнить это бесконечное величие, великолепие п веч¬ 
ность мира и свою кратковременность. Только вот это соотноше¬ 
ние самою себя, хрупкой и небессмертной частицы природы, 
с этой необъятностью великого мироустройства, где человек дол¬ 
жен не поле перейти, а свою краткую жизнь достойно прожить, 
только это приближает к нравственному чувству и рождает в ду¬ 
ше совестливое внимание к ближнему, отвергая вражду, ибо не 
бывает победителей и побежденных ва все времена. Тают льды, 
проходят бури, никто не знает, откуда завтра подует ветер. 

Да, мужество связано с моралью, в то время как мы часто 
не сдерживаем злого чувства н приносим боль другому неосто¬ 
рожным словом, действием, даже мстительным или трусливым 
молчанием. Мужество делает нас справедливыми. Мужество 
нужно нам в обыденной жизни каждый день — на улице, 
в трамвае, в магазиве, на вокзале. Оно необходимо нам, чтобы 
совесть не мучила как после бесчестья. И как хотелось бы, что¬ 
бы в нашей повседневности хватало воли твердо выбирать «да» 
или «нет». Когда же мы придерживаемся равнобедренной мора¬ 
ли середины — нн «да» вн «нет», — это приводит к конформиз¬ 
му, к предательству святых законов. Мужество заключается 
в прочном осознании своей позиции, в отстаивании убеждений, 
в защите униженных, оскорбленных и обманутых, даже если для* 
этого недостает сил. Собственная позиция возникает тогда, ког¬ 
да человек осознает, чего он реально хочет, когда он живет ка¬ 
кой-либо идеей, которая греет его надеждой, заставляет думать, 
сомневаться, принимать решения, отрицать. Как только человек 
занял позицию убеждения и веры, это почасту становится смыс¬ 
лом его жизни. 

Что бы ни было, стоять на месте — это двигаться назад И мы 
можем усовершенствовать душу только через осознание цели 
земного предназначения — ведь в природе ничего бесцельно и 
бессмысленно не существует. 

Все имеет цель, смысл и направление. 



Виктор КОЧЕТКОВ 


ЗАМЕТЕННЫЕ СНЕГОМ 


* * * 

О, эта ярость, 
с ума сошедшая, 
на поводу у вражды идущая, 
о, эта ненависть, 
душу палищая т 

Легче всего разносить прошедшее. 
Легче всего 
возносить грядущее 
Труднее всего 
выносить настоящее. 


СТАРАЯ ПЕСНЯ 

Отец мой, выпивши немного, 
тревожил песнею село: 

«И-эх, всю-то, вею мою дорогу 
сыпхчіім снегом замело». 

В углу на лавочке, бывало, 
сидит, раздетый до кальсон. 

II тянет грустно и устало: 

«И-эх, все оно прошло, как соп». 

Не помнил дальше он ни слова. 

С годами песню растерял. 

И лишь с обидой старой слова 
одно и то же повторял: 

«И-эх, не суди, судьба, нае строго, 
В ночной степи белым-бело. 

И-эх, всю-то, всю мою дорогу 
сыпучим снегом замело». 


3* 
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Внимая жалобе бесслезной, 
я не еумел понять тогда, 
с какой мечтою доколхозной 
он расставался навсегда. 

Какой он мочился виною, 
недолгий на вемле жилец? 

Погиб на фронте он весною 
под псковским хутором Стрелец. 

И песнь отцова позабылась... 

Но все приходит чередом. 

Оиа недавно аозаратилась 
в уста иные, в отчий дом. 

И. на лавчонке сидя с краю, 
найдя мелодию сперва, 
со сладкой болью повторяю 
ее нехитрые слова: 

«Ах, не суди, судьба, нас строго. 

В ночной степи белым-бело. 

И-эх, всю-то, всю мою дорогу 
сыпучим снегом замело», 

Мы переде тать мир хотели, 

но, в жизнь шагн>в не с той ноги, 

в такую вьюгу залетели. 

что не видать кругом ии зги. 

Никто на зов не отзовется, 
кричи, приятель, не кричи. 

И только петь иам остается 
в глухой, метелистой иочи: 

«Ах, ие суди, судьба, нас строго, 
в ночной степи белым-бело, 

И-эх, всю-то, всю мою дорогу 
сыпучим снегом замело». 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ШАЛЯПИНА 

Свершилось все и исков но русском стиле, 
по этнке одной шестой Земли. 

Живому возвратиться 8апретшш, 
а мертвого с почетом привезли. 

И речи иадмопільгые звучали, 
и, словно бы июжа торжество, 
стояли в государственной печалн 
вчерашиие хулители его. 

И тут же возвращенцу удружили, 
чтоб никогда спокойствия не знал, 
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его в родную землю положили 
в соседстве с теми, кто его изгнал. 

Ужель и там лукавый Луначарский 
с апломбом многодумного спеца 
пугает диктатурой пролетарской 
великого российского певца? 

Неужто вновь какой-инбудь Ягода, 
чекистские раскинув невода, 
как в те крутые, яростные годы, 
ему «клепает» вышкѵ без суда? 


У нас и о как у всех людей. 

II ценник свой, и свой ценитель. 
Коль строил Родину — злодей, 
коль разрушал ее — воитель. 

Отвага дедов и отцов, 
на память нашу не надейся. 
Сегодня мужество бойцов 
заносится и графу «Злодейство». 

Сегодня — Господи, прости! — 
кого героем вы сочтете? 

Уже бандеровцы и чести. 

3 же п власовцы в почете. 

Безвестны столькие сыны, 
не забывавшие о долге, 
а Стеньки Разина челны 
из века в век плывут по Волге. 

II чтоб в потемках не гадать, 
кто славен чем, нто что содеял, 
пора нам серию издать: 

«Жизнь замечательных злодеев». 

Начистоту поведать в ней, 
как Русь «злодеи» сохранили. 
Пока Азефы наших дней 
Суворовых не заслонили. 


ПОРА 

Пословица про нас: 
«Преданья не храним. 
Что есть не бережем, 
а гонимся за новым». 
Вся жизиь и вся судьба 
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ушли под Псевдонвм. 

Весь неохватный мир 
был переименован. 

Как в лихорадке злой 
ты, Родина, жила. 

Не ветошь из избы, 
а веру выносила. 
Сталиппей была, 
Свердловней была, 
Горбатней была, 
но только не Россией. 

Какой-нибудь упырь 
расстрел ыци к-демократ, 
купавшийся в крови 
чахоточный сутулец 
в названьях площадей 
зв>чал тысячекрат 
и миллионократ 
звучал в названьях улиц. 

С отвагой молодой 
свергая все н вся, 
мы классовым чутьем 
превозмогли законы. 

И новый Саваоф 
с библейской бородой 
для всех большевиков 
стал главною иконой. 

Достоинство веков 
мы держим под замком. 
Историю свою 
мы отнесли к гонимым. 

О Русь, заговори 
природным языком! 

Да сколько ж можно жить 
тебе под Псевдонимом! 

Пусть прошлое войдет 
по праву в города. 

Мы — вековой народ, 
а не слепцы-мутанты. 

Пора нам, земляки, 
отбросить навсегда 
всю эту чужнну, 
как робу арестапта. 


ОТЧИНА 

Влажной прохладою день ознобило. 
Смол кн у л петух, отгорланнв в селе. 


Память моя ничего не забыла 
здесь, на отеческой тихой земле. 

Вспомнил всему я окрестному имя — 
каждой травинки и каждой тропы, 
имя полянки в лазоревом дыме, 
где понаставлены густо снопы. 

Имя ручья, что бежит из-под камня, 
мимо обдутого ветром куста. 

Вот доверительно шепчет река мпе, 
как назывались ее омута. 

Все здесь душе отозваться умеет, 
здесь самобытность себя сберегла. 
Девять несхожих названий имеет 
даже ночная, безглазая мгла. 

В Федином озере шилохвость крячет. 
Луг Балахоновский в росах скупых. 
Будто бы в мир моих родячей зрячих 
я возвращаюсь из мира слепых. 

Зябкая тишь. Пи грозы кіи угрозы. 
Зоркин подорлик кружит в синеве. 

Да у проселка четыре березы 
стайку малиновок прячут в листве. 

Москпа 


Владимир ЧОБАН-ЗЛДЕ 


КАРЕТА ОСЕНИ 


• • • 

Над миром, где царствует ветер. 
Чужую свободу поправ. 

Ты мчишь в золоченой карете. 
Сплетенной из веток и трав. 

Пахучие волны взлетают, 

И падают вновь, и опять 
К высотам тебя подымают. 
Судьбой продолжая играть. 




Летит и летит позолота. 

Быстрее вращенье колес, 

И видно: ва шторками кто-то 
Уже огорчился до слез. 

До слез, что так мало, так мало 
Осталось у осени дней, 

Что царственным ветром сломало 
Карету из трав и ветвей. 



Николай ЯКОВЛЕВ 


Я ночью не ищу во тьме останки дня 
И днем не грею р)К над пеплом прошлой ночи. 
Я сам произошел от яркого огня, 

И яростный мой дух еще горяч н сочен. 

Внутрв пустых лесов н мертвенных морей 
Не насыщаю я животворящей плотя. 

Чем непроглядней мрак, тем жизнь моя видней, 
Как плвмя кумача на черном эшафоте. 

Москва 



АМЕРИКАНСКИЙ ПЛАН 
«БАРБАРОССА» 


Еженедельник «Ю. С. Ньюз энд Уорлд Рипорт» в номере от 
18 июня 1990 года писал: «Если в американо-советских отношениях 
продлится оттепель, в США появится культура с меньшей склон¬ 
ностью рассматривать мир в черно-белых тонах. Возможно, как 
размышляет социолог Тодд Гитлин, Америка закончит культурой 
Достоевского, когда каждый будет носителем как добра, так и 
зла. Если этот день придет, американская культура наконец изба¬ 
вится от наследия «холодной войны». Вопреки надеждам Тодда 
Гитлина — если судить по американской политической жизни — 
до этого состояния стране очень далеко, хотя предварительное 
условие, «оттепель», наличествует и, по крайней мере с нашей 
стороны, каждодневно подогревается. 

Разумеется, нет дефицита в жестах доброй воли и с той, за¬ 
океанской, стороны. Как нет недостатка и в объяснении целей 
США. О них нам полезно судить со слов тех, кто безоговорочно 
является носителем твердого «американизма». К числу их, при 
всем его плюрализме, относится, например, и Ричард Никсон. 
Бывший президент ныне пишет книги. В седьмой уже по счету — 
«1999. Победа без войны», увидевшей свет в 1989 году, сказано: 
«Мы добиваемся победы не над какой-нибудь другой нацией или 
народом, а победы идеи свободы над тоталитарной диктатурой.. 
Советы считают, что история на их стороне. Мы должны добиться 
того, чтобы, когда будет написана история следующего столетия, 
история оказалась на нашей стороне... Если мы соревнуемся с 
Советами в материальном плане, мы победим, ибо наша система 
работает, а их нет. Нашей величайшей силой со времен достиже¬ 
ния независимости были наши идеи Москва в этой области не 
может даже соперничать. У марксизма-ленинизма не осталось 
ничего сказать миру». 

Для обоснования этих положений Никсону и потребовалось на¬ 
писать книгу в триста с небольшим страниц. К нему в США отно¬ 
сятся отнюдь не как к болтливому пенсионеру. В июле 1990 года 
на родине Никсона в штате Калифорния открылась его библиотека, 
сооружение которой обошлось почти в 30 миллионов долларов, 
а ее ежегодное содержание будет стоить 2—3 миллиона (см.: 
«Нью-Йорк тайме», 11 июля 1990 года). Вообще, как заметила та 

В статье, написанной около полутора лет назад, текущие события, 
естественно, освещаются на тот период. Время подтверждает ее 
оценки. 
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же газета 2 мая того же года по поводу книг и многочисленных 
выступлений Никсона по телевидению, «он вдохновляет других 
своим примером». Так что не стоит сбрасывать его со счетов. 

А. Льюис в статье «После холодной войны»» в «Нью-Йорк тайме» 
(быть может, в развитие сентенций Никсона?) пишет: «Американ¬ 
ские идеалы свободы и открытости во многом вдохновили рево¬ 
люцию в Восточной Европе. Они на уме у истинных демократов 
в Советском Союзе, И мы должны возобновить свои обязательства 
перед ними когда заканчивается холодная война» (10 июля 
1990 года). 3. Бжезинский поторопился предсказать «революцию 
румынского типа» в СССР, что «с международной точки зрения 
отнюдь не будет катастрофой. Это будет означать, что СССР, 
вероятно, будет долго занят своими внутренними проблемами. 
А США тем временем смогут разрешить ряд региональных раз¬ 
ногласий с СССР. США смогут заняться своими отношениями с 
Японией» и т. д. «Словом, отнюдь не утопия ожидать оптимистиче¬ 
ских последствий для мира» («Ю. С. Ньюз энд Уорлд Рипорт», 
23 апреля 1990 года). 

Только нужно еще ликвидировать кое-какие препятствия, напри¬ 
мер, развалить КПСС. А. Розенталь в «Нью-Йорк тайме» суровей¬ 
шим образом распекал Запад за то, что он мирится с существо¬ 
ванием в Советском Союзе КПСС: «Из-за того, что Горбачев по- 
настоящему не реформировал партию, Борис Ельцин, мэры Москвы 
и Ленинграда пошли на него и партию... Быть может, способного 
приспособляться Горбачева когда-нибудь удастся убедить, что дии 
партии сочтены. Возможно, в этот день он выйдет из нее со свои¬ 
ми сторонниками, что будет означать ее разрушение Возможно, 
ио только в том случае, если Запад прекратит поощрять надежду, 
что партия способна продолжать править» (22 июля 1990 года) 

Такие цели, если верить Никсону, Бжезинскому, «Нью-Йорк тайме» 
и К°, греследуют США в отношении Советского Союза. Что это? 
Озарение, вклад в современное развитие международных дел или 
логическое развитие прежней американской политики? И почему 
суть ее уже не является предметом для размышлений и анализа 
в наших ныне многоречивых средствах массовой информации? 
Нужно ли это? 

Современные проблемы в мире подготовлены итогами второй 
мировой войны. В сущности. Запад потерпел в ней поражение, 
поскольку не была реализована его генеральная цель — восстанов¬ 
ление целостности капиталистической системы. В 1945 году мир 
приобрел биполярные очертания: США и СССР стали олицетворять 
противоположные цвета политического спектра. Больше того, тща¬ 
тельное изучение соотношения сил высшим американским генера¬ 
литетом привело к неутешительному выводу — в военном отноше¬ 
нии возможности США и СССР равны. Комитет начальников штабов 
на исходе войны нашел, что разгром государств фашистской 
«оси» — Германии, Японии, Италии — «приведет к глубоким из¬ 
менениям соответственной военной мощи в мире, которые за по¬ 
следние 1500 лет можно сравнить только с падением Рима»». 
В случае войны между США и СССР «исключена возможность на¬ 
несения военного поражения одной из них другой, даже если на 
одной из сторон выступит Британская империя». 

Механизм «баланса сил» рухнул, ибо для проведения известной 
политики — «смеющегося третьего» нужно несколько центров 
мировых сил, то есть необходима возможность использовать одни 


державы против других для достижения собственных целей. Поте¬ 
рял практическое значение едва ли не важнейший постулат клас¬ 
сического наследия Дж. Вашингтона, которому США следовали с 
удивительным постоянством: «Когда бы между европейцами ни 
возникал конфликт, если мы мудро и должным образом восполь¬ 
зуемся преимуществами, дарованными нам географией мы смо¬ 
жем, действуя осмотрительно, извлечь выгоду из их безумств». 
О каких комбинациях в плане «баланса сил» могла идти речь в 
1945-м, когда после освободительной войны неслыханно вырос 
международный авторитет нашей страны? 

Все это, увы, не устраивало правящую элиту Соединенных Шта¬ 
тов, которая (и это не преувеличение!) никак не могла понять, 
почему Советский Союз вышел победителем из невиданной в 
истории человечества войны. 

о ряду обстоятельств «идейным наставником» американцев в 
оценке СССР стал Дж. Кеннан, служивший иа рубеже войны и 
мира в посольстве США в Москве. 

Родившийся в 1904 году, он вырос в семье, жившей в густой 
тени главного американского русиста Дж. Кеннана-старшего По¬ 
этому нет ничего удивительного в том, что Кеннан-младший решил 
связать свою жизнь с нашей страной. Его дипломатическая служба 
началась в конце двадцатых годов. В относительно откровенных 
мемуарах Кеннан признавался: «В отличие от многих других, став¬ 
ших профессиональными исследователями советской политики, 
я никогда не проходил через «марксистский период»... Это развело 
меня с официальным мышлением в Вашингтоне по крайней мере 
на десяток лет» (с конца тридцатых годов. — Н. Я.). 

В дни, когда Европа праздновала Победу, Кениан составил для 
просвещения чиновников госдепартамента аналитическую записку 
«Международное положение России по завершении войны с Гер¬ 
манией», где писал: «В короткий отрезок времени — два десяти¬ 
летия — Россия повторила большую часть истории царизма в 
минувшие два столетия. В первые десять лет своего правления 
Сталин возродил эпоху Петра Великого. Начало войны в Европе 
застало его в момент, когда он уже наслаждался русской мощью 
в величественной манере Екатерины II. В конце войны он оказы¬ 
вается в положении, поразительно напоминающем место Александ¬ 
ра I в завершении эры Наполеона. А тень Николая I уже видна 
в растущей тяжести поступи и негибкости русской полицейской 
мощи, во многих целях и методах русской политики... Если это 
сравнение уместно, тогда мы можем ожидать, что уже разбрасы¬ 
ваются семена новых потрясений, как семена русской революции 
посадили осужденные декабристы почти за сто лет до революции. 
И если это сжатие времени продолжится, то через пять-десять 
лет над Россией вновь нависнут те же тучи гражданского распада, 
которые омрачали русское небо в начале этого столетия». 

Запад, по мнению Кеннана, должен приложить руку к развитию 
событий в Советском Союзе. В посольстве, в Москве, он критико¬ 
вал среди своих курс правительства США, который находил недо¬ 
статочно «жестким» по отношению к СССР. В кознях Москвы Кен¬ 
нан усматривал первопричину того, что на его взгляд казалось 
дестабилизацией обстановки в мире, а на деле было маршем ле¬ 
вых сил в итоге антифашистской войны. Мучительные раздумья 
подготовили тон и даже содержание пресловутой «длинной теле¬ 
граммы» (8 тысяч слов), которую он отправил ■ госдепартамент 
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22 февраля 1946 года, в день рождения Дж. Вашингтона. С вели¬ 
чайшим интеллектуальным высокомерием он этой телеграммой 
отвечал на запросы начальства — почему СССР себя ведет не 
так, как ожидали в США. То было не озарение чиновника, а фи¬ 
лософское эссе. Сочинитель прежде всего «вписал» марксистско- 
ленинскую идеологию в традиционные русские ценности, указав: 

«Отнюдь не случайно марксизм, бесполезно тлевший полстолетия 
в Западной Европе, укрепился и впервые вспыхнул ярким пламе¬ 
нем в России. Только в этой стране, никогда не знавшей друже¬ 
ственного соседа или даже терпимого равновесия различных сил, 
внутренних или внешних, могла расцвести доктрина, в соответствии 
с которой экономические конфликты в обществе нельзя разрешить 
мирными средствами». 

Американскую стратегию победы над Советским Союзом Кеннан 
свел к пяти положениям. 

1. Трезво подходить к отношениям с СССР, как «врач подходит 
к буйному и неразумному пациенту». 

2. Сделать достоянием американской публики кеннановский ана¬ 
лиз Советского Союза, «не опасаясь, что «предоставление обильной 
информации о трудностях с Россией неблагоприятно скажется на 
русско-американских отношениях... Наша заинтересованность в Рос¬ 
сии даже после недавних событий и громогласных демонстраций 
дружбы к советскому народу поразительно мала У нас нет там 
инвестиций, которые нужно защищать, нечего терять в торговле, 
практически нет американских граждан, которых нужно оберегать, 
культурных контактов, нуждающихся в поддержании, очень мало». 

3. «Многое зависит от здоровья и энергии нашего собственного 
общества. Международный коммунизм, как зловредный паразит, 
находит пищу только в больных органах». 

4. «Мы должны развернуть перед другими нациями значительно 
более позитивную и конструктивную картину мира, который хотим 
видеть». 

5. «Величайшая опасность для нас в схватке с советским ком¬ 
мунизмом таится в том, что мы станем такими же, как те, с кем 
мы боремся». 

Через 20 лет в своих мемуарах по поводу всех тех документов 
Кеннан меланхолически заметил: «Перечитывая эти пассажи, я при¬ 
знаю, что их можно было расценивать так, будто я собирался стать 
штатным советником покойного сенатора Джо Маккарти или Ко¬ 
миссии по расследованию антиамериканской деятельности». 

Дж. Кеннана отозвали в Вашингтон и назначили главой Управле¬ 
ния планирования политики госдепартамента. Пост, надо думать, 
учрежденный специально для него. Он уверенно взялся за дело, 
разрабатывая со своим штатом планы нанесения поражения СССР, 
обнародовав их в статье за подписью «г-н X» в июне 1947 года. 

Стратегия, начертанная Кеннаном и воплощенная в доктрине 
«сдерживания», предусматривала в конечном счете падение на¬ 
шего строя в результате внутренних потрясений. Тоталитаризм, как 
недавно показала нацистская Германия, был неуязвим для внут¬ 
ренней оппозиции (только при тоталитаризме возможна атомизация 
общества), и его можно сокрушить лишь извне. 

В официальных американских заявлениях в эпоху доктрины Тру¬ 
мэна вместо термина «коммунизм» использовался термин «тотали¬ 
таризм». «Это не оставляет Советскому Союзу возможности про¬ 
тестовать, —* одобрительно написал пресс-секретарь белого дома 
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Айрс, — ибо, если Советы выступят с обвинением, что имеется в 
виду их страна, мы ответим — вот и признались, что у вас тота¬ 
литарное общество». 

В классическом труде «Потрясенный мир. Истоки холодной вой¬ 
ны и государство национальной безопасности» (1977) Д. Ерджин 
более чем на пятистах страницах доказал: холодную войну развя¬ 
зали Соединенные Штаты. По мотивам, безупречным в глазах за¬ 
океанских политиков, — уничтожить «советский тоталитаризм», то 
бишь сокрушить Советский Союз, непохожий на другие страны. 

Задача представлялась неотложной, ибо пока американская 
администрация занималась дискуссиями, СССР ликвидировал тяж¬ 
кое наследие войны, а ответом на бряцанье Запада оружием яви¬ 
лось создание в СССР в августе 1949 года атомной бомбы. На под¬ 
ходе как у нас, так и у США, было ядерное оружие, обещавшее 
внести качественные изменения в вооруженную борьбу. В 1950 году 
в Вашингтоне была разработана основополагающая стратегическая 
установка в отношениях с СССР, директива Совета национальной 
безопасности № 68 (СНБ-68). Пространный документ — 70 маши¬ 
нописных страниц — впервые был полностью предан Гласности в 
1975 году. 

Его составитель — Управление планирования политики госдепар¬ 
тамента, который вместо Дж. Кеннана возглавил П. Нитце, — не 
колеблясь, определил наш строй как «тоталитарную диктатуру» и, 
исходя из этого, вычислил самое уязвимое место Советского 
Союза: 

«Величайшая уязвимость Кремля заключена в самом характере 
отношений с советским народом. 

Эти отношения характеризуются всеобщей подозрительностью, 
страхом и репрессиями... Отношения Кремля со своими сателлита¬ 
ми и их народами — другое уязвимое место». 

Что касается тогдашних социалистических стран, то желательный 
образ действия излагался так: «Для нас практически осуществимый 
курс — содействовать еретическому процессу отдаления сателли¬ 
тов. Как бы они ни представлялись слабыми, уже существуют 
предпосылки для еретического раскола. Мы можем способство¬ 
вать расширению этих трещин, не беря на себя за это никакой 
ответственности. А когда произойдет разрыв, мы прямо не будем 
впутаны в вызов советскому престижу, ссора будет происходить 
между Кремлем и Коммунистической Реформацией». 

Если США преуспеют в этой политике, подчеркивалось уже в 
документах Кеннана, тогда перед ними откроются возможности 
применения самого испытанного оружия Вашингтона в сфере 
внешних дел: «Мы сможем пустить в ход механизм баланса сил в 
коммунистическом мире». 

В директиве СНБ-68 цели политики «сдерживания» подтвержда¬ 
лись, а именно: «1. Положить конец дальнейшей экспансии совет¬ 
ской мощи. 2. Разоблачить ложь советских претензий. 3. Сократить 
зону контроля и влияния Кремля 4. В целом взращивать семена 
разрушения внутри советской системы, с тем чтобы заставить 
Кремль по крайней мере изменить свою политику в соответствии 
с общепринятым международным стандартом». 

В концепции «сдерживания» сохранение сильной военной позиции 
представляется жизненно важным по двум причинам: «1) конеч¬ 
ной гарантии нашей национальной безопасности, 2) необходимой 
опоры для проведения самой политики «сдерживания». Без превос- 
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кодящей в своей совокупности наличной или быстро мобилизуемой 
военной мощи политика «сдерживания», по сути своей являющаяся 
политикой рассчитанного и постепенного принуждения, ие больше 
чем блеф». 

Разумеется, в директиве СНБ 68 много говорилось о том, что 
США должны быть готовы вести ядерную войну и никогда и ни 
при каких обстоятельствах Вашингтон не должен заявлять, что 
США не прибегнут к ядерному оружию 

Гонка вооружения началась, но главенствующим методом стал 
метод открытой психологической войны. 

Основные положения директивы СНБ-68 определили политику 
США вплоть до наших дней. Хотя в следующие двадцать пять лет 
(после 1950 года) полное содержание директивы оставалось в 
тайне, действия Вашингтона говорили сами за себя, и журналисты 
упражнялись в попытках представить, как произойдет «завоевание 
СССР» Осенью 1951 года журнал «Кольерз» выпустил специальный 
номер, в котором красочно описывалось, как американские войска 
оккупируют разгромленный Советский Союз. «Фантастическое шу¬ 
товство», — отозвался много спустя Кеннан, признавший, однако, 
что «Кольерз» просто иллюстрировал его теории 

Администрация Эйзенхауэра истово верила, что под просвещен¬ 
ным американским руководством народы Восточной Европы и 
Советского Союза сами положат конец социализму. С 50 х годов 
конгресс США обязывает президента в июле каждого года прово¬ 
дить неделю «порабощенных народов», открывающуюся специаль¬ 
ной президентской прокламацией. Дж Кениан с большим отвра 
щением писал об этом беспримерном набеге конгресса на дели¬ 
катную сферу внешней политики «Резолюция, — гневался Кен 
нан, — обязывает Соединенные Штаты, насколько это во власти 
конгресса, «освободить» двадцать две «нации», две из которых 
никогда не существовали — Козаки я и Удел Урал, а название еще 
одной выдумано в нацистском министерстве пропаганды в минув 
шую войну». 

Но тут случилось эпохальное событие, потрясшее мир, _ 

4 октября 1957 года взлетел советский Спутник. Вашингтонская 
реакция на величайшее свершение в научно-технической области сна¬ 
чала носила только милитаристский харакіер. В самом широком 
смысле. Спутник подтолкнул американскую гонку вооружений, 
подготовку «первого удара». Президент — генерал Эйзенхауэр, 
разумеется, подогнал американскую программу ракетостроения, 
но все же полагался главным образом на флот пилотируемых 
бомбардировщиков. С 1955 года стратегическое командование 
ВВС США стало перевооружаться бомбардировщиками «Ь-52», 
е количество ядерных боеголовок в арсеналах США выросло с 
1350 в 1950 году до 1В тысяч единиц в 1960 году В 1959 году 
ВВС США достигли максимума — около 500 бомбардировщиков 
«Б-52», свыше 2500 бомбардировщиков «Б-47» и тысячи винтовых и 
реактивных самолетов-заправщиков. Оружие «первого удара»... 

Один из вариантов Эйзенхауэра предусматривал использование 
против Советского Союза и его союзников 1400 единиц ядерного 
оружия суммарной мощностью 2100 мегатонн. Тут соперниками 
ВВС США выступили адмиралы, протолкнувшие программу строи¬ 
тельства 45 подводных лодок, вооруженных ракетами «Попарис». 
Наконец, достроили триаду — на территории США начали срочно 
размещать стартовые позиции межконтинентальных баллистических 


ракет. Планировщики ядерной агрессии готовили многократное 
поражение целей до семнадцати разі Хотя случалась и «экономия», 
так, если первоначально планировалось взорвать ядерную бомбу 
прямо над Кремлем, то позднее точку прицеливания сместили на 
несколько сот метров — между Кремлем и электростанцией за 
Москвой-рекой. Дабы поразить одним ударом обе целиі 

Администрация Дж Кеннеди, пришедшая к власти в 1961 году, 
под лозунгом ликвидации «ракетного отставания», невероятно 
укрепила составные части стратегической «триады». Ради этого 
советская «ракетная угроза» была преувеличена в 15—20 раз. 
В арсеналах США к 1962 году насчитывалось уже 26 500 ядерных 
боеголовок Вашингтон изготовился к Армагеддону. Вашингтон 
усмотрел вершину айсберга поступательного развития социализма 
прежде всего в области науки, а также в постановке высшего и 
среднего образования в СССР. Американские эксперты провели 
надлежащие сравнения, выяснив крайне неприятные для американ¬ 
ского престижа истины, которые были немедленно преданы оглас¬ 
ке Не только на страницах газет и на телеэкранах, но и в речах 
высших должностных лиц США. Особо в выступлениях Джона 
Кеннеди: «Не будет преувеличением сказать — исход битвы, кото¬ 
рую мы ведем, будет решен в классных комнатах Америки». 

Физик Э. Теллер (отец американской ядерной бомбы в 1953 году, 
а ровно через 30 лет, в 1983, автор СОИ — «звездных войн») 
после запуска спутника четко сказал; «Десять лет назад и вопроса 
ие было, где лучшие ученые в мире, — конечно, в США... Через 
десять лет лучших ученых мира придется искать в России. В СССР 
наука — почти религия, выделяют самых способных и к ним отно¬ 
сятся как к привилегированному классу, в то время как их амери¬ 
канским коллегам не доплачивают, в обществе они не пользуются 
уважением и ничем ие могут поощрить своих способных уче¬ 
ников». Спустя примерно 10 лет в США положение решительным 
образом изменилось. Если в последний, предспутниковый год рас¬ 
ходы на высшее образование составили 3,5 миллиарда долларов, 
то в 1970 году — 21 миллиард долларов. Студентов было соответ¬ 
ственно 2918 и 7920 тысяч человек. Расходы на среднее образова¬ 
ние составили 10,9 и 40,7 миллиарда долларов. Примеру Соединен¬ 
ных Штатов в области образования последовали и другие страны 
капиталистического мира 

Мы, уже потрясшие мир спутником, пошли по иному пути. Отно¬ 
шение расходов на одного студента к национальному доходу на 
душу населения, составлявшее 2,3, в первые годы перестройки упа¬ 
ло до 0,4, то есть в 6 раз. В 40-е и 50-е годы относительные расходы 
на высшую школу в 1,5 раза превышали американские, теперь они 
в 4 раза уступают им. Или скажем по-другому. В 1950 году в 
СССР на образование шло 10 процентов национального дохода, 
в США — около 4 процентов. Ныне Соединенные Штаты тратят на 
образование 12 процентов национального дохода, мы — 7 процен¬ 
тов. ЮНЕСКО предложило собирательный индекс — уровень ин¬ 
теллектуального развития молодежи. В конце 50-х мы стояли на 
третьем месте (я же думаю, что все же на первом), а к 1987 году 
скатились на 57-е! 

Спутник дал могучий толчок развитию США, у нас от него, 
пожалуй, следует начать отсчет прежде всего планомерному раз¬ 
рушению единой системы образования — от начальной школы до 
вуза, обеспечившей наше «лидерство». Сразу после 1957—1958 го- 
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дов передовую науку просто и бесцеремонно выставили из сту¬ 
денческой аудитории, ликвидировав «совместительства». Перед 
учеными был поставлен выбор: работа либо в НИИ, либо в вузе. 
Понятно, что подавляющее большинство предпочло первое. 

Рука об руку с подрывом системы образования велся подкоп 
под фундаментальную науку, представленную у нас Академией 
наук СССР. С 1948 года заработная плата ученых оставалась на 
одном уровне, в то время как оплата практически во всех отраслях 
народного хозяйства постепенно росла. В результате, писал ака¬ 
демик Л. Таусон в 1989 году, «научные сотрудники академии по¬ 
лучают заработную плату, которая составляет в среднем 160— 
170 рублей, на 50 рублей меньше средней заработной платы 
рабочих и служащих нашей страны (в 1990 году этот разрыв до¬ 
стиг почти 100 рублей, при 257 рублях средней зарплаты по стра¬ 
не. — Н. Я.). Высококвалифицированные старшие научные сотруд¬ 
ники получают столько же, сколько водители автобусов, а доктора 
наук могут только мечтать о зарплате бульдозеристов Минводхоза 
СССР. Не способствует высокой отдаче и скудость социальной 
сферы в наших академгородках». Результат: «что посеешь, то и по¬ 
жнешь». 

Еще одна причина отставания лежит на поверхности — неком¬ 
петентность тех, кому по долгу службы было вверено изучение 
США. В 1967 году в рамках Академии наук СССР был основан 
Институт США и Канады. Возглавил его вынырнувший из недр ап¬ 
парата ЦК КПСС товарищ Арбатов Г. А На момент назначения о 
нем знали: чиновник, имеющий степень кандидата юридических 
наук, в должности директора быстро Стал доктором исторических 
наук, а в 70-е годы при залповом выбросе в науку ряда лиц та¬ 
кого же разбора еще приобрел звание сначала члена-корреспон- 
дента, затем академика, по специальности — экономика. Итак —» 
юрист, историк, экономист. В одном лице и с одной книгой (она 
же — докторская диссертация «Идеологическая борьба в совре¬ 
менных международных отношениях». Политиздат, 1970). 

Вклад Арбатова в науку, судя по книге, содержится в следую¬ 
щем «открытии»: происходит «огромный, поистине качественный 
рост роли идеологической борьбы в международных отношениях». 
Богатая мысль? 

В интервью газете «Неделя» (март 198В г.) Арбатов поведал о 
генезисе своего мировоззрения. Он припомнил своего учителя 
О. В Куусинена, который в конце 50-х приблизил к себе работника 
аппарата Арбатова и вовлек его в написание учебника «Основы 
марксизма-ленинизма». Работая в авторском коллективе этой кни¬ 
ги, Арбатов, по его признанию, «получил второе высшее (сказал 
бы даже — «более высшее»») теоретическое и политическое обра¬ 
зование. До кончины, до 82 лет, Куусинен поражал неортодоксаль¬ 
ным, бескомпромиссным творческим почерком... Когда партия 
начала борьбу с культом личности, то там, то здесь складывались 
такие оазисы теоретической и политической мысли. Авторский 
коллектив учебника Куусинена был одним из них». Изложив пре¬ 
красные планы К С. Хрущева, авторы «учебника» настаивали, что 
к 1970 году Советский Союз превзойдет «по производству про¬ 
мышленной продукции на душу населения» США, «Советский Союз 
выйдет на первое место в мире как по абсолютному объему про¬ 
изводства, так и по производству на душу населения». 

Пока Арбатов и К° трудились в «оазисах» (на спецдачах), научно 


предрекая нашу победу над США, другой коллектив — зять Хру¬ 
щева А Аджубеи и К° — бойкой журналистской скороговоркой 
выразили свое мнение по той же проблеме в книге «Лицом к 
лицу с Америкой». Описав в этой пухлой книге тринадцатидневный 
визит И С. Хрущева в США в сентябре 1959 года, они провозгла¬ 
сили «новый триумф миролюбивой политики Советского Союза», 
которая «заколачивает крышку гроба на империалистической поли¬ 
тике «с позиции силы», и, конечно же, ответили на вопрос, стоящий 
перед человечеством. 

Ныне В. А. Печенев, бывший помощник бывшего Генерального 
секретаря, уверяет, что его-де посетила поразительная мысль: 
«Вот уже два десятилетия первый же шаг вступающего в нашу 
партию — это шаг к вранью и лицемерию». Высказался, значит, за 
миллионы коммунистов. Здорово же он обучился! Теперь понятно, 
почему он помалкивал в роскошном угодье в Завидове, что под 
верью, созидая шедевры брежневского политического мышления. 

Новые процессы в Советском Союзе не проходили мимо внима¬ 
ния американской политической элиты. Наши идеологи твердили о 
росте, скажем, нашей демократии, в Вашингтоне расценивали это 
по-другому, приветствуя «изменения» советского строя. 

Крупный советолог А. Улам провозгласил: тоталитаризм для 
СССР не был неизбежным, то, что его элементы прослеживались 
в сталинские времена, отнюдь не означает, что они имеют бу¬ 
дущее. 

Пятидесятая годовщина Октября ознаменовалась изданием на 
Западе бесчисленных книг о нашей стране. Во многих из них 
звучала отходная по теории тоталитаризма и приветствовался рас- 
свет доктрины конвергенции — пути развития индустриальных 
обществ сходны, и они неизменно сольются, СССР и США. Обозре¬ 
вая достижения советологии на то время, влиятельнейший У. Ла- 
кер четко и ясно суммировал главные постулаты конвергенции: 

«Итак, возникают не только сходные формы производства, но и 
политические институты. Индустриализация ведет к дифференциа¬ 
ции в обществе, множатся группы интересов, складывается плюра¬ 
листическое общество. С ростом благосостояния, рассуждают да¬ 
лее, слабеет революционный порыв и партия утрачивает свои пре¬ 
тензии на монополию власти». 

В начале 1967 года «Нью-Йорк тайме» направила в СССР ударную 
бригаду лучших журналистов и публицистов, чтобы оценить обста¬ 
новку. Несколько месяцев они, числом 22, брали интервью у самых 
различных советских деятелей, да и у людей с улицы, объехали всю 
нашу страну. Осенью 1967 года под эгидой «Нью-Йорк тайме» вы¬ 
шел отлично изданный том «Советскому Союзу 50 лет». Организа¬ 
тор проекта Г Солсбери открыл книгу своей статьей «50 лет, 
которые потрясли мир». С ее страниц представало организованное 
общество на марше, с отличной системой социальных услуг» 
«Здоровье и счастье русских обеспечено» — под этим заголовком 
описывалась наша система здравоохранения, оставлявшая позади в 
ряде сфер американскую. Естественно, высоко оценивались дости¬ 
жения в космосе. Специалист по финансам и торговле Э Хейнеман 
отмечал: «В магазинах много товаров, но их качество неважное, 
а цены очень высоки... Колхозные рынки процветают не из-за того) 
что нет продовольствия (уже много лет нехваток нет), но потому) 
что громоздкий механизм советской экономической машины пока 
не сумел обеспечить своих граждан скоропортящимися фруктами, 
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овощами к мясной продукцией потребных им сортов и качествам. 
И так далее. 

Общий вывод исследования: «За пятьдесят лет правления на¬ 
следники Ленина достигли многого. Они превратили Россию во 
вторую державу мира. Оии дали советскому народу новый и более 
высокий уровень жизни и культуры. Они твердо ведут Россию в 
основном русле мировой политики». 

СССР и США тогда стояли на пороге разрядки. К исходу 60-х 
США прочно увязли в войне в Юго-Восточной Азии, которую сами 
начали в широких масштабах еще в 1964 году. Когда к власти 
пришла администрация Никсона — Киссинджера (1969), вашингтон¬ 
ские мудрецы сочли полезным увязать войну во Вьетнаме со всем 
комплексом американо-советских отношений. 

Между Вашингтоном и Москвой шли интенсивные негласные пе¬ 
реговоры по самым различным вопросам. Тактически американцам 
нужно было освободиться от Вьетнама, стратегически — остановить 
рост ракетно-ядерной мощи нашей страны. Если СССР посодей¬ 
ствует высвобождению американских агрессоров из трясины вой¬ 
ны, тогда будет прогресс на переговорах о стратегических воору¬ 
жениях. Иными словами, в награду за давление иа своего союзни¬ 
ка мы будем вознаграждены: будем содействовать разоружению, 
в первую очередь собственному. Разумеется, план этот был укутан 
многими слоями словесной шелухи. 

Поздней весной 1972 года американо-советские переговоры при¬ 
вели к договоренности по многим до тех пор спорным делам. 
Оставалось оформить ряд из них на совещании в «верхах» в 
Москве. Но в начале мая президент Р Никсон впал в неистовую 
ярость. Вьетнамцы беспощадно гнали американских агрессоров 
Президент США усмотрел в этом результат активных поставок со¬ 
ветского вооружения Северному Вьетнаму. Собрав советников, 
Никсон объявил им: «Совещание в верхах не стоит и полушки, 
если ценой его будет проигрыш войны во Вьетнаме. Мой инстинкт 
говорит — страна может пережить провал совещания, но не про¬ 
игрыш войны». 

9 мая Никсон выступил по телевидению, объявив, что ВВС США 
минируют все порты ДРВ и резко усилили бомбардировки. А за¬ 
тем высказался в адрес Советского Союза: «Обе наши страны 
добились значительных сдвигов в переговорах в последние месяцы. 
Мы подошли вплотную к соглашению об ограничении стратегиче¬ 
ских ядерных вооружений, о торговле, по множеству других вопро¬ 
сов. Не будем снова сползать в густую тень прошлого». 

Дальше произошло вот что (цитирую по мемуарам Никсона): 

«ТАСС резко осудил минирование как «чреватое серьезными 
последствиями для международного мира и безопасности». На¬ 
утро в Кремле после моей речи состоялось чрезвычайное заседа¬ 
ние Политбюро. Я был полностью готов к официальному заявлению 
с осуждением моих действий и отменяющему совещание в верхах. 
На следующий день Добрынин встретился с Киссинджером. 
Без обычных любезностей Добрынин холодно заявил, что по 
поручению своего Правительства он зачитает ноту. С величайшим 
облегчением Киссинджер выслушал относительно мягкий личный 
протест по поводу блокады и о том, что в порту Хайфон случай¬ 
ной бомбой убит советский моряк. 

На следующий день Добрынин снова пришел к Киссинджеру с 
посланием из Москвы. Оказалось, что оно касается деталей про- 


Чвдурьі на совещании в верхах, Добрынин даже коснулся вопроса 
об обмене подарками. Советская сторона намеревалась подаритъ 
мне катер на подводных крыльях для использования в моей рези¬ 
денции в Ки-Бискейн, а Брежнев не возражает получить новую 
машину для его коллекции роскошных автомобилей». 

Теперь — к мемуарам Г. Киссинджера Во время встречи в вар¬ 
ках в Москве Брежнев пригласил Никсона и других на дачу 
Спустились к реке, к причалу, прокатились на катерах на подводных 
крыльях. «Брежнев подарил Никсону один из этих катеров в обмен 
на «кадиллак», который мы предоставили для его коллекции». 
Лотом Брежнев, Косыгин, Подгорный уселись за стол напротив 
Никсона, и, как пишет Киссинджер, «трое советских лидеров по 
очереди произнесли филиппики в адрес Никсона». Бегло изложив 
их содержание, Киссинджер далее написал «Внезапно меня осени¬ 
ла мысль несмотря на громкие слова и грубость, мы участвуем 
в игре Хотя тон был очень воинственным, а маиера говорить рез¬ 
кой, ни в одном из советских заявлений не было, так сказать, 
оперативного содержания. Вожди определенно воздерживались от 
угроз... Они оказывали на иас только словесное давление. Они 
говорили для протокола, а когда наговаривали достаточно, чтобы 
отослать его в Ханой, то останавливались... Брежнев очевидно, 
решил, что протокол полный. Он вскользь признал: мы провели 
«серьезное обсуждение проблемы мирового значения», как будто 
речь шла об абстрактных профессорских дебатах. Ои сказал что 
из слов Никсона сделал вывод — США готовы на разумное реше¬ 
ние вопроса, с чем было трудно спорить. Косыгин вставил — ни 
одно советское судно не идет с военными грузами во Вьетнам, 
везут «только муку продовольствие, но никакого оружия». Это 
могло означать — Москва оказывает давление на Ханой или могло 
ничего не значить, в любом случае доступ в порты Ханоя был за¬ 
крыт минами». 

От стола переговоров — к банкетному. «Русские романтично и 
гордо говорили об озере Байкал, его громадных размерах, красоте 
и — главное — чистоте. Брежнев пожаловался, что Никсон в своей 
речи об окружающей среде был не прав, говоря о загрязненности 
озера Великие Озера очень грязны, сказал Брежнев, но не Байкал 
Наверное, предположил Брежнев, эту речь Никсона составил 
д р Киссинджер, виновника нужно сослать Никсон — в Сибирь 
его Сибирская ссылка стала предметом буйного веселья, по край¬ 
ней мере на советской стороне стола». 

В Москве Брежнев и Никсон подписали немало соглашений, 
вызвавших самые высокие надежды Соглашение о торговле, на¬ 
пример, признавшее режим наибольшего благоприятствования 
Увы, в 1974 году конгресс поправкой Джэксона — Вэника к закону 
° торговой реформе связал этот режим с еврейской эмиграцией 
из С СР. Потом последовали другие «увязки», и соглашение так 
и не вступило в силу. 

По ОСВ-1, признав принцип «равной безопасности»», стороны 
устанавливали стратегический паритет. Установив примерное равен¬ 
ство в стратегических ракетах наземного базирования и на под¬ 
водных лодках, США добились согласия СССР ограничить число 
тяжелых ракет, известных на Западе, как СС 9 в 313 единиц. Ни¬ 
каким ограничениям не подвергались стратегические бомбардиров¬ 
щики, по которым США уже имели трехкратное превосходство 
(540 против 130). Не учитывались американские средства передо- 
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вого базирования, исключались ядерные ракеты Англии и Франции 
Пожалуй, самое основное — ОСВ-1 не пресекал модернизацию 
стратегических наступательных средств — установку на ракеты 
разделяющихся головных частей индивидуального наведения 
(РГУ ИН). Таких головок на одной ракете могло быть и десяток. 
Итог: в 1972 году у США было 7,2 тысячи, у СССР 2,4 тысячи бое¬ 
головок. В 1974 году соответственно — 9,7 тысячи и 2,8 тысячи 
боеголовок. 

По ОСВ-1 СССР пришлось уничтожить для обеспечения установ¬ 
ленных уровней 192 наземные пусковые установки и 255 ракет 
на подводных лодках. США не ограничивали свои стратегические 
бомбардировщики и РГУ ИН, дав понять: если угодно, уравнивай¬ 
тесь! И мы пошли догонять, а это миллиарды и миллиарды рублей. 
Снова расходы. А к тому времени уже была наполовину сооруже¬ 
на система радиолокационного оповещения вокруг Москвы, оста¬ 
вались неприкрытыми два сектора по 90° с северо-восточного 
направления и с запада. Потом спохватились было их закрьіть 
Красноярской и Мукачевской РЛС. Гнев за океаном, нарушение-де 
ОСВ-1. Со скандалом закрыли обе станции, оставив вне СПРН два 
ракетоопасных сектора, в совокупности 180° окружности, приняв 
за центр Москву. 

Еще в 1972 году договорились — создаются по две системы 
ПРО в СССР и США. В итоге построили по одной: мы — вокруг 
Москвы, США прикрыли район базирования МБР «Минитмен» в 
Грэнд-Форкс. По кольцевой автодороге вокруг Москвы установили 
более 50 ядерных (!) противоракет. США очень скоро законсерви¬ 
ровали ПРО в районе Грэнд-Форкс, эффективность невелика. 

СССР и США в 1972—1973 годах подписали больше соглашений, 
чем за весь предшествующий период после установления диплома¬ 
тических отношений в 1933 году. Последнее, третье совещание в 
верхах в Ореанде, в Крыму, е конце июня — начале июля 
1974 года. Злоязычный Киссинджер не преминул отметить: важ¬ 
нейшая встреча .между руководителями с глазу на глаз состоялась 
«в гроте, пещере, в основании скалы, романтическом, заносчивом, 
в стиле XIX века сооружении, довольно неуместном для лидера, 
исповедывающего материалистическое понимание истории». 

И далее: «Разрядка помогла усилиям США в военной области. 
Конгресс в первое президентство Никсона на 40 млрд, долларов 
сократил военные ассигнования. После подписания Договора ОСВ-1 
наш военный бюджет возрос, а администрации Никсона и Форда 
провели такие программы стратегических вооружений (ракета МХ, 
бомбардировщик Б-1, крылатые ракеты, подводная лодка «Трай¬ 
дент» и более совершенные боеголовки), что и через десять лет 
они являются становым хребтом нашей обороны». 

Цели Вашингтона, начиная с провозглашения политики «сдержи¬ 
вания», не изменились: как минимум это внутренние «изменения» 
советского строя, максимум — его ликвидация Каждый, кто бро¬ 
сал вызов порядкам, существующим в СССР, мог рассчитывать на 
симпатию из-за океана. Если верить проф. Дж. Кэддису, Дж. Кен- 
нан как-то сказал ему: «Генри понимает мои идеи лучше, чем 
кто-либо в государственном департаменте». 

В мемуарах Киссинджер клянет Уотергейт, укоротивший прези¬ 
дентство Никсона. «Никсон сумел бы продемонстрировать консер¬ 
ваторам, что разрядка предназначена для ведения идеологической 
борьбы, а не уклонения от нее». 


При ретроспективном взгляде сказанное Киссинджером и Гэдли- • 
соном в книгах 1982 года оказалось прологом 80-х. 

В сентябре 1990 года в нашу столицу завернул экс-президент 
США Р. Рейган с супругой. В МГУ он беседовал со студентами. 
Их там собралось два-три десятка во главе с ректором — акаде¬ 
миком Логуновым. Ректор рассказал президенту, между прочим, 
анекдот «с бородой», который мы даем без сокращений, как и 
опубликовано в «Комсомольской правде» (19 сентября 1990 г.): 

«Значит, революционер сидит в царской тюрьме Его охраняет 
какой-то человек, который работает полицейским. Проходит неко¬ 
торое время — ситуация меняется: полицейский сидит в тюрьме, 
а революционер его охраняет. Проходит еще какой-то период — 
они оба сидят в тюрьме. И наконец, наступает последний период, 
близкий к нам, значит, они встречаются, причем бывший револю¬ 
ционер торгует пирожками, и бывший полицейский подходит к 
нему и говорит, что неужели царь запретил бы тебе торговать 
пирожками...» Последовал перевод и сдержанный смех гостя». 

Не только академик, наши политики, журналисты, общественные 
деятели с самоуничижительным восторгом реанимировали опреде¬ 
ление СССР как «тоталитарного государства». 

Этот процесс представлен в обширной статье, подписанной « 2 » 
(«Зет») и увидевшей свет в сугубо научном американском ежеквар¬ 
тальнике «Дедалус» в январе 1990 года. 

«Зет» издевательски написал: «Парадоксально, что как раз в го 
время — примерно в 1970 году, когда даже сам термин «тотали¬ 
таризм» изгонялся из западной советологии, он стад широко при¬ 
меняться в Восточной Европе». 

^ 0 ^^ эительньіе ' мягко говоря, суждения, публиковавшиеся в со¬ 
ветской прессе, явно укрепили уверенность «Зет» в том, что он 
встал на вернейший путь. Доктор исторических наук А. Кива в 
«Известиях» (16 апреля) обнародовал личное открытие: «Где-то е 
середине 70-х годов, на мой взгляд, произошел второй политиче¬ 
ский переворот в нашей послеоктябрьской истории (Первым был 
сталинский «великий перелом».) В те годы бюрократия окончатель¬ 
но сформировалась в правящий класс, со своими специфическими 
интересами, отличными от интересов масс... Это также означало 
окончательное сформирование тоталитарной командно-администра¬ 
тивной системы». В «Правде» (12 июня) на первой странице я 
обнаружил, что, по мнению редактора газеты по отделу писем 
Т Самолис за нами «десятилетия тоталитарного режима». С три¬ 
буны XXVIII съезда КПСС Ч. Айтматов («Правда», 9 июля) при¬ 
знался, как он страдал «под спудом насильственного тоталитарного 
режима». Фазиль Искандер («Правда», 3 декабря) поделился своей 
мудростью: «Тоталитарное государство, каким оно было у нас 
семьдесят лет, безусловно, и есть орган насилия». 

Взглянем на статистику министерства юстиции США. В 1990 году 
в США насчитывалось 1058 тысяч заключенных, из них 455 тысяч 
негры, 15 процентов от общего числа сидят в тюрьмах за наруше¬ 
ния положений условных осуждений. «Нью-Йорк тайме» вздохнула: 
«США занимают первое место, неоспоримый лидер мира по кара¬ 
тельной политике, по отправке своих гражден в тюрьмы _ у нас 

более миллиона по сравнению с 769 тысячами в СССР... Страна 
свободных и дом храбрых далеко ушла вперед Южной Африки с 
ее системой апартеида. Там на 100 тысяч населения в тюрьмах 
333 человека, у нас заперто 426 человек на 100 тысяч. По этому 
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показателю Советским Союз скатился на третье — 268 человек на 
100 тысяч» («Нью-Йорк тайме», 9 января 1991 года). 

Что до политического сыска, то ФБР в США, как всегда, на 
высоте. Дж, Макартур, глава совета директоров фонда «Дж, Роде¬ 
рик Макартур пожаловался в «Нью-Йорк тайме»: «Подобно мно¬ 
гим американцам, я полагал, что с концом «холодной войны» при¬ 
шел конец правительственной слежке», — увы, как и другие, он 
ошибся. «Очевидно, ФБР теперь безразлично, что наш фонд многие 
годы финансировал подпольные публикации в Восточной Европе и 
Советском Союзе», — оправдывается Макартур и в заключение 
заявляет (держа фигу в кармане): «Теперь многие подумают дваж¬ 
ды, перед тем как дать денег организациям, выступающим за права 
человека в разных странах, включая нашу собственную, где пра¬ 
вительство само нарушает эти права Кому захочется иметь досье 
в ФБР?» («Нью-Йорк тайме». 6.12.1990). 

Подхватив эстафету у отечественных критиков страны, «Зет» 
сразу же «объяснил», как именно мы оказались в пресловутой 
пропасти, почему наша гордость — социалистический способ про¬ 
изводства — да вдруг отказал. 

Но уместно ли принимать всерьез сочинение «Зет»? Этим во¬ 
просом задались творцы общественного мнения в США В. Са¬ 
фа йр 4 января 1990 года отметился в «Нью-Йорк тайме» лихой 
статьей «Документ Ъ — «мистер икс» нашего времени». Сафойр 
высмеял тех в США, кто заявляет: «Холодная война» пришла к 
концу, свободный мир победил... Теперь остается разве с энтузиаз¬ 
мом разделить дивиденды мира». 

Рано ликовать, предостерегает Сафайр, «стоит Западу улучшить 
экономическое положение (СССР. — Н. Я.), необходимость в глас¬ 
ности и свободном предпринимательстве исчезнет. И вот, хороша 
ложка к обеду, статья «Зет» и является интеллектуальным под¬ 
креплением мнения «не спасайте коммунистическую банду». 

Кто же твкой «Зет»? В ход пошли громкие имена — Киссинджер, 
Бжезинский, Фукуяма, только что отличившийся предсказанием 
«конца Истории». «Нью-Йорк тайме» с некоторым раздражением 
припомнила — в 1947 году публицисту А. Кроку потребовалось 
всего два дня для раскрытия псевдонима «м-ра X» — Дж Кеннана. 
Через три дня еженедельник «Ю. С. Ньюз энд Уорлд Рипорт» 
продлил список кандидатур на псевдоним «Зет», включив в него 
самого Дж. Кеннана, который, многозначительно добавил журнал, 
«по слухам, согласен с «Зет». Наконец объявился автор статьи 
Им оказался весьма известный советолог М. Малио, ныне подви¬ 
зающийся в университете Беркли в Калифорнии. Он удовлетворен¬ 
но сообщил, что «Советский Союз, который скромно ставит себя 
на один уровень с США в ООН, больше не является сверхдержа¬ 
вой». Принимая решение о применении силы против Ирака 12 ян¬ 
варя 1991 года (в сенате 52 против 47, в палате представителей 
250 против 183 голосов), члены конгресса толковали о Сократе и 
Линкольне, о войне США против Мексики в 1848 году, о Пело¬ 
поннесской войне Афин и Спарты, цитировали Св. Августина и 
Ф Аквинского, Дж. Мэдисона и У. Черчилля. 

А когда начались военные действия, «Ю. С. Ньюз энд Уорлд 
Рипорт» (2В.01.1991) отметил появление на поле боя новейших 
видов оружия, необычайно повысивших эффективность ударов с 
воздуха — крылатых ракет «Томагавк», бомб с лазерной наводкой 
и пр. «Исчезновение советской угрозы трансформировало этот 


кризис. Только при помощи СССР США сумели ввести в дело ООН. 
Только потому, что Западная Европа теперь в безопасности, США 
сумели вывести половину сил из Германии и добиться массирова¬ 
ния их в зоне Персидского залива. И только потому, что теперь не 
нужно опасаться СССР, американцы дерзнули применить свои са¬ 
мые новейшие виды вооружений». 

Можно привести немало суждений, высказанных в США о том, 
что Вашингтон иыне пожинает плоды политики, намеченной в ди¬ 
рективе СНБ-68 Так без войны достигаются цели, для которых в 
иных условиях потребовался план «Барбаросса». 


Вадим ПЕРВЫШИІІ, 

доктор экономических наук 


ОГРАБЛЕНИЕ РОССИИ 

Только слепой может не видеть сейчас, как грабят и убивают 
русский народ, только глухой может не слышать, какой стон народа 
идет по всей Руси великойі 

Предатели и изменники, захватившие власть с помощью якобы 
^демократических» выборов, на которые они любят часто ссылаться, 
нагло врут. Закон о выборах и сами выборы готовили деятели из 
ЦК КПСС, те самые, которые сейчас именуют себя «демократами». 
Выборь они готовили «для себя» — под себя готовили депутатские 
места. То есть выборы были никакие не демократические, а реак 
ционные и антинародные в угоду правящей партократии Выборы 
были направлены на укрепление власти тех, кто десятилетиями си¬ 
дел в уютных кабинетах ЦК, крайкомов, обкомов, горкомов. 

Люди русскиеі Проснитесь! Оглянитесь вокругі Вы видите те же 
самые пустые, надменные лица. Те же бездельники продолжают 
вами управлять и разваливать странуі 

Члены Политбюро ЦК КПСС стали «выборными» президентами 
тех самых республик, а ныне суверенных независимых государств, 
где они раньше княжили. 

А Свердловский обком партии в полном составе переехал в 
столицу — в «Белый дом» на Краснопресненской набережной. 

В Москве секретари райкомов партии стали именоваться иа фран¬ 
цузский манер, префектами, но живут они по-старому, ни о чем 
не тужат, ни за что не отвечают. Что же можно ждать от этих 
партократов — нынешних «демократов», если они и раньше ни¬ 
когда не думали о простых людях, а сейчас гем более забыли. 

Вчера эти партократы звали нас в светлое коммунистическое 
будущее, а сегодня, накинув на шею народу веревку, тащат в 
мафиозный коррумпированный капитализм. 

Сначала эти перевертыши — Кравчуки, Назарбаевы, снегуры, Ше¬ 
варднадзе — клялись е любви и дружбе между всеми народами, 
населяющими нашу страну, а сегодня по их приказам азербайд¬ 
жанцы и армяне убивают друг друга, грузины — осетин, молдава¬ 
не — русских. А наша «славная» армия во главе с горбачевскими 
маршалами и ельцинскими генералами хранит нейтралитет, ни во 
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что не вмешивается — нет приказа защищать мирных и безоруж¬ 
ных людей от вооруженных и озверелых бандитов. Армия безуча¬ 
стно взирает, как убивают русских людей — женщин, стариков, 
детей. 

Средства массовой информации — печать, радио, телевидение — 
такую армию хвалят. «Молодцы!» — говорят, в политику не вме¬ 
шиваются. Ну а то, что бьют русских — это внутреннее дело «су¬ 
веренных республик». Пусть, мол, сами между собой разбираются... 
Пусть русскоязычное население выкручивается само, как может. 
Пусть изучает литовский язык, латвийский, эстонский или молдав¬ 
ский, если хочет там оставаться и подметать улицы. А не хотят, 
пусть убираются вон — только в чем мама родила, а все добро, 
нажитое десятилетиями русскими дедами и отцами, пусть оставляют 
новым хозяевам. 

Эти продажные средства массовой информации, которые так 
говорят о трагедии народа, не средства массовой информации, 
а средства сионистской дезинформации, средства одурачивания и 
оболванивания людей. 

Они даже не называют русских людей русскими. Русских назы¬ 
вают «русскоязычным населением». А делается все это для того, 
чтобы унизить, оскорбить, создать невыносимые условия жизни и 
ограбить 25—30 миллионов русских, оказавшихся волею судеб «за 
границей» нашей урезанной Родины, в бывших союзных республи¬ 
ках, названных уже «ближним зарубежьем». 

Но ведь ограбление и истребление русских происходит и в 
России. Сначала было 3—5-кратное «павловское», «коммунистиче¬ 
ское» повышение цен в апреле 1991 г., а затем — «демократиче¬ 
ское» повышение. Их астрономический рост в 50—60 раз с 1 ян¬ 
варя 1992 г. на продовольственные и промышленные товары при¬ 
вел к тому, что все граждане нашей страны были ограблены до 
последней нитки. 

Абсолютное обнищание народа привело к тому, что людям не 
хватает денег на еду. Старики и младенцы умирают от голода 
Отчаявшиеся люди кончают жизнь самоубийством. 

Нынешнее правительство начало настоящее истребление нашего 
народа. Впервые за всю тысячелетнюю историю России в мирные 
годы началась убыль населения страны. 

Если в 1960 г. естественный прирост населения в Российской 
Федерации составлял около 2 млн. человек, то в 1991 г. он сни¬ 
зился до 112 тыс. человек, то есть в 17 раз (II). 

А в новом, 1992 г. благодаря якобы «заботе демократов о на¬ 
роде» уже нет никакого естественного, даже самого маленького 
прироста населения — началась неестественная абсолютная убыль 
населения. 

В январе 1992 г. в России родилось 147 тыс. человек, а умерло 
167 тыс. Убыль — 20 тыс. человек, это только за один месяц. 
В феврале, марте, апреле, мае этого года неестественная абсолют¬ 
ная убыль населения еще более возросла и достигла 50 тыс. че- 
ловекІІ 

Идет планомерное, целенаправленное истребление русского на¬ 
рода, планируемое из-за границы и осуществляемое теперешними 
властями. 

Нас всегда пугали «страшным 1937 годом», когда в застенках 
НКВД только за 2 года (1937—1938) погибло 43 тыс. командиров 
Красной Армии 


Одиако посмотрим, какой из трех лет 1937-й, 1941-й или 1991 год 
был «самый страшный». 

Те, кто читал «Военный дневник» генерал-полковникв Франца 
Гальдера — начальника Генерального штаба сухопутных войск Гер¬ 
мании, помнят, что он приводил в своем дневнике еженедельные 
сводки о потерях немецких войск на Восточном фронте. С 22 июня 
1941 г. по 30 июня 1942 г., то есть за один год войны, на фронте 
было убито 277 тыс. немецких солдат и офицеров, из них офице¬ 
ров — 10 292 человека. 

Мы знаем, что за два года мирной жизни в СССР (в 1937— 
1938 гг.) в застенках НКВД погибло 43 тыс. командиров Красной 
Армии, а за один год — 21,5 тыс. Следовательно» скорость истреб¬ 
ления советских офицеров в мирное время была в два раза 
больше, чем гибель немецких офицеров в годы войны. Естествен¬ 
ный прирост в 1937 г по стране в целом составлял 3427 тыс. че¬ 
ловек. 

Теперь обратимся к 1991 г По данным нашего Министерства 
обороны, в 1991 г. только в армии погибло 5500 человек и получи¬ 
ли увечья и травмы 9В 700 человек. Кроме этого, еще на гражданке 
погибло 673 тыс. человек в результате несчастных случаев. 

Вот краткий перечень жертв геноцида в мирное время на граж¬ 
данке: убито 32 тыс. человек, самоубийцы — 61 тыс. человек, про¬ 
пали без вести — 100 тыс. человек (трупы не найдены), погибли в 
автомобильной катастрофе — 63 362 человека, а с учетом аварий 
на железнодорожном, речном, морском, авиационном транспорте в 
стране погибло 90 тыс. человек! Отравились — 40 тыс. человек, 
утонули — 40 тыс. человек, сгорели иа пожаре 42 тыс., разбились 
с высоты 13 тыс., погибли на производстве — 15 тыс. и т. д. и т. д. 

Итак, 637 тыс. человек убито иа гражданке за год в мирное 
время! И 277 тыс. немцев на фронте за год войны! Это страшные 
цифры! Уму непостижимо! Чтобы на гражданке гибло в 2,5 раза 
больше, чем на фронте, где стреляют! 

Составляя пропорции гибели русских людей в 1937-м и в 1991 гг. 
и немцев в 1941 г., получаем, что если в 1937 г. пропорция уничто¬ 
жения русских была 2 *1, то в 1991 г стала 2,5:1. Какой же год 
страшнее: 1937-й, 1941-й или 1991 г.? Оказывается, более страшный 
год — 1991-й. 

Если в 1941 г. было ранено почти 1 млн. немцев, то у нас в 
1991 г. было ранено более 19 млн. человек, то есть более 19 млн. 
человек получили травмы и отравления — из них 603 тыс. человек 
стали инвалидами I и II группы, а еще 10 лет тому назад инвали¬ 
дами становились 500 тыс. человек. Вот забота партократов и «де¬ 
мократов» о людях. 

Нынешнее положение в народном хозяйстве страны более тя¬ 
желое, чем было в 1941—1942 гг — которые являлись самыми 
трудными военными годами. Тогда объемы производства промыш¬ 
ленности упали до 77%, а сегодня производство на заводах упало 
в 4 раза — до 25—30% по сравнению с 1985 г. — этим первым 
годом перестройки. 

Производство промышленное и сельскохозяйственное продол¬ 
жает падать. И конца этому не предвидится Стоят наши гиганты — 
тракторные, автомобильные, металлургические, электротехнические 
заводы. Промышленность, транспорт, связь, сельское хозяйство 
искусственно разрушаются — здесь и безумный рост цен на 



энергоносители и безумные налоги на товаропроизводителей, 
и открытая поддержка спекулянтов. 

Разве в каком-либо, как у нас любят говорить, «правовом циви¬ 
лизованном государстве» может быть нечто подобное? 

Конечно, нет. Такой хаос и беспорядок искусственно созданы у 
нес я стране нашим правительством в угоду воротилам междуна¬ 
родного империализма, которые и во сне не могли представить 
такого развала некогда бывшей великой державы, 

А правительство говорит: «дело идет хорошо», все идет по 
плану.,, только не по созидательному, а по разрушительному плану 
МВФ (Международного валютного фонда). 

Буханка хлеба уже стоит 12 руб (а стоила 20 коп.), разгоняют 
колхозы и совхозы, скоро начнется полное вымирание русского 
народа, а мы все сидим и молчим и чего-то ждем. Неужели так и 
будем попрошайничать и ходить по миру с протянутой рукой за 
этой «гуманитарной помощью»? 

Тем временем под шумок, под разговоры о суверенитете и не¬ 
зависимости, о какой-то мифической помощи какими-то миллиар¬ 
дами долларов МВФ грабит Россию. Грабеж наших национальных 
богатств и де днем и ночью — круглосуточно, нагло, в открытую 
Если в 1942—1943 гг. грабежу немецких оккупантов мешали на¬ 
ши партизаны — пускали под откос поезда с награбленным доб 
ром, то сегодня дорога на Запад открыта всем шкурникам и мер¬ 
завцам. Вывозят все, что под руку попадает: от электролампочек, 
утюгов, телевизоров до леса, нефти, газа, золота, алмазов Грабеж 
наших национальных богатств достиг гигантских размеров. Вот офи 
циальные данные государственной статистики о внешней торговле 
СССР за 1985—1990 гг 


Экспорт из СССР важнейших товаров 



1986 

1987 

1988 

1989 

1990 

1 Нефть сырая, млн. т 

129 

137 

144 

127 

109 

2. Нефтепродукты, синтетиче- 

ское жидкое топливо, млн. т 

56.8 

59.2 

61.0 

57,4 

50 

3. Горючий газ, млрд. куб. м 

79,2 

84,4 

88,0 

101 

109 

4. Электроэнергия, млрд. к8т. ч 

30,2 

34.9 

38,9 

39.3 

36 

5. Каменный уголь (включая 

шихту) и антрацит, млн. т 

33,5 

35,5 

39,4 

37,5 

35 

6. Каменноугольный кокс, млн т 

2,6 

2,2 

2,3 

2,3 

1.6 

7. Железная руда, млн. т 

36,0 

34,6 

32,2 

29,4 

26 

8. Марганцевая руда, тыс. т 

1101 

714 

982 

895 

128 

9. Чугун, млн. т 

5,5 

6,0 

6,1 

6,5 

6,2 

10. Ферросплавы, тыс. т 

770 

756 

850 

871 

844 

11. Прокат черных металлов, тыс. т 

8868 

8710 

8517 

9298 

8426 

12. Трубы, тыс. т 

437 

408 

397 

412 

255 

13. Фосфорные удобрения, тыс. т 

955 

686 

680 

808 

845 

14. Калийные удобрения, тыс. т 

5127 

5412 

5790 

5315 

5480 

15. Азотные удобрения, тыс. т 

5857 

5830 

5705 

6472 

7160 

16. Круглый лес, млн. куб. м. 

18.1 

193 

20,5 

18,8 

21 

17. Пиломатериалы, млн. куб. м. 

8,1 

7,9 

8,2 

7,8 

7,1 

1В. Фанера клееная, тыс. куб. м. 

445 

485 

416 

418 

365 

19. Бумага, тыс. т 

717 

763 

695 

668 

568 

20 Картон, тыс. т 

471 

489 

404 

353 

284 


*8 


Продолжение 




1986 

1987 

1988 

1989 

1990 

21. 

Пушнина и меховое сырье, 
млн. руб. 

102 

143 

103 

73,8 

51 

22. 

Хлопок-волокно, тыс. т 

713 

783 

731 

792 

490 

23. 

Зерно (кроме крупяного), 







тыс. т 

1460 

1775 

1793 

1287 

1218 


в том числе: пшеница 

1181 

1460 

1355 

1028 

799 


ячмень 

42,3 

38.8 

40,4 

32,6 

63 


кукуруза 

212 

251 

365 

200 

322 

24. 

Растительные масла продо¬ 







вольственные, тыс. т 

141 

118 

140 

139 

116 

25. 

Металлорежущие станки. 







тыс. шт. 

9,1 

8,9 

9.0 

9,0 

10,1 

26. 

Кузнечно-прессовое оборудо¬ 
вание, млн. руб 

41.7 

43,6 

48,1 

54,4 

58,5 

27. 

Энергетическое оборудование, 
млн. руб. 

1260 

1290 

1394 

1655 

1563 

28. 

Электротехническое оборудо¬ 
вание, млн. руб 

185 

214 

234 

203 

269 

29 

Оборудование для пищевкусо¬ 







вой промышленности, млн. 







руб 

86,9 

109 

84,4 

87,3 

109 

30. 

Оборудование для текстиль¬ 







ной промышленности, млн. 
руб 

141 

179 

198 

237 

325 

31, 

Оборудование для химической 
промышленности, млн. руб 

124 

103 

142 

173 

181 

32. 

Тракторы, тыс. шт. 

39,1 

41,4 

47,8 

51,3 

42 

33. 

Сельскохозяйственные маши¬ 
ны, млн. руб. 

268 

287 

398 

290 

325 

34. 

Грузовые автомобили, тыс. шт. 

38,9 

40,7 

36,3 

37,9 

47 0 

35. 

Автобусы, шт. 

2919 

2766 

2904 

2576 

2338 

36. 

Легковые автомобили, тыс. 







шт. 

306 

330 

341 

365 

361 

37. 

Швейные машины бытовые. 







тыс. шт. 

130 

109 

135 

82,5 

94 

38. 

Холодильные шкафы бытовые. 







тыс. шт. 

1147 

1263 

1341 

1130 

1088 

39 

Часы бытовые, включая меха¬ 







низмы, млн. шт. 

17,6 

18,6 

17,0 

15,7 

22 

40. 

Фотоаппараты, тыс. шт. 

922 

905 

832 

797 

1060 

41. 

Телевизоры, тыс. шт. 

1045 

1101 

1231 

1090 

1665 

42, 

Радиоприемники, тыс. шт. 

1236 

1090 

1113 

838 

1095 


Чтобы было понятно читателям, что значит отправлять на Запад 
ежегодно 36 млн. т каменного угля, представим эти объемы в 
виде железнодорожных составов. Известно, что в один железно¬ 
дорожный вагон можно нагрузить 60 т каменного угля. Один же¬ 
лезнодорожный состав состоит из 50 грузовых вагонов — 3 тыся¬ 
чи т угля. Следовательно, для вывоза 36 млн. т угля потребуется 
12 тысяч железнодорожных составов за год, или 33 состава за 
сутки. Для простоты и удобства рассуждений составим таблицу 
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«Ежегодный вывоз важнейших товаров из СССР железнодорожны¬ 
ми составами»: 


Каменный уголь 
Кокс 

Бурый уголь 
Железная руда 
Чугун 

Лом черных металлов 
Прокат черных металлов 
Круглый лес 
Пиломатериалы 
Тракторы 

Грузовые автомобили 
Легковые автомобили 


— 33 ж. д. состава в сутки 

— 4 

— 25 

— 6 
— 2 

— Ѳ 

— 22 

— 9 ж. д составов в сутки 

— 2 

— 6 и т. д. и т. д 


Грабеж наших национальных богатств осуществляется днем и 
ночью, и единственным сдерживающим фактором, ограничивающим 
вывоз богатств, является не совесть нашего правительства, а про¬ 
пускная способность железных дорог. 

Что касается сырой нефти, то за 1985—1990 гг. — за эти 5 лет 
грабежа — было отправлено за рубеж «море» сырой нефти — 
647 млн. т и «озеро» нефтепродуктов — 285 млн. т, а с учетом 
поставок бензина, дизельного топлива, смазочных масел было вы¬ 
везено более тысячи млн. т нефтепродуктов. Чтобы наглядно пред¬ 
ставить объемы вывоза нефтепродуктов, вообразите себе реку 
нефти в виде автомобильной дороги от Москвы до Петербурга 
длиной 651 км, шириной 65 м (в 5 раз шире имеющейся дороги) и 
глубиной 3 м. 

Европейцы запаслись нашей нефтью и газом впрок на десятки 
летіі Что же касается японцев, то они быстренько развернули 
строительство гигантских подземных нефтехранилищ. Одно из них 
строится на острове Снкоку вблизи города Кикума в скальном 
грунте на глубине 60 м. Это семь тоннелей протяженностью до 
450 м, шириной 20 м и высотой 80 м. Только в семи таких резер¬ 
вуарах будет храниться 1,5 млн. т сырой нефти, а из России выве¬ 
зены тысячи миллионов тонн нефтиІІ Сотни подземных хранилищ 
находятся вблизи городов Кудзи, Катосима и других. 

Не менее разорителен и страшен для нашей страны и вывоз 
стратегических товаров. Если в октябре 1941 г. Советский Союз, 
остро нуждавшийся в поставках алюминия, олова, свинца, никеля, 
меди, был согласен на любые, даже самые малые, объемы поставок 
по ленд-лизу, лишь бы быстрее вооружить армию, то в 1991 г. из 
СССР было вывезено 354 тыс. т меди — в 10 раз больше, чем 
СССР получил в 1942 г. 

В 1991 г. из СССР было вывезено 1044 тыс. т алюминия — в 22 ра¬ 
за больше, чем СССР получил в 1942 г. 

Было вывезено огромное количество стратегических товаров: 
1383 тыс. т никеля, 36 тыс. т цинка, 84 тыс. т свинца, 11 тыс. бронзы, 
2,0 тыс. т латуни, 5,0 тыс. т олова — это в 3—8 раз больше, чем 
вывозили в 1985 г. 

Оголен весь наш внутренний рынок. Стоят электротехнические 
заводы из-за отсутствия меди и алюминия, стоят станкостроительные 
заводы из-за отсутствия электродвигателей, стоит Харьковский 
тракторный завод, Горьковский автомобильный из-за отсутствия 
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шин, а нашему правительству хоть бы что, оно думает, как бы что 
приватизировать, вернее — прихватизировать, четко исполняет волю 
Международного валютного фонда, 

В экспорте наших товаров за рубеж все преступно, начиная от 
номенклатуры товаров и их объемов и кончая ценой продажи. Что 
это за внешняя торговля такая, которая торгует себе в убыток — 
продает товары на внешнем рынке по ценам ниже себестоимости? 

Вот данные за 1990 г Например, средняя себестоимость трактора 
в СССР составляла 7631 руб., а средняя стоимость нашего трактора 
за рубежом составляла 6690 руб., то есть на каждом тракторе убы¬ 
ток был в 941 руб., а продали за рубеж 41 600 тракторов, то есть 
убытки составили около 40 млн. руб. 

Аналогичная картина с легковыми автомобилями: средняя себе¬ 
стоимость в СССР — 2848 руб., а цена за рубежом — 2227 руб., 
на внутреннем же рынке — 25 тыс. руб., и продали таких автомо¬ 
билей — 361 тыс. штук. Убытки составили 225 млн. руб. 

Ниже себестоимости продаем телевизоры, холодильники, элект¬ 
ропылесосы, электроутюги, фотоаппараты, часы, фосфорные, ка¬ 
лийные и азотные удобрения, бумагу, картон. Разве это не преступ¬ 
ная внешнеэкономическая деятельность? Это что? Глупость? Изме¬ 
на? Разве мыслимо продавать литр водки за границу за 1 руб 
31 коп.? Бутылку марочного вина — за 1 руб. 90 коп., а литр вино¬ 
градного вина — за 1 руб. 19 коп.?.. 

Разве это не предатели и не преступники сидят в правительстве? 
Как назвать тех, кто продавал: 

Часы — 22 млн. шт, по цене 4,4 руб себестоимостью 9,8 руб. 

Фотоаппараты — 1 млн. шт по 30 руб. « 53 руб. 

Холодильники — 1 млн. шт. по ЮЗ руб. « 141 руб. 

Радиоприемники — 1,1 млн, шт. по 27 руб. « 73 руб ’ 

(В наши дни эта статистика выглядит еще абсурднее.) 

Жульнические операции по обогащению чиновников-стяжателей 
из Министерства финансов СССР и Госбанка СССР и одновремен¬ 
ному грабежу национальных богатств нашей Родины придумал 
знаменитый гэкачепист Павлов, о котором его сторонники, остав¬ 
шиеся на воле, говорят как о «радетеле народа» н который хотел 
навести «порядок» 19—21 августа 1991 г., да не успел и так на¬ 
пился к концу дня 19-го, что «не просыхал» до помещения в тю¬ 
ремную камеру и был в нее внесен своими же отважными и 
преданными охранниками, переметнувшимися тут же служить «но¬ 
вым властям». Именно этот Павлов, будучи министром финансов, 
начиная с 1985 г., нагло врал о выполнении планов Государствен¬ 
ного бюджета СССР за 1985—1990 гг., утверждая, что доходы пре¬ 
вышают расходы, когда на самом деле дефицит Госбюджета в 
1990 г. превысил 100 млрд, руб 

Именно по распоряжению Павлова в 1990 г. было продано за 
рубеж 450 т золота по баснословно низкой цене — менее 7 руб. 
за 1 г золота. Это с его помощью был ликвидирован золотой запас 
страны. Если в 1985 г в подвалах Госбанка СССР хранилось 2500 т 
золота, то к концу 1990 г осталось менее 250 ті 

Это тот самый Павлов, который, став премьер-министром, посмеи¬ 
ваясь, объявил 22 марта 1991 г.: «Если американцы тратят на свои 

• Цифры вычислены автором нв основанни данных из справоч¬ 
ников Госкомстата СССР: «Внешние экономические связи СССР в 
1990 году» и «Средние оптовые цены и рентабельность важнейших 
видов промышленной продукции за 1990 год», т. 1 — 6. 
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военные расходы ежегодно 300 млрд, долларов, то мы для под¬ 
держания равновесия тратим не меньше!» Хотя он всегда клялся и 
божился, что расходы на оборону у нас всегда составляли 20 млрд, 
рублей. 

Именно этот Павлов установил три курса рубля по отношению к 
доллару: официальный, коммерческий и туристский. Можно ли 
представить себе, чтобы в какой-либо стране существовало одно¬ 
временно три курса иностранных валют? Но в одно и то же время 
100 долларов США в одном и том же отделении Внешэкономбанка 
СССР стоили 59 руб., 118 и 3200 руб. Это ли не разгул спекуляции 
и финансовых махинаций в государственном масштабе? 

Павлов создал казнокрадам и проходимцам всех мастей самые 
благоприятные возможности для жульнических операций, не выходя 
даже из банка. 

Именно этот Павлов умышленно, искусственно занизил курс руб¬ 
ля по отношению к доллару, а его последователи довели этот аб¬ 
сурдный курс уже до 150—200 руб за 1 долл. 

Однако на этот счет Управление зарубежной статистики бывшего 
ЦСУ СССР располагает совершенно другими данными. Сопостав¬ 
ляя уровни промышленного производства в СССР и США, а также 
стоимостные показатели различной продукции, выяснили, что «со¬ 
ветский рубль был сильнее американского доллара» вплоть до 
конца 1990 г. как в промышленности, так и в сельском хозяйстве и 
на транспорте, и соотношение рубля к доллару следовало бы 
оценить не как 1 долл.= 150—200 руб., а наоборот: 1 руб.= 1,5— 
—6,0 долл. Точнее, по нефти: 1 руб-= 6 долл., по бензину. 1 руб.= 
= 3,7 долл., по газу: 1 руб. = 4,73 долл., по углю коксующемуся 
1 руб. = 1,5 долл, и т. д. 

Россия — богатейшая страна! Мы радоваться должны, что живем 
в такой стране, а нас сравнивают и ставят на одну доску с Японией, 
у которой ничего нет. 

МВФ нам говорит: «8ы должны платить за нефть так же, как 
японцы!» Зачем нам это делать, когда нефти у нас изобилие 
а у японцев ее нет. Пусть японцы и европейцы подстраиваются 
под нас (если у них ничего нет), и пусть они нам платят за нефть, 
газ. бензин, смазочные масла так, как нам это надо. 

Абсурдность сегодняшних официальных валютных курсов рубля и 
доллара, вернее, их злонамеренность, придуманная подкупленными 
чиновниками из Минфина и Госбанка, послушно исполняющим 
волю воротил Международного валютного фонда, видна даже по 
тому, что и сколько стоит у нас и у них Обратимся к цифрам по 
состоянию на 1 января 1991 г. 


Стоимость 
Проезд в метро 
1 кг. хлеба 

Железнодорожный билет 
Москва — Ленинград 
10 литров бензина 
1 кВт час электроэнергии 
Квартплата за однокомнатную 
квартиру 20 м 2 в месяц 


СССР 

США 

5 коп. 

50 центов 

14 « 

2 долл. 

13 руб 

100 долл. 

3 « 

3 долл. 

2 коп. 

50 центов 

10 руб. 

500 долл. 

советский 

рубль вовсе 


териальных ценностей в промышленности, сельском хозяйстве, на 
транспорте, в строительстве. Советский рубль был «сильнее», доро¬ 
же американского доллара, а наше продажное правительство искус¬ 
ственно, умышленно, спекулятивно занизило покупательную способ¬ 
ность рубля и нанесло колоссальный ущерб стране. СССР — един¬ 
ственное государство в мире, где официальные власти делали все, 
чтобы понизить курс своей валютьіі 

Что это? Глупость? Измена? 

И после этого правительство обижается, когда его называют про¬ 
давшимся и предательским А как его называть? 

Схема становления советского миллионера, придуманная Павло¬ 
вым для обогащения партийной и советской номенклатуры, очень 
проста. Нужен первоначальный капитал — желательно в долларах. 
Рассмотрим один из возможных вариантов обогащения, ничего не 
производя, а только занимаясь куплей н продажей. Положим, что 
мистер Гопкинс из США подарил советскому гражданину Рабиновичу 
(из Минфина или Госбанка) 200 долларов за некие услуги по развалу 
народного хозяйства страны. 

Рабинович немедленно идет на валютную биржу, находящуюся в 
центре Москвы, и обменивает эти американские доллары на совет¬ 
ские рубли, например, по курсу 150 руб. за один долл. — и по¬ 
лучает 30 тыс. руб. На эти деньги он покупает 5 (60-тонных) цистерн 
сырой нефти (за 1 т сырой нефти он заплатит в Зап. Сибири 98 руб.) 
и гонит их на Запад, где продает по цене 100 долл, за одну тонну 
нефти и получает 30 тыс. долл. И вновь Рабинович мчится на ва¬ 
лютную биржу, находящуюся в центре Москвы, и обменивает 
30 тыс. долл, на 4,5 млн. руб., на которые он уже покупает не 
5 цистерн сырой нефти (по 60 т каждая), а 765 цистерн или 15 же¬ 
лезнодорожных составов — по 50 цистерн в каждом составе 
На сей раз Рабинович продает на Западе сырую нефть уже не по 
100 долл, за тонну, а за 95 долл. — чтобы быстрее продать (сбыть 
краденое), и получает 4,3 млн. долл. 

3 миллиона долларов Рабинович оставляет в западных банках, 
а с одним миллионом долларов он возвращается в Москву и вновь 
бежит на валютную биржу, вновь дает взятки и подкупает всех чи¬ 
новников, начиная от банка и кончая таможенниками на границе, 
го есть всех стоящих на пути следования товара из нашей страны 
на Запад. И грабит, и грабит, и грабит. 

Другой Абрамович скупает за рубли древесину, третий Мейер 
Залманович Гольдман скупает металл, четвертый — пушнину, 
и конца края нет этим Рабиновичам, Абрамовичам, Гольдманам, 
скупающим по дешевке и продающим наше сырье за границей 
по бросовым ценам — значительно ниже мировых, затем они об¬ 
менивают доллары на рубли и получают за бесценок вновь наше 
сырье, и грабят, и грабят, и грабят. 

Поэтому в стране нет ни сырья, ни товаров, а вся валюта _ 

сотни миллиардов долларов — осела в западных банках на счетах 
отечественных казнокрадов и предприимчивых дельцов типа Абра¬ 
мовичей. 

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ! ЛЮДИ РУССКИЕ! 

Эти страшные цифры истребления и грабежа нашего народа по¬ 
казывают антинародную, реакционную сущность нынешнего прави¬ 
тельства, послушно исполняющего волю воротил Международного 
валютного фонда! 

Русские патриоты! Опомнитесь! встаньте с колен! Разогните сгорб- 
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ленные спины! Родина в опасности! Пора прекратить издевательские 
эксперименты над народом! Нельзя допустить повышения цен в 
дальнейшем ни на одну копейку! Народ должен понять, что так 
называемые демократы в том числе и президент, его обманули. 
Они вовсе не демократы, а обыкновенные партократы Народ дол¬ 
жен потребовать их отзыва и предать суду. 


Валерий ХАТЮШИН 


ПОРА ГОВОРИТЬ ПРЯМО 

Наверное, многим известны слова Виктора Астафьева, сказанные 
им по антирусскому телевидению в отношении тех, на кого обру¬ 
шивал свои дубинки преступный ОМОН в кровавое февральское 
воскресенье 1992 года: «Мало вас били 23 февраля...» 

С одной стороны, совершенно непонятно: чем это так понрави¬ 
лась изолгавшаяся демократическая власть известному писателю? 
Ведь в любые времена считалось просто неприличным для ува¬ 
жающих себя деятелей культуры так лизоблюдствовать перед 
властью... (Или, может, сидя в своей деревне под Красноярском, 
писатель, как -и многие простые люди с периферии, не способен 
понять и оценить того, что происходит в Москве и в России в 
целом?..) Но вот с другой стороны... 

С другой стороны, дорогие соотечественники, может быть, 
и впрямь нас еще слишком мало били, если мы все продолжаем 
из года в год, несмотря ни на что, оставаться столь безраз¬ 
личными, столь непростительно апатичными по отношению к судьбе 
своего государстве?! Может быть, и вправду нам недостаточно того, 
что чуть ли ие каждый день демократические власти поднимают 
цены на хлеб, масло, молоко, на проезд в транспорте, если мы как 
ни в чем не бывало гуляем, улыбаясь, по городу, покупаем у 
спекулянтов вино, пиво, пепси-колу, жвачку, ходим в кино на 
американские боевики? Может быть, нас и вправду слишком мало 
били, если после бомбардировки приднестровских сел и городов 
румыно-молдавскими фашистами мы как ни в чем не бывало 
ковыряемся на своих дачах, рассказываем друг другу дешевые 
анекдоты, ходим в театры и на эстрадные концерты, где от души 
гогочем над плоскими хохмами еврейских пародистов, издеваю¬ 
щихся над нами же? Наверное, нас действительно слишком мало 
били если большинству населения абсолютно наплевать на то, что 
выбранные им мэры-миллионеры продают иностранным миллиарде¬ 
рам целые жилые кварталы наших городов вместе с домами и 
жильцами — с последующим их выселением из этих домов... Мож¬ 
но перечислять очень долго жуткие факты, подтверждающие то, 
что нас еще слишком мало били. 

Да, как это ни прискорбно, население наше продолжает оставать¬ 
ся населением, а не народом и, бессмысленно уставясь в телеви¬ 
зор, — ничего не понимать. Конечно, число патриотически мысля¬ 
щих людей постепенно становится выше. Но слишком уж посте¬ 
пенно и чаще всего с какой-то застенчиво-трусливой оглядкой: 


как бы этого не заметили, не узнали на работе, в семь®, среди 
соседей-«по даче, не говоря уже о прямом участии в патриотиче¬ 
ских митингах и собраниях. К тому же многие потеряли веру в 
демократию лишь на животном уровне, то есть не через сознание, 
а через собственный желудок: стали хуже питаться. А верни им 
сейчас демократы отнятый кусок сала — побегут они за гайдаро- 
швондерами хоть в преисподню... 

То и дело читаем, как патриотическая пресса называет демокра¬ 
тическую власть предательской. Но в том-то и суть, что она 
вовсе не предательская. Власть эта не что иное, как агентура запад¬ 
ных монополий, выполняющая здесь весьма четкое задание. И вы¬ 
полняет его жестоко, нагло, цинично, откровенно и... очень успеш¬ 
но. Изменники — это бывшие партийно-кагэбэшные чиновники, по¬ 
шедшие на службу агентурно-демократической власти. Им — нич¬ 
тожным и безродным — все равно кому служить, лишь бы хорошо 
платили (ведь они и впрямь по природе и сознанию интернациона¬ 
листы, не имеющие Родины) Но и они не делают погоды в мо¬ 
ральном оправдании развала и разграбления государства. Любое 
предательство в глобальном, государственном масштабе всегда 
происходит только и исключительно с молчаливого согласия и, сле¬ 
довательно, поощрения всего народа данной страны. С одной 
лишь оговоркой: не народа, а населения, так как народ всегда 
мыслит патриотически и никогда ничего подобного не допустит. 
Правильно говорят: люди любой страны достойны той власти, кото¬ 
рую себе выбирают. 

Действительно, о недовольстве совершенно абсурдными, дикими 
ценами приходится слышать со всех сторон. От жалоб на беспре¬ 
дельную, чуть ли не поощряемую властью преступность уже ста¬ 
новится дурно (вспомним, как в начале лета дикторша Центрального 
телевидения Татьяна Марковна Комарова на всю страну бодрым 
голосом и с ясной улыбкой объявила: «Наступило время летних 
отпусков, очень удобное для квартирных краж!..»). От фактов 
изуверских уголовных преступлений приобрела кроваво-красный 
оттенок вся демпресса. От фотографий изувеченных детей При¬ 
днестровья и Осетии стынет в жилах кровь. Демократическая власть 
бьет, убивает и калечит патриотов, лишь бы не допустить русских 
на телевидение Но отчего, отчего же тогда 12 июня на митинг в 
Останкино, объявленный заранее на всю десятимиллионную Москву, 
пришло не более двадцати тысяч, а 22 июня — у Рижского вокзала 
собралось лишь около десяти тысяч человек? Где была бы сейчас 
эта мерзкая власть, приди сюда хотя бы два миллиона москвичей? 
Весь российский ОМОН спрятался бы в подвалы при виде этих 
масс... 

Но массы стояли в очереди в «Макдональдс», пили просроченное 
пиво по 30 руб. за бутылку, смотрели русофобский телевизор, ко¬ 
вырялись на своих шести сотках и мечтали выжить... Каждый ду¬ 
мал: «Меня это не коснется, я как-нибудь проскочу, переживу, 
спекульну, а до остальных мне дала нет». 8от оно, подлинное пре¬ 
дательство. Вот оно, истинное лицо нашего населения (во все вре¬ 
мена в подобных исторических ситуациях в первую очередь выми¬ 
рали от голода и болезней именно те, кто придерживался такой 
вот трусливо-эгоистической позиции). 

Власть же все это видит и делает выводы. Она, наблюдая пого¬ 
ловное безразличие, массовую пассивность и трусость населения. 
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наглеет еще больше Она понимает, что с таким населением мож¬ 
но далать все, что угодно. 

Наша православная церковь, прежде всего в лица ее главы, так¬ 
же запятнала себя предательским потворством античеловечным 
действиям преступной российской власти Достаточно вспомнить, 
как подобострастно улыбался Патриарх всея Руси Алексий, когда 
Ельцин перед отчетной поездкой в Америку посетил для благосло¬ 
вения Сергиев Посад и с балкона резиденции патриарха крикнул 
собравшейся толпе: «С поста президента меня может убрать толь¬ 
ко Бог!» Толпа же в ответ зааплодировала (и телевидение, то ли 
от наглости, то ли по глупости демократов, нам все это продемон¬ 
стрировало). 

впрочем, церковь не в первый раз ведет себя подобным обра¬ 
зом. В 1917 году она тоже трусливо промолчала, когда к впасти 
пришли враги России и православия Многие могут возразить, не 
дело церкви вмешиваться в политику и в светскую жизнь. Согла¬ 
ситься с этим возможно только в одном случае: когда народ живет 
мирно и достойно. Когда же встает вопрос о его повсеместной ги¬ 
бели, физических страданиях, о его преднамеренном уничтожении* 
тогда именно церковь обязана первой сказать свое слово в 
защиту страны и народа и призвать аго к борьбе с мучителями 
как это сделал шестьсот лет назад Сергий Радонежский. 

Но после прихода сатанинской власти в 1917 году русская право 
славная церковь не только трусливо промолчала, но даже и зале 
безила перед ней, прячась за «спасительные» слова «всякая 
власть — от Бога». Русский философ василий Розанов по этому 
поводу писал: «Теперь все... иереи, под-иереи и сверх иереи под¬ 
скочили под социалиста, под жида и не под жида; и стали вопить, 
глаголить и сочинять, что «церковь Христова и всегда была в сущ¬ 
ности социалистической», и что особенно уже никогда не была 
монархической, а вот только Петр великий «принудил нас лгать». 
Ныне же все иереи заговорили о том, что их «принудили лгать» 
коммунисты. И думается, недалеко то время, когда они скажут о 
«принуждении ко лжи» демократами... Не объясняются ли заложен¬ 
ные в душе русского человека покорность и пассивное смирение 
перед власть предержащими еще большей покорностью и пропо¬ 
ведуемым смирением со стороны нашей церкви? Не отсюда ли 
надо начинать откапывать причины русского молчания и терпения? 
Хотя нельзя не согласиться и с тем, что атеистическое воспитание 
семи десятилетий сыграло, как это ни парадоксально, еще большую 
роль в подавлении личности основной массы «советских» людей. 

О современной армии даже и говорить не хочется Советская 
Армия не только предала Россию, бросив на произвол судьбы гиб¬ 
нущее в региональных бойнях мирное население, но оказалась 
настолько недееспособной, нерешительной и деморализованной, 
что не способна даже защитить сама себя. А ведь сколько было 
угроблено средств на обучение офицеров в военных у^лищах и 
на многолетнее военно-патриотическое воспитание молодежи! 
Все — впустую. Бандиты из «суверенных республик» бессчетно 
убивают военнослужащих, день за днем грабят оружейные склады, 
но армия все продолжает делать предупреждения... «Нейтралитет» 
же 14-й армии на фоне бомбардировок Приднестровья не может 
иметь не только нравственного объяснения и прощения, но даже 
чисто словесного определения, настолько этот «нейтралитет» мер¬ 
зок и бесстыден. Трусость и продажность — вот нынешнее лицо 
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армии. Слишком стыдно в это время быть офицером, получая 
приличную зарплату (за что?!) и отсиживаясь в тепле, когда льется 
кровь тысяч наших сограждан. 

В будущем мы должны создвть новую армию с новыми команд¬ 
ными кадрами (сменив демократизированный, зажравшийся и за¬ 
бывший свое предназначение генералитет), моральный дух которой 
будет расти из новых государственно-патриотических идей, а если 
быть более точным — из новой русской идеи. Но для этого рус¬ 
ские люди обязаны сбросить с себя оцепенение и пассивность. 
Цель этой сжатьи — встряхнуть их и звставить задуматься. 

В печати и в разговорах нередко можно встретить мнение, будто 
бывший генсек Горбачев предал партию, которую возглавлял. 
Не оспаривая этого, бесспорно, верного мнения, все же необходи¬ 
мо сказать, что оно — лишь часть правды вся же правда — го¬ 
раздо прискорбнее. И не для Горбачева, а для самой партии, 
трагедия которой заключается в том, что она предала себя сама. 
Все подлейшие дела ае генсека — только следствие этого преда¬ 
тельства. 

Некогда кичившаяся своей монолитностью, а на деле трусливая, 
беспринципная, ко всему равнодушная почти двадцатимиллионная 
бывшая КПСС, испугавшись указа Ельцина о ее запрете, начала 
судорожно прятать и сжигать собственные партбилеты, суетливо 
освобождать парткомитеты всех уровней и, затаившись, выжидать 
своей участи. Эта партия предала все: народ, страну, ее историю 
и саму себя, до самого своего конца терпя в руководстве откро¬ 
венного мерзавца, расконспирировавшегося провокатора. Двадцать 
миллионов человек — это не просто политическая партия, это на¬ 
селение крупного европейского государства. И если это население 
в страхе разбежалось, когда на него рявкнул один не совсем 
трезвый хулиган, то с подобным населением — все ясно, оно 
не стоит даже такого пастуха, как бывший генсек, оно просто не 
заслуживает ничего другого, кроме «предательства» своего прези¬ 
дента и всеобщего презрения. 

Коммунистическая партия России (РСДРП, РКП(б), ВКП(б), КПСС), 
пролив реки крови, а затем предав все и вся, в своем первона¬ 
чальном, «истинном» виде действительно больше не имеет права 
на существование и возрождение. И не только потому, что преступ¬ 
лениям ее нет числа, но еще и по той причине, что коммунизм — 
это фикция, блеф а коммунистическая идеология — величайшая 
ложь всех времен и народов Не эта ли партия реабилитировала и 
восстановила в своих рядах страшнейших палачей русского народа* 
Зиновьева, Каменева, Бухарина, Рыкова и многих других, расстре¬ 
лянных по заслугам при Сталине? Называть себя большевиками 
(или необольшевиками) могут только люди закостенело невеже¬ 
ственные илн очень хитрые и безмерно коварные. Большевизм 
изначально преступен, бесчеловечен. И не надо тут вспоминать о 
героических подвигах коммунистов и грандиозных свершениях 
СССР Эти подвиги и свершения принадлежат великому, терпели¬ 
вому и несчастному народу, а вовсе не партии. Давайте посмот¬ 
рим правде в глаза. Партия эта основательно наложила в штаны, 
как только ее генсек обнаружил свое подлинное лицо — физионо¬ 
мию Иуды... 

Маркс, Троцкий, Гитлер, Пол Пот были очень похожи в своей 
партийной идеологии, а трое последних — ив практическом ее 
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осуществлении. Но; лазерное, вряд ли преувеличу, если отмечу, 
что никто из них не сравнится по пустой демагогии с Горбачевым. 
Э от кровавый краснобай мог с сатанинским хладнокровием гово¬ 
рить часами и не сказать ничего настоящего, живого, конкретного, 
на чем можно было бы строить реальную жизнь. 8се его речи — 
это пример классической бессмысленной паранойи (вспомним его 
з^цикленность на «общеевропейском доме», «общечеловеческих 
ценностях», «цивилизованном обществе», «новом мышлении» ит.д.). 
Слушая его, люди начинали тупеть (а в первые годы «горбачевщи- 
ны» его слушали практически все в России), и к концу «перестрой¬ 
ки» наше население оказалось как бы подготовленным, то 
есть отупело настолько, чтобы проголосовать за Ельцина, зацик¬ 
ленного на «суверенитетах», так как любое скрипучее, резкое ель<- 
цинское слово на мгновение выводило людей из всеобщего оцепе¬ 
нения и казалось по-настоящему реальным и правдивым. Но многие 
и по сей день пребывают в загипнотизированном состоянки, ничего 
не видя вокруг себя и не понимая того, что происходит со страной. 
Горбачев — самый коварный преступник, когда-либо дорывавшийся 
до власти. Ему место не в тюрьме и не на эшафоте, а в сумасшед¬ 
шем доме закрытого типа, так как его паранойя неизлечима и 
представляет опасность для всего человечества. Ведь он уже по¬ 
обещал нам, что вернется к власти в России... Вот только в каче¬ 
стве кого и каким путем?.. 

Коммунистической партии нельзя простить ни Троцкого, ни Сверд¬ 
лова, ни Берию, ни Хрущева, ни Брежнева, ни Горбачева. За каж¬ 
дым — шлейф преступлений. (О Сталине — разговор особый. Он 
в отличие от всех названных возродил великое Российское го¬ 
сударство, уничтожил многих палачей русского народа и в конце 
жизни, занимая пост Председателя Совета Министров, упразднил 
должность генсека.) И потому такая партия действительно не 
имеет права на существование, публично и осознанно не отмеже¬ 
вавшись от своих преступных «основателей» и лживых идей. 

Только самые большие авантюристы мира могли додуматься до 
того, что людям нужен рай на земле — коммунизм ли, общество 
ли всеобщего благоденствия или аще какая-нибудь нелепица о 
«светлом будущем». Понятно, что далекие ог физического труда 
русские^ интеллектуалы под тлетворным влиянием западной фило¬ 
софской мысли размечтались о том времени, когда ничего не 
нужно будет делать и все им дастся само собой, только лишь по 
одному их желанию Но отчего вдруг нормальные труженики, про¬ 
стые работолюбивые люди поверили в этакий блеф? 8едь каждому 
нормальному человеку в принципе должно быть ясно, что такого 
общества, такой жизни для всех быть не может. Об этом писали 
даже коммунистические фантасты-утописты: «коммунистический 
рай» Томаса Мора обеспечен исключительно обязательным 
трудом рабов... Или, может, русские в будущем «коммунизме» и 
должны были стать такими рабами? 

История человечества доказывает: люди обречены в поте 
лица своего добывать себе пропитание (даже и е роботизирован¬ 
ном обществе). Так устроен наш мир, потому что так предьа ерта- 
но Природой. Хотя, конечно, можно сказать, что в «процветающих» 
странах западной «цивилизации» коммунизм уже наступил. Но даже 
и там он зиждется единственно на ограблении России и стран 
«третьего мира», то есть опять же чуть ли не на рабском труде и 
бесправном существовании нашего населения. И не за тем ли 


именно нам подбросили идею коммунизма, чтобы мы, увлеченные 
ою, не гереставали задаром трудиться и верить? 

Нег, не может быть нв земле никакого машинного рая, освобож¬ 
дающего человека оз повседневной работы (машины, как показала 
жизнь, только прибавили людям забот и опасностей). Труд н толь¬ 
ко труд — залог существования разумной человеческой жизни на 
Земле, залог народного счастья и благоденствия. Давно пора отка¬ 
заться от навязанной нам иноземными реаолюционерами-маркси- 
стами идеологической фикции о «светлом бесклассовом будущем» 
под названием «коммунизм», когда можно будет ничего не делать 
и все иметь Это мечта кретинов, политических проходимцев и вся¬ 
кого рода паразитов (Бесклассовость на языке «профессиональных 
революционеров» означала в прямом смысле физическое отсут¬ 
ствие всех классов, так как рабы г обязанные обеспечить для них 
«коммунистический рай», за людей бы уже не принимались, а лишь 
служили бы в роли двуногих рабочих скотов. Подлинную же бес¬ 
классовость совсем не обязательно связывать с понятием комму¬ 
низма.) 

Нет на свете идеальных систем существования человеческой 
жизни Да и не в них вовсе дело. При любой системе только 
каждодневный упорный труд всех чпенов общества принесет людям 
радостное, полноценное и достойное существование. И социализм 
скорее всего благороднее, честнее, человечнее и перспективнее 
капитализма, но с одним лишь условием — если он в качестве са¬ 
мых приоритетных выдвигает национальные ценности (основных 

I народов населяющих государство), то есть является по коренной 

сути своей национальным социализмом. В виде наглядного примера 
для нас должна быть экономика современного Китая 

И второе: какая-либо партия (то есть группа людей объединен¬ 
ных некой политической идеей) вообще не должна иметь нрав¬ 
ственного права управлять государством. От принципа партийности 
в достижении власти над народом в будущем наверняка придется 
отказаться Этот принцип себя не оправдал нигде. Даже и в Китае 
коммунистическая идеология уже уступила место национально-го¬ 
сударственным интересам. Что же касается КПСС, то ее руковод¬ 
ство везде и во всем пренебрегало чаяниями русских, охраняя че¬ 
рез демагогию о пролетарском интернационализме клановые, иж¬ 
дивенческие привилегии партийной буржуазии 

Но двадцать миллионов ее бывших членов в ней не виноваты, 
они — советские трудяги — достойны разве что жалости: кроме 
взысканий и инфарктов, большинство из них не получило от партии 
ничего Партийных же главарей (самую верхушку) тех, что живы, 
надо судить за их конкретные дела. А рядовые члены партии, 
искренне заблуждавшиеся, должны открыто и прямо раскаяться в 
своем заблуждении 

И наконец, самое главное: если патриоты России желают пони¬ 
мания и всенародной поддержки, то им ничего не остается, как 
решительно и честно сказать современным защитникам «ленинских 
идей» о том, что им с необольшевиками — не по пути, так как 
краснознаменные »<ленинцы» в конце концов всегда предадут. 
Партия эта, все еще че осознавшая глубины своего нравственного 
падения, заражена вирусом предательства. В своих генах она несет 
порок «горбачевщины». Об этом надо помнить и 8икторѵ Ампи- 

І лову. 

Члены верховного Совета России от «оппозиции» — не многим 
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лучше. Похоже, они просто-напросто боятся народного взрыва, 
стихийных выступлений, судя по их отношению к активным дей¬ 
ствиям «Трудовой Москвы» во главе с Виктором Ампиловым по 
пикетированию «империи лжи» — сионотелевидения. Так. после 
народных волнений в Москве 22 июня 1992 года, жесточайше по¬ 
давленных диктаторской демократической властью эта «оппозиция» 
на своей пресс-конференции объявила В. Ампилова «вождем тол¬ 
пы», а пикет у телестудии в Останкино — глупой затеей. «Ну что, 
господа экстремисты, — обратился один из депутатов-«оппозицио- 
неров» к представителям «Трудовой Москвы», — ну, прорвали вы 
милицейский кордон, а дальше что? Нет, это путь к гражданской 
войне. Мы должны добиваться власти конституционным путем...» 

Просто диву даешьсяі Неужели наши «оппозиционеры» столь 
наивны, что до сих пор не поймут: «конституционным путем» прий¬ 
ти к власти им никто не позволит! ведь это для них Ельцин прямо 
сказал: «С поста президента меня может убрать только Бог!» 
И разве не сами они в своих выступлениях на митингах называют 
правящий режим «оккупационным» и «бандитским»? А какие же 
оккупанты, какая же банда соблюдают законы? Тем не менее они 
этот самый «оккупационный режим» за два месяца предупреждают 
о «предупредительной забастовке»! Как говорится, напугали ежа... 
Можно себе представить, как смачно причмокивал и трясся от 
смеха Егор Гайдар, узнав об этом предупреждении... 

Но с другой стороны: если по отношению к банде и оккупантам 
они собираются действовать «в рамках конституции», то не 
поощряют ли сами, вольно или невольно, нынешний государствен¬ 
ный разбой, не выражают ли, таким образом, моральной поддерж¬ 
ки этому разбою и разграблению страны? виктор Ампилов — един¬ 
ственный, кто реально, практически что-то делает, кто сумел вы¬ 
вести людей на улицы и за кем люди пошли, в отличие от всех 
наших парламентских словоблудов Чего же вы так испугались, 
господа «оппозиционеры»? Не за свои ли депутатские кресла и 
оклады? Ведь когда демократы начнут террор в отношении пат¬ 
риотов (а они, продолжатели дела Троцкого и Свердлова, рано 
или поздно террор начнут), то не поздоровится и вам. 8ы это 
хорошо понимаете, вот и переполошилось ваше «оппозиционное» 
«Единение» с бывшими демопатриотами, желая оттянуть депутат¬ 
ский погром. Вот и бросились вы наперегонки оправдываться на 
пресс-конференциях: «Мы пойдем конституционным путем», «Ам- 
пнлов — экстремист», «Долой большевистские лозунги!» и т. д. 
Да не большевистских лозунгов вы боитесь, а утери имиджа «пар¬ 
ламентской оппозиции» в случае настоящей, открытой, бескомпро¬ 
миссной всенародной борьбы с бесчеловечной сатанинской властью 
международных преступников. Борьбы, которую вы будете не в 
состоянии возглавить. Борьба эта неизбежна. И лидер придет не из 
ваших «конституционных» рядов. 

вот только до настоящей всенародной борьбы пока слишком 
далеко: не сформировался еща русский народ, как именно народ, 
после многолетней поголовной дебилизации населения. Плоды этой 
самой дебилизации налицо: несмотря ни на какие предупреждения 
патриотической печати последних лет, население России вновь ку¬ 
пилось на лживые посулы подлых и враждебных нам демократов 
и выбрало себе в президенты Ельцина. Да и саму патриотическую 
печать оно в массе своей до сих пор не жалует вниманием. Что 
читают в Московском метро? В основном «Известия», «Московский 
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комсомолец», «Аргументы и факты», «Коммерсантъ», «Куранты» 
и т. п., то есть — антирусскую, сионизированную прессу.. Читают — 
ч не сознают ее таковой. 

Процесс добилизации был пущен давно, через него прошло не¬ 
сколько поколений. Из русских его не избежал практически ни¬ 
кто — от младых ногтей до преклонных леі, начиная с вреднейших 
детских прививок, отрицательно влияющих на мозг, продолжая ис¬ 
сушающим душу неорганичным, скучнейшим образованием, навя¬ 
зыванием спортомании как именно «боления». алкоголизацией и 
кончая разрушающим мыслительные способности, дебилизирующим 
телевидением, держащим всех как бы на привязи. Через телевиде¬ 
ние можно всячески манипулировать сознанием населения, став¬ 
шего, как это ни трагично, до такой степени неспособным само¬ 
стоятельно мыслить, что по сей день (!!!) верит каждому сказан¬ 
ному «по ящику» словуі 

И все же имеется немало людей, которые инстинктом, сердцем, 
с помощью своей сильной и здоровой природы прорвались сквозь 
сети всеобщей дебилизации. Вот они-то и понимают все то, что 
сейчас происходит в стране, вот они-то н болеют сильнее всех за 
Родину, вот они-то и ходят на все патриотические митинги, очи-то 
и есть истинные патриоты, настоящий русский народ Это им и их 
детям принадлежит будущее России. Это они, рискуя здоровьем и 
своей жизнью, ведут неравную но освященную истиной борьбу 
с демократическими холуями и подонками, спрятавшимися за бро¬ 
нежилетные спины дебилизированных омоновцев. 

Сейчас совершенно ясно, что несколько лет назад партократы, 
готовясь к перекраске в демократов и к обретению статуса «дру¬ 
гой» власти, сформировали ОМОН не для борьбы с преступным 
миром (они всегда были в союзе с мафией), а исключительно для 
пресечения стихийных народных выступлений И мы отчетливо ви¬ 
дим: ОмбН проявил себя как преступная организация Это, так 
сказать, специальная армия, воюющая со своим народом, 
и нет никаких сомнений в том, что ОМОН должен быть распущен. 

Вспомним: кто первым встал на защиту рижского и вильнюсского 
ОМОНа, когда их начали отлавливать в Прибалтике и в России? 
Что требова*>і от российской прокуратуры освобождения Сергея 
Парфенова? Кто в течение целого года каждое воскресенье при¬ 
ходил на пикет к латвийскому представительству в Москве с пла¬ 
катами, осуждающими арест «особистов» рижского ОМОНа? Это 
были русские патриоты Именно те, кого затем безжалостно изби¬ 
вал (а по свидетельствам очевидцев — и убивал) московский 
ОМОН.. Но даже и после этого возле Музея Ленина в Москве 
продолжают собирать деньги в помощь бывшему вильнюсскому 
ОМОНу... 

Но вернемся к тому, с чего мы начали к причине молчаливого 
безразличия ко всему происходящему русских людей. Это безмолв- 
ствйе, помимо всего сказанного, все же имеет под собой глубокое 
оправдание И пусть даже такое оправдание не в силах замолить 
все наши грехи перед Родиной, тем не менеа оно несет хоть и 
очень горький, но значительный смысл И заключается этот смысл 
в том, что русское население, а теперь уже лучше сказать русский 
нврод остался в современном мире в полном одиночестве. 
Его предали, продали и бросили на погибель все и бы вшив враги, 
и бывшие «друзья» весь «цивилизованный» мир, даже и не сгова¬ 
риваясь, теперь объединился против России, против русских Во- 
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когда мы зримо убеждаемся в истинности слов Александра III, 
сказанных старшему сыну: «Помни, у России друзей нет». 

Да*да, наши бывшие «друзья» готовы первыми вцепиться нам в 
горло и разодрать на части. Вся прозападная «цивилизация», пра¬ 
вящая миром, с каким-то нетерпеливо-ехидным вожделением 
наблюдает за истекающим кровью, извивающимся в конвульсиях 
Гибнущим Советским государством, спасшим эту самую подлую 
«цивилизацию» от порабощения германским фашизмом, все силы 
зла сконцентрировали свою энергию на подавление воли к сопро¬ 
тивлению русского народа, так как только этот народ способен по 
природе своей н по высшему призванию противостоять мировому 
злу и победить его. Западная «цивилизация» — это и есть подлин¬ 
ная Империя Зла, во все оремена предававшая, ненавидев¬ 
шая, грабившая и гробившая Россию. 

Мы, русские, одиноки на Земле. Мы так долго, веками, искали 
себе друзей, союзников, братьев по духу и по вере, отдавали ради 
этого последнюю рубаху, миллионы своих жизней жертвовали на 
защиту названых «братьев», вступали на их стороне в бессмыслен¬ 
ные для нас войны в надежде на истинную дружбу и верность, но 
всегда, в конечном счете, получали насмешку, неблагодарность, 
в нередко и нож в спину. 

Нас слишком много били' Ничто в истории не проходит 
даром: ни Ленский расстрел, ни 9 января 1905 года, ни гражданская 
война, ни зверства ЧК, ни расказачивание, ни раскулачивание, ни 
Гулаг, ни Новочеркасск, ни 23 февраля, ни 22 июня 1992 года. 
Весь двадцатый век русские видели, что они преданы не только 
целым миром, но и собственным правительством. И видели они 
это не с семнадцатого года, а намного раньше. Отречение царя от 
престола народ уже воспринял с глухим молчанием. Не отреагиро¬ 
вал он и на приход большевиков, и на разгон Учредительного 
собрания, и на Брестский мир, потому что уже тогда, в самом на¬ 
чале века, четко чернели вдали контуры будущих концлагерей по 
всей Европе и Азии, потому что не била в набат православная 
церковь, потому что не было русских лиц среди тех, кто встал у 
еласти в России... И выхода, просвета, морального освобождения — 
не предвещалось. 

Лишь дважды в этом веке народ воспрял духом и вздохнул с 
облегчением: в мае 1945 года, когда Сталин обратился с благодар¬ 
ным словом к русскому народу, победившему фашистскую 
Германию, — ив апреле 1985-го... Но радость оказывалась недол¬ 
гой. Каждый раз русские обманывались в своих ожиданиях. Парто- 
кратная «перестройка» возбудила народный подъем и, использовав 
доверчивость русских, а также коварство «пятой колонны» и на¬ 
циональный эгоизм «братских народов», вновь привела к власти 
антирусскую демократическую элиту, начавшую с еще большей 
энергией давить и разрушать все русское. Был еще минутный 
всплеск радости 19 августа 1991 года, уже через день сменившийся 
полным разочарованием и безразличием к там бездарностям и 
ничтожествам, что возглавляли до этого дня все структуры власти. 
И население наше, в очередной раз обжегшись и разуверившись, 
снова замкнулось в себе, теперь уже не веря вообще никому. 

Нас слишком много били и обманывали! И будут еще долго 
обманывать и бнть. Запад тысячу раз предавал Россию. И тот, кто 
сейчас выпрашивает, ради сохранения своей власти, у Запада ми¬ 
лостыню и надеется на его помощь, обрекает нас на вечное за¬ 


кабаление. Тот же, кто вновь ищет друзей — теперь уже в стане 
нашего извечного врага, — или глуп, или желает нам гибели. 

Порой начинаешь думать, что русские остались одиноки не 
только на земном мире, но и во всей вселенной: кажется — само 
Провидение отвернулось от нас. Однако напрасен соблазн увязы¬ 
вать проявление высшего Духа с логикой человеческого мышления. 
Эти две формы сознания несопоставимы возможно, высший Дух 
равнодушен к потере нравственности и преступности общества, 
обреченного на гибель, и горько наказывает тех, кому надлежит 
спастись... Да разве и человек не так же строг и не чаще ли на¬ 
казывает того ребенка, которого более всего любит?. 

Но если мы оказались одиноки среди мировых сил зла, то долж¬ 
ны научиться защищаться Мы обязаны помогать друг другу, вы¬ 
ручать друг друга из беды, а не грызться между собой. Надо, 
наконец, понять и запомнить: нам на свете никто не поможет, мы 
лишь сами поможем себе. Когда убивают русских в Молдавии, мы, 
живущие в центре России, не имеем права сидеть и помалкивать 
в тряпочку. Национальное предательство народа по отношению 
друг к другу — самое последнее на свете предательство. 

Не отчаивайтесь, русские! Мы все еще — огромная сила. Если 
встанем все как один и грозно, вразумительно скажем свое сло¬ 
во — от власти лжецов и ничтожеств останется одно воспоминание 
Бог помогает тем, кто не опускает рук и продолжает сопротивлять¬ 
ся Мы сильны и талантливы. Вокруг нас — несметные природные 
богатства. Нам ничего не стоит наладить человеческую жизнь в 
своей стране без «помощи» пустой и бедной Европы Мы вновь 
станем великим народом, когда обретем в сабе смелость прямо, 
свободно и громко произнести, да так, чтобы услышал весь мир. 
мы — русский народ! 

Июль 1992 г. 
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Галина ТЕПЛОВА 

НАД РОССИЕЙ НАБАТ 

НАДЕЮСЬ. ВЕРУЮ. ЛЮБЛЮ 

Нв мы так другие, так правнуки наши 
Зарю будут с песней встречать... 


1 

Взгляните на Небо — Оно угасает. 

Оно > бывает, как души людей... 

В платке без>зорно печальном, босая. 

Стоит Богоматерь у наших дверей. 

Сегодня впервые пусты Ея руки 
И накрепко сухи глазницы Ея, — 

Суха и сутула, как наши старухи 
Средь жалких руин своего жития. 

Во нмя Отца и во имя Исуса, 

Во имя оболганной Смертной Черты, 

Где в Слове Господнем сіиваются души, 
Прошедшие путь от Мечты до Меты, — 

Взгляните на Небо! В последний взгляните — 
На Вечну ю Память, на вечную боль, — 
Предавших закланью Земную Обитель 
Слеза не прожжет, не воскресит Любовь. 

Стоит Богоматерь пред замкнутой дверью, — 
«застыло мгновенье на Божьчх Часах... 

Н хочется верить — как хочется верить! — 
Что в емеркшнхея душах взойдут Небеса. 

2 

Помилуй и прости ты нас. Земля! _ 

II воскреси нас в Истине нетленной 


От древпнх стен Священного Кремля 
До беспредельной Вечности Вселенной. 

Мы слуги нерадивые Твои, 

Твои развоплощенные холопы, — 
Помилуй нас! — и памятью ироэри 
Потомков незадачливой Европы. 

Забыли мы родные Голоса 
И Слово Безначальное — забыли, — 

И нам остались только Небеса, 

Которые пока не подменили. 

Они пылают пурпуром Святым, 
Высокой Звездной Думою тревожат. 

Но мы в и н о е зеркало глядим. 

Иные думы гнут нас и корежат. 

И потому — свирепствует война 
Во всех пределах — в море и на суше, 
И душ невоплощенных Имена 
Твою, Земля, развои л ощают душу. 

...Уж счислены тугие иаруса. 

Расхищены и Китежи, и Трои, 

Распят Исус, на мушке Небеса, — 

Все на распыл — и Боги, и Герои. 

А, в сущности, мы асе одна семья, 
Другой семьи и нет на Этом Свете: 

Онн Тебе — по крови Сыновья, 

А мы — но Духу горестные Дети. 

Но плоть Твои из тех и из других, — 
Мы все я нее ложимся без изъятья* 

О. вслушайся, как горек этот стих: 
«Товарищи! — мы станем братьи!» 

Так невоскресший Сын Небес сказал, 
Сходя л Твое истерзанное Лоно... 

И вот уж вновь отравленный кинжал — 
По рукоять! — в стволе вечнозеленом. 

И вновь грядут уже былые дни, — 

Все той же мачты нвпрягают стропы!.. 
Помилуй нас! — Спаси я сохрани 
Потомков незадачливой Европы. 

3 


И грянет День! — 

И расточится тьма! — 

И содрогнется древняя равнина! — 

И выйдет Богородица Сама 
Припасть к груди Разгневанного Сына. 
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II обожжет Всесудного слеза, 

С Ея очей скользнувшая невольно, — 

II Этот Миг восславят образа 

По всей Руси — Святой и богомольной. 

Из крав в край очистится Земля 
От всех менял в тор кицков пр клвтых. — 
И в ьоп.іыс, прозябшие іюля 
Прольется жизни солнечное злато. 

Да. Это будет. 

Будет! — 

А иока — 

Еще молчат над селам я набаты 
И девочка — беспечна и легка, - 
Еще смеясь, прощается с солдатом... 

Госснв, Русь! — Любовь моя и боль, — 

О, возликуй о Деве н о Сыне! — 

Ведь разойтись с Воскресною Судьб и 
Какой же Русский злоумыслит ныне?! 


ЛЮБИМОМУ 

Да хранят тебя Бог! — на закатной заре. 

Ня вершине крутой, на распятье д рог, 

И в полуночной тьме, н в предутренней мгле, 

И под ветром сквозным — да хранит тебя Ьэг! 

Да хранит тебя Бог — не для черного дня. 

Не для мытаргкях спор, не для нищенских крох, — 
Для Священной Любви, для Святого Оі ня. 

Для Воскресной Стези — да храпят тебя Бог! 

Над Росси ею смрад, над Россисю тьма — 
Помраченье Небес, потрясенье Эпох, — 

Над Росснею вновь моровая чума. 

Над Россией набат! — Помогай тебе Бог! 

Москва 



Иван ШЕВЦОВ 


НАД БЕЗДНОЙ 

(ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА З П КНИГИ РОМАНА «НАБАТ») 

Перестройка с ее варварским рынком иоставііда писателей в 
условия вымирания, а издательства на грань банкротства. Одоб¬ 
ренные и подготовленные к изданию рукописи возвращаются ав¬ 
торам, так н не \видев свет. В числе возвращенных рукописен 
оказалась третья книга моего романв «Набат», в которой расска¬ 
зывается, кем и когда готовилась «перестройка». 

Рукописи, конечно, не горят п ждут своего часа, то есть луч¬ 
ших времен. Рано пли поздно времена зтн наступят, и НАШИ 
придут, и задержанные «перестройкой» книги дойдут до читате¬ 
ля. А пока я предлагаю читателям «Мочодой гвардии» послед¬ 
нюю главу пз романа «Набат». 


1 

Генерал Бойченков Дмитрий Иванович сидел на своей подмо¬ 
сковной даче в Старой Рузе н читал «Черную книгу» Эдмона Д ис¬ 
кана. Это был перевод с испанского, сделанный по спецзаказу 
в изданпый в полсотню экземпляров с грифом «Секретно». Из 
рассказа Макса Веземана Бойченков звал, при каких обстоятель¬ 
ствах погиб Эдмон Дюкае, и что ирпчиной жестокой расправы с 
ним была вот эта самая «Черная книга». В ней речь шла о ми¬ 
ровом сионизме, стремительно идущем к саоей стратегической 
цели, точнее — к заветной мечте — мировому господству, кото 
рое должно наступить в 2000 году Книга быта насыщена обн 
л нем фактического материала, убедительным авторским анали¬ 
зом. изложенным четким слогом опытного иублицнста-профес- 
сіювала. Ее автор в качестве журналиста мпого путешествовавъ 
можно сказать, объездил весь мор. встречался и беседовал с раз¬ 
ными людьми, среди которых были политические и государствен¬ 
ные деятели, представители ааунн и культуры В пх числе были 
воинствующие сионисты и прости евреи, еслп и не осуждающие 
национальный экстремизм, то и не разделяющие эгоизм п высо¬ 
комерие своих соплеменников. Случались и доверительные бесе 
ды, в которых в пылу откро вен ноет п либо самоуверенной спе¬ 
си говорилось то, что не предназначалось дли слуха непосвящен¬ 
ных гоев, то есть иеевреев, которых «божьи избранники» считают 
людьми низшего сорта и даже вообще не считают за людей 
«Двуногий скот» — именно так пазвал человечество один лауре¬ 
ат Нобелевской премии, с которым Дююш беседовал н* палубе 
океанского лайнера у берегов Новой Зеландии. 
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Эдмон Дюкан утверждай, что евреи — это не нация, а всемир¬ 
ная организация, управляемая из единого центра, штаб-кпартн- 
ра которого находится вовсе пе в Израиле, а с некоторых пор 
даже не в Европе, а в Соединепиых Штатах Америки, страие, 
представляющей финансово-экономический, политический п воен¬ 
ный бастион сионизма. И этот спрут, располагающий не одним 
триллионом долларов, правит миром через своих хорошо оплачи¬ 
ваемых ставленников — продажных партийных боссов, из кото¬ 
рых делают президентов, премьеров, министров и их многочис¬ 
ленную челядь. Крупнейшие капиталпетичеекпе государства ми¬ 
ра, прежде всего Европы, Америки, пключая Канаду, а также 
Австралия, даже Индия, Турция п Греция — это вотчины сиони¬ 
стов. Там не только экономика п финансы, но п культура, идео¬ 
логия, вся духовная жизнь общества находится под неусыпным 
контролем сионистов. Владея всеми средствами массовой инфор¬ 
мации, монополизировав кино, телевидение, издательства, оии 
навязывают общественности свою стряпню, оболванивают народ, 
растлевают души людей, прежде всего молодежи, превращают 
человека в бездуховное существо с ирпмитиввымп полуживотпы- 
мп пвтересами. 

Когда ты владеешь газетой пли телекамерой, совсем нетрудно 
выдать черное за белое н наоборот. И выдают без зазрения со¬ 
вести уродство за прекрасное, бездарного шарлатана за гения. 
И «шедевры» такого «генпя» щедро оплачиваю гея, благо в день¬ 
гах у них нет недостатка — так создается мировая известность 
н слава. Дюкан всиомнил своих соотечественников Сезанна и Си- 
слея п позднейших Сальвадора Дали и Марка Шагала, чья без¬ 
дарность возмущала разум п раздражала своей бесстыжей наго¬ 
той и пошлостью. А подобных Шагалу «генпев» сионисты рас¬ 
плодили по всему миру, чтоб подменить пмп подлинную красо¬ 
ту, убпть и унизить настоящее национальное искусство. А тех 
наивных п отчаянных патриотов, которые посмели воскликнуть 
«А король-то голый!», подвергали жестокой травле, издеватель¬ 
ской насмешке и обрекали на забвение. Вершить такое не со¬ 
ставляло особого труда, пмея в своих руках лживую, ядовитую 
прессу п иные средства оботванпваиня и растления. Дружно, но 
единой команде они венчали лаврамп своих, чужих казнили, 
предавали анафеме, припечатав на них свое страшное веками 
испытанное клеймо — «антисемит». 

Дюкан анализировал руководство коммунистических, соцпалп 
стическпх п прочих «левых» «демократических» партий и прпхо 
дил к заключению, что большинство из них, во всяком случае 
руководящее ядро, состоит из явных пли тайпых сионистов — 
евреев, либо женатых на еврейках. «Институту жен» в книге Дю 
кана была посвящена отдельная глава. На нее Дмитрий Ивано¬ 
вич Бойчеыков обратил особое внимание, о чем будет сказано 
несколько погодя. 

Особенпо много примеров спонизацпи обществепвой жпзни н 
культуры Дюкан брал из французской действительности. Он рас¬ 
сказывал, как дико и цинично травила сионистская пресса нацио¬ 
нального героя Франции генерала де Голля. Он приводил иног¬ 
да без всяких комментариев общетгшегтпие (во. к сожалению, 
забываемые) факты, — например, что сенат США ночтп полно¬ 
стью состоит из евреев, что свышо восьмидесяти процептов аме¬ 
риканской, да п вообще западпой прессы контролируется сиони¬ 
стами. 

7В 


Дойдя до того места, где Дюкан утверждал, что ив великих 
1 держав лишь СССР, Китай и Япония не подвержены тлетворво- 

ь му воздействию сионистов, генерал Бойченков положил книгу на 

круглый столик и задумался. Что касается Китая и Японии, раз¬ 
мышлял про себя Дмитрий Иванович, то, вероятно, Дюкан прав: 
у народов этих страи глубоко развито чувство национальной 
гордости, бережное, ревностное отношение к традициям, то есть 
все то, что привпто называть патриотизмом В отношении жена- 
шей страны французскЕЙ публицист определенно заблуждается. 
Так называемый еврейский вопрос (кто-то остроумно заметил: 
где есть евреи, там ость и еврейский вопрос), а следовательно, 
и иепремѳЕно сионизм с давних пор удушающим смрадом висед 
над Россией. Еще в 1909 году А. И Куприн писал: «Все мы, луч* 

* шие люди России (себя к ним причисляю в самом хвосте), дав¬ 

но уже бежим под хлыстом еврейского галдежа, еврейской ис¬ 
теричности, еврейской повышенной чувствительности, еврейской 
страсти господствовать, еврейской многовековой спайки, которая 
делает этот «изб ранный » народ столь же страшным и си іьным, 
как стая оводов, способъ ых убить в болоте лошадь. Ужасно то, 
что все мы сознаем это, но в сто раз ужаснее то, что мы об этом 
только шепчемся в самой интимной компании на ушко, а вслух 
) сказать никогда не решимся. Можно печатво. иносказательно об¬ 

ругать царя н даже Бога, по іюпробуи-ка еврея — ого-го! — Ка- 
| кой вопль и визг подвимется среди этих фармацевтов, зубных 

врачей, адвокатов, докторов, и особенно громко среди русских 
писателей, ибо, как сказал один очень нед>рвои оеллетрист — 
Куприн, — каждый еврей родится на свет божий с предвачертан- 
ной миссией быть русским иисателѳм». 

Еще десятью годами раньше философ и публицист В. В Роза- 
і нов в статье «Европа п евреи» писал: «Секрет еврейства состо¬ 

ит в том. что онп но связности подобны конденсатору, зарпжен- 
I иому электричеством. Троньте тонкою иглою его — ц вся сила, 

и все количество электричества, собранное в хранителе-конден¬ 
саторе, разряжается иод точкою булавочного у кола. В Париже 
три миллиона французов, но ведь евреев там столько сколько 
па земном шаре. — семь миллионов; в Внльне русских около со- 
* рока тысяч человек, а евреев в Внльне те же семь миллионов, 

II конечно, евреи побеждают в Париже столь же легко, как и в 
Внльне». 

Позже, в 1914 году, в голосе Розанова прозвучали оптимисти¬ 
ческие нотки, к сожалению, не оправдавшиеся: «Россия теперь 
«сама», — писал он. — и эта «сама Россия» травится с евреем 
и еврейством, которые слишком торопливо решили, что если они 
, накинули иетлю и а шею ее газет и журналов, то задушили и 

всяческий голос России, страданьи России, боль России униже¬ 
ние России... Но русский парод имеет ум помимо газет п журна¬ 
лов. Он сумеет осмотреться в окружающей его действительности 
без печатной указки. Сумеет оцепить «печатную демократию», 
распластав во лежащую серед «гонимыми банкирами», «утеснен¬ 
ными держателями ссудиых лавок», «обездоленных» скупщиков 
русского добра п заправил русского труда». 

Не сбылись надежды русского философа-патрпота, не сумел 
наш русскнн народ «осмотреться в окружающей его действи¬ 
тельности», не сумел сбросить накинутую на его шею петлю ев¬ 
рейских газет и журналов в и до октября 1917 года, пп после. 
И особую трагическую остроту «еврейский вопрос» приобрел ію- 
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с70 свержения самодержавия к феврале семнадцато*о года На¬ 
чало положил первый «демократический» премьер России полу* 
еврей Керенский. Но поскольку он был «полу», то это не устра¬ 
ивало претендентов на российский престол политиканствующих 
вождей всевозможных политических партий, рядящихся в ко¬ 
жаные мундиры революционеров. Особен во мпого их вертелось 
вокруі энергичного, деятельного политика Владимира Ульянова, 
которому отводили роль трамплина для последующею прыжка 
Ліитбы Бронштейна-Троцкого или кого-нибудь ему подобного па 
царский трон. Оип делали революцию руками русского и других 
народов, но не для народа, а для себя. Народ они презирали, 
для них оя всегда был быдлом, рабочим скотом, слепым оруди¬ 
ем, прл помощи которого опи устраивали свое благополучие 
«божьих избранников». Цепляясь друг за друга, как обезьяны, 
они рассе шісь па вершине власти: Троцкий (Бронштейн), Сверд¬ 
лов, Каменев (Ровепфсльд), Зиновьев (Радомысльскіпі), Мэнуіпъ- 
ский, Урицкий, Володарский (Гольдштейн), Склянскпй, Волин 
(Фрадкин), Гусев (Драокіін), Сольц, Яковлев (Эпіиіейи). Яро¬ 
славский (Г> бельма и), Литвинов (Валлах), Радек (Собельсон), 
Розеигольц, Пятницкий (Таршис), Сокольников Бриллиант, Ло¬ 
зовский (Дриздо) и тысячи рангом пошіже в губерниях, уездах, 
вплоть до волости — в Советах, парткомах, карательных орга¬ 
нах, в культуре. Они «воспитывали», «учили», непокорных каз¬ 
нили без суда и следствия, иокорных миловали, услужливым 
бросали кость и подбираіи жен из своего племени. Женатыми 
на еврейках из высшею эшелона власти были Бухарин Рыков, 
Молотов, Ворошилов, Куйбышев, Киров, Андреев и дальше по 
нисходящей лесенке — министры, военачальники. Каганович не 
в счет. Ленин мешал циникам и фарисеям, н тогда Фаина Кап¬ 
лан хладнокровво разрядила в него пистолет с отравленными 
нулями, освобождая трон для будущего компмиератора Троцко¬ 
го. Но произошла осечка, неожиданная для Троцкого н его коман¬ 
ды: Ленин, вопреки уверенности убийц, оказался жии, он чудом 
уцелел. Троцкий растерялся. Коварный замысел рушился. 

Зато пе растерялся Сталин. Его острый аналитический ум раз¬ 
гадал н правильно оценит стратегический замысел выстрела Фан¬ 
ни Каплан. И начал дейпвовать. Он поклялся иеред самим со¬ 
бой: сорвать амбициозный замысел Троцкого н его камарильи. 
Хитрый, прозорливый ірузіік. несравненный стратег политиче¬ 
ских интриг, он поставил перед собой чрезвычайно трудную за¬ 
дачу — обезвредить зарвавшеюся «престолонаследгшка» Троцко¬ 
го и ею ближайших сподвижников — Бухарина, Зиновьева, Ка¬ 
менева. Осторожный, коварный игрок, он вступил в рискованный 
поединок с матерыми хищниками, самоуверенными в своей не¬ 
уязвимости. Он ловко, элегантно сталкивал их лбами, ссорил и 
мирил, натравливал их друг на Друга н в конце концов из слож¬ 
нейшей борьбы вышел победителем. Ои понимал, что победа над 
верхушкой не дает основания для благодушия. В стране на ру¬ 
ководящих постах, как в центре, так и на мостах, оставались 
мпогие тысячи соплеменников Троцкого. Карательный апиарат 
держали в своих руках евреи — Ягода, Фріііювскпй, женатый па 
сарейке Ежов, начальвпки лагерей, руководители главков. Тре¬ 
вогу пы.швало и положение в руководстве армип. Не внушали 
доверия Тухачевский, Гамарник. Якир, Фельдман. Это были лю¬ 
ди. близкие к Троцкому. Особую опасность представлял молодой 
выскочка Тухачевский с темной биографией, выкормыш Лейбы 


Кронштейна, жестокий и кровожадный, как и его шеф Сталин 
помнил, как Тухачевский утопил в крови матросов и их детей к 
жен (сам Сталин был против кровавого побоища в Кронштад¬ 
те). Помнил, сколько невинной крестьянской кровп пролил Ту¬ 
хачевский на Тамбовщине. Начались чистки, репрессии, «разоб¬ 
лачения врагов народа» Но «чистильщиками» опять же были, как 
правило, нее те же ставленники Ягоды п Фрнновского родствен¬ 
ники Троцкого и Свердлова Онн-то свирепо усердствовали наго¬ 
няя процент «разобчачеппых врагов». С особым пристрастием 
онп следили за выполнением закона о борьбе с антисемитизмом, 
изданного по инициативе Бухарина п его тестя Ларина (Лурье) 
летом 1918 года. За одно слово «жид» угоняли на каторгу «за- 
•»ыв», что до семнадцатого года это слово на Украине п Белорус¬ 
сии не считалось оскорбительным, было обычным. Такпм оно в 
по сей день «официальным» сохранилось в Польше. И нелегко 
было украинскому или болорусскому крестьянину привыкнуть к 
новому для него слову «еврей», Даже Уинстон Черчилль, высту¬ 
пая в палате представителей 5 ноября 1919 года, констатировал: 
«В советских учреждениях преобладание евреев более чем удиви¬ 
тельно. И главная часть в проведении террора, учрежденного 
чрезвычайной комиссией но борьбе с контрреволюцией, была осу¬ 
ществлена евреями и. в пекоторых случаях, еврейками» 

Позже, через год, Черчилль снова возвращается к еврейскому 
вопросу. В 1920 году он писал: «...Начиная от Спартака, Венсха- 
упта до Карла Маркса, вплоть до Троцкого в Росспн, Бела Куиа 
в Венгрии, Розы Люксембург н Германии, Эммы Гольдман в 
Соединенных Штатах, это всемирный заговор для ниспроверже¬ 
ния культуры и переделки общества па началах остановки про¬ 
гресса, завистливой злобы и немыслимого равенства продолжал 
непрерывно расти... Он был главной пружиной всех подрывных 
движений XIX столетия; и наконец эта шайка необычных лич¬ 
ностей, подонков больших городов Европы и Америки, схватила 
за волосы п держит в своих руках русский народ, фактически 
став безраздельным хозяином громадной империи. Нет нужды 
преувеличивать роль этих интернациональных ц большей частью 
безбожных евреев в Солдат* п большевизма и в проведении рус¬ 
ской революции. Их роль несомненно очень велика». 

Бойченков нисколько пе сомневался в нравоте Черчилли: это 
действительно был и есть добавил от себя Дмитрий Ипанович, 
всемирный заговор международного сионизма — зловещего спру- 
тд. запустившего своп щупальца во все уголки планеты с целью 
господства пад миром, порабощения человечества. И было чему 
возмущаться и удивляться не только Черчиллю Доверчивые, 
добродушные славяне, обманутые лживыми лозунгами не смогли 
разглядеть за эффектными псевдонимами — Урицкий. Володар¬ 
ский, Свердлов. Ск левей и іі и том\ лодобпых — обыкновенных 
иуд. Впрочем, многие понимали, видели, но были бессильны пе¬ 
ред немыслимой звериной жестокостью всевозможных ягод и 
бермаиов. 'Даже помияплышй глава Советского государства Ка¬ 
линин вслед за Черчиллем вынужден был признать трагиче¬ 
ский факт. В одной иг своих речей в 1926 году он говорил: 
«...Почему сейчас русскія интеллигенция, пожалуй, более пптисе- 
митичча. чем была при царизме? Это вполне естественно В пер¬ 
вые дни революции п в канун революции бросилась интеллигент¬ 
ская и полуинтеллигентекдч еврейская масса... Дли еврейского 
народа как для нации, это явление, то есть участие евреев в 


80 


6 «Молодая гвардия* № 10 


81 




революционных органах, имеет огромное значение. ІІ. я должен 
сказать, значение отрмцателыюо. Когда ив одном из заводов ме¬ 
ня спросили, почему в Москве так много евреев, я им ответил: 
если бы я был старый раввин, болеющий дѵгпой а» еврейскую 
напню, я бы предал всех евреев, едущих в Москву на советские 
должности, ибо они потернпы для своей нации». 

Вспоминая атн слова «всесоюзного старосты», генерал Бобчен- 
ков мысленно говорил: «Очень жаль, что Калп пип пе был ста¬ 
рым раввином. Да и едва лн послушались бы евреп, мутным по¬ 
током хлынувшие в обе столицы Советской России. Они не счи¬ 
тали себя потерянными для своей иаціш п были в этом правы». 

Работая в Комитете государственной безопасности, по доліѵ 
службы Дмитрий Иванович интерссопллея деятельностью сиопи 
стов в нашей стране а потому был знаком со многими материа¬ 
лами, касающимися «еврейского вопроса». Об участии евреев в 
февральской и Октябрьской революции в 1917 году материалов 
быт предостаточно. Правда, сами евреи предпочитали их пе 
афишировать. Хотя находились средп них и «лвлстлнвые го.тп» 
пы>), которые не прочь были пооткровенничать. Один из таких, 
некий Коган, в 1919 году в газете «Коммунист» писал: «Можно 
сказать без преувеличения, что великий русский социальный пе¬ 
реворот в действительности пвтяется делам рук евреев. Разве 
темные угнетенные массы русских рабочих п крестьян были бы 
в состоянии собственными силами сбросить нго буржуазии? Бе 
.«условно нет: евреп были теми, кто дал русскому пролета ріш- 
ту зарю Интернационала, и не только дали, но и теноръ ведут 
дело Советов, крепко находящееся в их руках Мы можем быть 
сиокойпы. пока верховное комаидоваине Красной Армнп находит¬ 
ся в руках товарища Троцкого. Хотя среди рядовых Красной Ар¬ 
мии евреев пет, но, находясь в комитетах, в советских организа¬ 
циях п в командном составе, евреи ведут храбрые массы русско¬ 
го пролетариата к победе...» 

Сталин, конечно же, понимал, что дело Советов крепко нахо¬ 
дится в руках евреев, и это его беспокоило. Он считал псиор- 
мальиым и недопустимым, просто абсурдным, что все комапдщзе 
посты в партийном, государствеипом и хозяйственном ашіарЭго 
занимают евреи. Коренному наг ел ей ню была уготоплепт участь 
рабов. Однажды в конце 1935 года в ^Іоскве, в ЦК ВКП(б) про¬ 
ходило совещание по вопросам строительства. На пем присут¬ 
ствовали члены Политбюро во главе со Сталиным. Открыл сове¬ 
щание Молотов, жену коюрого, еврейку Полину Жемчужипу, 
Сталии откровеиио презирал Было два докладчика: председа¬ 
тель Госплана Медела у к и начальник главиого управления строи¬ 
тельной промышленности Парко мт л жп рома Гинзбург. Посте док¬ 
ладов начались выступления. Один за другим поднимались па 
трибуну лица одной и той же национальности: вачальиик строи¬ 
тельства «Большая электросталь» Кац, начальник Челябинского 
ставкостроя Капель, начальник Южжилстроя Суховальский, на¬ 
чальник управления Лептреетом стройматериалов Перельман, ди¬ 
ректор кирпичного завода Лепбович, начальник строите іьства Азов- 
сталь Гугсль, начальник Дзержшіскстроя Познанскип, пачаль- 
шік строительства капала Москва — Волга Коган, замначальника 
Главугля по строительству еще одпп Коган, главный инженер 
Главстроя Штаермаи, начальник строцтельно-кнзртирпого управ¬ 
ления Армии Левсизоп, начальник Золотоустроя Валерпус, иа- 
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чальнпк строительства Архангельского целлютозпого завоіа Мар¬ 
шак, начальник Криворожстроя Весник. 

Начальники, начальники и только начальники, ставшие таковы¬ 
ми не в силу своей профессиональной компетентности, а ио на¬ 
циональному нроиехождешпо. Сталии считал такое положение 
совершенно ненормальным, и в конце тридцатых годов им была 
сделана поиытка замевить этих «прирожденных начальников» ком¬ 
петентными национальными кадрами. На места, занятые «детьми 
Арбата», назначались дети рабочих и крестьян с вузовскими дипло¬ 
мами. Начавшаяся война приоставовпла этот процесс. Но не успели 
отгреметь иобедные салюты весной сорок пятого, как «божьи изб¬ 
ранники» шумиою толпою снова хлынули в начальники^ прежде 
всего в сферу культуры Еше в годы войны Илья Эревбург гор¬ 
деливо объявил своих соплеменников «донорами духа», пз чего 
следовало, что именно нм принадлежит пальма первенства н раз¬ 
громе гитлеровской Германии. Такой «пассаж» возмутил Стали¬ 
на и его ближайших помощников Жданова, Маленкова, Щерба¬ 
кова. И. как ответная реакция, началась борьба с «безродными 
космоиолитами». Что бы впоследствии, спустя четверть века, ип 
говорили о ней «дети Арбата», но факт остается фактом: борьба 
с космополитами нашла горячую поддержку в народе. Она вы¬ 
звала всплеск патриотизма, который «божьи избранники» сразу 
же после окончания войны начали издевательски, цинично уни¬ 
жать и оплевывать, запустив в обиход оскорбительное словцо 
«квасной». И уже гордость фронтовиков своими ратными подви¬ 
гами получала клеймо «квасного патриотизма». Совершенно есте¬ 
ственно, что борьба с космополитизмом не поправилась Молотову, 
Ворошилову, Андрееву и другим деятелям высших эшелонов вла¬ 
сти, связанных родственными узами с «божьими избранниками». 
Что же касается «божьих избранников» в мировом масштабе, то 
вся их сіюнизпрованная пресса, а вместе с пей парламентарии 
дюжины больших и малых государств, главным образом Европы 
и обеих Америк, денно и нощію, не щадя глоток своих, клеймили 
позором «разгул антисемитизма» в Советском Союзе. Титула глав¬ 
ного антисемита удостоился сам Сталин, его правой рукой — 
Андреи Александрович Жданов. 

В год смерти Сталина Бойченков находился за рубежом — ои 
был резидентом в одной пз европейских стран. Помнит большую 
статью в буржуазной просионистской газете, в которой излага¬ 
лась версия о насильственной смерти диктатора Мол. Сталпв ре¬ 
шил раз и навсегда покончить с «еврейским вопросом» в своей 
стране — переселить евреев в Биробиджан. И таким образом ли¬ 
шить их кастовой привилегии. Тогда сионистский центр прика¬ 
зал сьоему агепту Лаврентию Берпя умертвить Сталина. Берня 
не мог ослушаться, иначе ем> грозило разоблачение п неминуе¬ 
мая смерть, и (ѣі выполнил приказ. 

«Не случайво, — подумал Дмитрий Иванович, - сразу же по¬ 
сле смерти Сталина Берия лично освободил из-под стражи суп¬ 
ругу Молотова, и сразу же вокруг нее закружился рой «божьих 
избранников». Подобные рои кружились и вокруі Екатерины Да¬ 
видовны Ворошиловой» Вспомнил Дмптрий Ивапопич, как и его, 
молодого и «иерсиектнвногс». в сорок шестом пытались женить 
на очаровательной и тоже перспективной Анджеле Зпцер — сту¬ 
дентке Института театральны\ искусств. Отец будущего режис¬ 
сера и худрука работал в Президиуме Верховного Совета, имел 
персональную машину, кремлевский пзек и четырехкомнатную 
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квартиру. в которой возможного зятя Диму Бойченкова в голод¬ 
ном послевоенном году щедро угощали черной икрой и прочей 
деликатесной снедью, о существовании которой он и но подо¬ 
зревал раньше. После ужина ему, захмелевшему не столько от 
невестиных чар. сколько от марочного коньяка, хозяева ііюбезро 
предложили остаться заночевать — стоит ли в столь поздний 
час да еще в состоянии эпьянения появляться на улице? Нош* 
чалу доводы показались Диме убедительными, и он, хота и не 
без колебаний, согласился я уже начал было в отведенной ему 
комнате готовиться ко сну. «Твоя комната», — многозначительно 
улыбнулась Анджела и ушла в свою спальню и спустя мпнуіу 
предстал? перед ним терпко надушенная, в ярком шелковом ха¬ 
лате. призывно обнажавшем соблазнительно белую груды Вот в 
этот самый миг как протест, как нидеппе Войчепьову явилась его 
знакомая озорно-улыбчивая Катя, тоже студентка, только но 
ГИТИСа, а мединститута, живущая с матерью-вдовой и млат- 
шей сестреякой (отец не вернулся с войны) в одной комнатуш¬ 
ке густо н асе лепной коммуналки. Явилась в своем неизменном 
единственном платьице из желтого ентца, усеяяпого голубепь- 
кими незабудками. И враз протрезвевший Дима Бойченков вдр\ і 
что-то вспомнил и, сославшись па это «что-то», проворно ускольз¬ 
нул из четырехкомнатной квартиры, не простившись с несосто- 
явшнмнея тестем и тещей. На пустынных просторных улицах 
Москвы дышалось вольготно п умнротворепио. 

Л уже потом, плычц в памяти Дмитрия Ивановича воспомина¬ 
нии, много лет спустя, когда Катя стала его женой и у них п>- 
пвились дети, к их сыву-студепту иовадчтась прекрасная Зной¬ 
на Фпльпшиа. Ее атака бича так стремительна и до смешного 
откровенна, что вызвала впочие обоснованные опасения отца: 
устоит ли сын? И он реши я вмешаться, как бы между прочвм. 
во не без умысла, обронив в присутствии жены и сына: «Нѵ и 
хватка у этой Зорины, сразу виден... характер. Этакая амбициоз¬ 
ная самоуверенность». Сын понял намек и попытался рассеять 
подозрения: «Ты ошибаешься, папа, она не то, что іы думаешь. 
Она — узбечка». Дмитрий Иванович иронически улыбнулся и от¬ 
ветит: «Она такая же узбечка, как ты эфиоп. Я знаю ее отца. — 
И после паузы сказал: — Впрочем, меня это не касается». И ата¬ 
ка, говоря военным языком, захлебнулась. И была отражена. 

Институт жен... В стратегических планах сионистов ему отве¬ 
дена одна из первейших ролей. Бойченков знал, что главный эко¬ 
номический штаб страны всегда возглавляли, пачипяя с Куйбы¬ 
шева, товарищи, женатые на еврейках Он помнит, как в Москве 
среди государственных служащих ходили разговоры, что кадри 
сотрудников формирует жена председателя Госплана Первухина 
из племени «божьих нзбранпиков», а затем жеяа его преемника 
Байбакова, п это естественно: экономику Страны Советов между¬ 
народный сионизм решил держать под своим контролем любой 
ценой. Стремительный экономический подъем Советского Союза 
в первые послевоенные годы буквачьно потряс западных совето¬ 
логов. Им и во сие не снилось, что страна, до основания разру¬ 
шенная войной, могла за такой короткий срок залечить немысли¬ 
мо тяжелые раны и снова возвышалась могучей н гордой держа¬ 
вой, на которую с горячей надеждой смотре я мир униженных и 
оскорблениых. С приходом к власти Хрушева «божьи избрани 1 1 - 
кіі» облегченно вздохнули: Никита, кик и они, считал Сталина 
своим непримиримым личным врагом В одном из заграничпыч 


турйе журналисты спросили, как оп относится к евреям. И Хру¬ 
щев с игривой определенностью ответил: «Как дедушка к 
внукам». 

И тем не менее «внуки» но были довольны «дедушкой»: он 
раздражил их своими непредсказуемыми действиями п часто на¬ 
рушал хорошо спланированную программу, рассчитанную до ро¬ 
кового 2000 года. Ов был неуправляем и поддавался порой диа¬ 
метрально противоположным влияниям с одной стороиы, зятя, 
представляющего интересы «внуков», с другой — патриотически 
настроенных партийных кадров, верных идеям социализма. А в 
стратегическом плане «внуков» — к 2000 году на развалинах 
когда-то могучего государства СССР должно возникнуть несколь¬ 
ко мелких и хилых государственных образований с допотопным 
кашпалнетвчеекпм укладом н пещерными повадками ппупогих 
хищников. Для этого требовалось прежде всего разрушить до ос¬ 
новании экономику страны, приостановить технический и науч¬ 
ный прогресс, развалить сельское хозяйство, растраижирнть при¬ 
родные богатства — газ, нефть, лес, Пушкину, одновременно вос¬ 
питывая поколение иждивенцев, бездуховных, способных за жвач¬ 
ку и дживсы продать самому дьяволу все нажитое предками 
мвогпх цоколевки, в том числе дедов н отцов А это мог сде¬ 
лать человек «свой в доску», лидер, готовый иослушно выполнять 
тщательно разработанную в Колумбийском или друюм каком-пи- 
будь университете СІІІА программу бескровного, «мирною» по¬ 
корения СССР. 

Так появился на троне все еще великого государства Леонид 
Ильич Брежнев — серепькіів, впрочем, импозантного вида, не 
блестящий умом-разумом человечек. Для ро.ш, предназначенной 
«божьими избранниками», он подходил по всем статьям. Покла¬ 
дистый, снисходительный, сентиментальный, простой в обращении 
и ь то же время тщеславный, без твердых принципов и убежде¬ 
ний, пылкий женолюб н выпивоха Во главное — женаты» на 
Викторов Гольдбері — дочери состоятельного ювелира, имею¬ 
щей природное пристрастие к драгоценным камешкам. И сама 
Виктории, н камешки впоследствии сыі рал и злую шутку в жиз- 
иенпоп судьбе и карьере генерала Бойченкова Но об этом чуть 
позже. 

Бойченков вспомнил, как однажды его пригласил Председатель 
КГБ и подал ему пространное, на 25 страницах, письмо группы 
ученых-зкономнетов. адресованное в КГБ. «Ознакомься и выска¬ 
жи свое мнение», — попросил Председатель. Это было в ею ха¬ 
рактере — выслушивать мнение подчиненных по любому, иног¬ 
да даже бессиорному вопросу. 

Авторы письма пе носили высоких титулов «академик», «лау¬ 
реат», «заслуженный». Это были мыслящие, компетентные в воп¬ 
росах экономики ученые-иатрпоты, искренні болеющие за судь¬ 
бу Отечества. С цифрами п фактами они убедительно доказыва¬ 
ли, что страна неотвратимо катится к экономическому краху, че¬ 
го правительство либо не видит п не понимает, либо не желает 
понять. Бойченков — аграрий по образованию, разделял тревогу 
авторов письма, о чем откровенно доложил Председателю. В от¬ 
вет тот лишь спросил: «Ты считаешь, что эк» не провокация?» — 
«Это серьезно и честно. Я с ннмн согласен? - искрение отве¬ 
тил Бойченков. Колючие жесткие глаза Председатели, ирикрытые 
неисне, скользяще резанули ио Дмитрию Ивановичу и затем с 
усталой задумчивостью уставились в лежащий на столе гревож- 
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ный документ. Пауза была долгой, напряженной, п Бойченков нѳ 
решился ее нарушить. Наконец Председатель, ве поднимая глаз, 
тихо выдавил: «Хорошо» — н слабым жестом руки дал понять 
Дмитрию Ивановичу, что он свободен. 

По-прежнему для Бопченковв Председатель оставался загадоч¬ 
ной личностью, одетой в непроницаемую кольчугу. 

«Институт жен», созданный еще на заре Советской власти, не 
очень пострадал в годы сталинских чисток. По крайней мере во 
времена Брежнева он так же процветал, как и во времена Троц¬ 
кого. Бойченков звал, что из секретарей ЦК семь, включая и са¬ 
мого Брежнева, были женаты на еврейках, впрочем, как п мно¬ 
гие зампредсовмпна, министры, их замы, начальники главков. 
Не составляли исключения наука и культура, пресса Старшим 
помощником у Брежнева работал Эммануил Цуканов, человек 
влиятельвый, пользующийся доверием своего хозяина больше, чем 
иные члены Политбюро. 

Жены власть имущих! Любопытная общественность не обделя¬ 
ет их своим вниманием, особенно, если они самп, своим поведе¬ 
нием дают повод для пересудов. Иные нз них имеют большую 
власть, чем их всесильные мужья. Конечно же, бывают исключе¬ 
ния, встречаются среди них и скромные, и даже умные, которые 
считают неэтичным вмешиваться в государственные и служебные 
дела. Но эти скромницы п тихони иногда позволяют себе обра¬ 
щаться к мужьям по мелочам. Скажем, у ее подруги или знако¬ 
мой проворовался муж, сын или зять. Случайно, по оплошности, 
как говорится, бес иопутал. А следователь уже и дело завел, а 
там глядишь — и суд и приговор. Жалко человека, ведь он не 
хотел. Ну просто так получилось, само собой. «Пожалуйста, по¬ 
звони кому следует. Да, может, он и не воровал, злые люди на¬ 
праслину навели». Или еще мягче, деликатнее: «А нельзя лп что- 
то сделать, как-то помочь? Ну чтоб ве было суда?» Есть и та¬ 
кие — сами звонят «кому следует», без ведома мужа. 

В этом смысле не составлнла исключения Виктория Брежнева. 
За одних просила Леню — иомочь, посодействовать, за других — 
сама звонила «кому следует». Но чем выше должность, тем серь¬ 
езнев и просьбы об услугах. Просила и за соотечественников, к 
за приезжих к нам иностранцев, которые своей, мягко говоря, 
нескромной деятельностью привлекали внимание органов госу¬ 
дарственной безопасности. 

Генерал Бойченков н сейчас еще не был уверен, что супруга 
Брежнева понимала подлинный смысл услуг, которые она оказы¬ 
вала ходатаям, едва лп осознавала она, что, выполняя нх прось¬ 
бы, наносит урон государственным интересам страны, ее безопа¬ 
сности. Понятно, что такая деятельность Брежневой не могла 
пройти мимо сотрудников КГБ, служебный долг которых обязы¬ 
вал решительно вмешаться. 

Вооружившись бесспорными, неопровержимыми фактами, мате¬ 
риалами и документами, Бойченков явился на доклад к Предсе¬ 
дателю. Дмитрии Иванович отдавал себе отчет в том, что дело 
это весьма щепетильное, что своим докладом он ставит Председа¬ 
теля в сложное положение. Он даже пытался предположить, как 
будет действовать, какие меры пли решения примет Председа¬ 
тель, — скорее всего доложит шефу-куратору Мирону Андрееви¬ 
чу Серому, который по непонятным причинам питал к Бойчевко- 
ву откровенную неприязнь. Зато с Председателем у Бойченкова 
были если не дружеские, то ровные, доброжелательные отноше¬ 


ния. Председатель ценил Дмитрия Ивановича как работника, ко¬ 
торому доверял без сомпешій и колебаний Всегда сдержавпый, 
корректный и осмотрительный, он п на этот раз встретил Бой¬ 
ченкова холодным проницательным взглядом, в котором невоз¬ 
можно было что-нибудь прочитать, выслушал его краткий доклад 
спокоппо, не проронив при этом ни звука, затем молча вппма- 
тельно прочитал положенпые ему ва стол маторпалы с конкрет- 
пыми фактами и именами. С напряжением наблюдал Дмитрий 
Иванович за Председателем, когдв тот читал, пытаясь проник¬ 
нуть в его душевное состояние, хотя бы приблизиться к его мы- 
слям„ Но тщетно: ни один мускул не дрогнул на камепиом лице 
Председателя в глаза, прпкрытые пенсне, оставались холодны¬ 
ми п недоступными. Закончив чтение, ои прикрыл документ ши¬ 
рокой крепкой ладонью п уставившись на Бойченкова все тем 
же, без эмоций, взглядом, негромко и как будто даже доброже¬ 
лательно спросил: «Кто еще об этом знает?» — кивок на доклад¬ 
ную «Я никому ве докладывал», — так же тихо ответил Вончен- 
ков. «Хорошо, — выдохнул Председатель. — Я посоветуюсь с 
Мироном Андреевичем». 

Последняя фраза, как показалось Дмитрию Ивановичу, сорва¬ 
лась у Председателя невольно: он был явно огорчен и расстроен, 
хотя п старался скрыть свое состояние. 

Какие дальнейшие шагп предпримет Председатель? — спраши¬ 
вал себя Дмитрий Иванович. Доложит Серому — это понятно. 
А как поведет себя Мирон Андреевич — человек вспыльчивый, 
нервный, самоуверенный п жестокий. Именно Серому обязан 
Председатель своей карьерой — выдвижением на пост шефа КГБ. 
Председатель — человек принципиальный, но и осторожный и, 
пожалуй, в сложной обстановке может поступиться принципами. 
Слывет интеллектуалом, любит иоэзпю п говорят, сам сочиняет. 
Но, как считает Бойчепков интеллект его внешний, без прочного 
фундамента и глубоких корней. Кто его родители — неизвестно. 
Говорят, детдомовец. Как разведчик, скорее любитель, чем про¬ 
фессионал. Любитель, но не дилетант. Отлпчвется широтой взгля¬ 
дов, убежденный ленинец, в то же время пе чернит Сталина, нѳ 
отрицает его заслуг перед страпой, особенно в войне с фашиз¬ 
мом Таким виделся Дмитрию Ивановичу Председатель КГБ. 

Пряблпзптельно через неделю Председатель пригласил к себе 
Бойченкова. На этот раз ему не удалось скрыть своего волнении. 
Он был подчеркнуто любеяеп и предупредителен, но какое-то 
емнтенпе, чувство неловкости, беспомощности и стьгдв уловил 
Дмитрий Иванович в его смущенном взгляде. Он встретил Бой¬ 
ченкова, стоя у окна, и эатем предложил сесть не у стола, а в 
стороне, на диване, и сам сел рядом, давая понять, что разговор 
будет иосить полуинтимный, доверительный характер. «Я при¬ 
гласил тебя, Дмитрий Иваповпч, в связи с делом Виктории, — 
начал Председатель и запнулся, состроив гримасу на своем ли¬ 
це, отливающем нездоровой желтизной. Попрапился: — Собствен¬ 
но, никакого «дела» нет. Вчера у менн состоялся, открпвепно 
скажу тебе, очепь серьезпыи н неприятный разговор с Мироном 
Андреевичем. Он был взбешен. Он говорил буквально следующее: 
кто нам. то есть Комитету, дал право собирать компромат на 
первое лицо партии и государства? Кто позволил? Ну и так да¬ 
лее... И, как итог — решение: всех, кто причастен к этому делу, 
уволить. В том чпеле в тебя». 

Громом среди ясного неба прозвучали для Бойченкова послед- 
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нпе слона Председателя Полновато ве только увольнение. Он 
нѳ забыл, как во время ра і опора о масонах раздраженный Се¬ 
рый уже предлагал Дмитрию Ивановичу добровольно уйти из 
КГБ в сельское хозяйство. Звал он п о вседозволенности и без¬ 
законии, царящих в брежневском клане, о криминальных похож¬ 
дениях дочери Брежнева и ее мужа. Но здесь же особый слу¬ 
чай. Не какие-то там бряллнапты-сапфнры, а безопасность госу¬ 
дарства. «Что же — жена Цезаря вне подозрений», — с горькой 
иропиеп произнес Бойченкѳв, на что Председатель, дабы упре¬ 
дить вспышку эмоций Бопченкова, сказал: 

— Я прошу тебя не горячиться. Я тебя глубоко понимаю, но 
и ты должен меня понять. Есть вещи, которые выше ваших воз¬ 
можностей. Короче, я уговорил Мирона Андреевича оставить те¬ 
бя в Комитете. Только не в центральном аппарате. Временно. 

— Я не о себе, — ответил Боиченкоп, с большим усилием 
сдерживая себя. — Я о товарищах. За что такая кара? В чем их 
вина? Что честно выполняли свой долг? 

— Я постараюсь позаботиться о них, — проникновенно ответил 
Председатель. 

— В таком случае я хочу помочь вам. Искренне прошу уво¬ 
лить меня. Всю вину беру на себя. Думаю, что это вполне удов¬ 
летворит товарища Серого, п он ве станет требовать других 
жертв. Да, я лпчно, по своей инициативе собирал этот «компро¬ 
мат», за что и весу персональную ответственность. 

Так генерал Бойчекков оказался отставным. 

Дремавший было ветер внезапно и резко встрепенулся, сорвал 
с клена золотистый лист и бросил на ступеньку крыльца. Потя¬ 
нуло осевяой прохладой, и сдую нить носпохмпнаішй. Его внима¬ 
ние привлек этот одинокий, уиавший на крыльцо кленовый лист 
с бирюзовыми каиельками, вкрапленными в звонкое золото. 
В нем было что-то таинственное, загадочное — не предвестник 
осепп с ее слякотью н холодами, а, напротив, какой-то благо¬ 
вест, неожиданный и прпптпый, который мы всегда ждем даже 
в самое безысходное время, как последнюю надежду. Личпо для 
себя генерал Бойчспков уже ничего ве ждал. Ровесник Октяб¬ 
ря — он родился 7 ноября 1917 года п гордился, что свой день 
рождепия отмечает «вместе со всей страной», — физически он 
чувствовал себя виолне трудоспособным п у себя на даче, хотя 
и без особого увлечения, занимался садом-огородом, чтобы только 
отвлечься от тягостных дум. И думы эти — не о себе, а о стра¬ 
не, о трагической судьбе великой державы — одолевали его ие- 
отступво, непрестанно преследовали п не давали покоя. Он ви¬ 
дел, понимал, яакопец, доподлинно знал, что страна уже ве спол¬ 
зает, а неотвратимо катится к экономическому краху, что отно¬ 
сительная стабильность н благополучие достигаются за счет бла¬ 
гополучия потомков, их нефти, леса н пушнины, что нынешнее 
поколение живет по страшному принципу: «После вас хоть по¬ 
топ». Он располагал достоверной объективной информацией о 
деятельности, а вернее, о бездеятельности наших научио-иссле¬ 
довательских и технических учреждений, всевозможных НИ И, ко¬ 
торые работают вхолостую, в том числе и Академия наук, воз¬ 
главляемая престарелым Александровым. Добрую половину )тих 
«двигателей прогресса» составляют бездарные начетчики в сте¬ 
пени кандидатов п докторов, сидящие на чемоданах в ожидавнп 
израильских виз, и столь же бездарные академики, получившие 
из рук Брежнева Золоп іе Звезды Героя Труда за никому не нуж¬ 


ные «открытия» п «изобретения». Боиченков считал, что получ 
иые этими учеными почести имеют политический характер. < 
мым ярким, ноказательиым в этом смысле был академик Аркі 
дин Григорьевич Гарбатов, доверенное лицо и ближайший со¬ 
ветник Брежнева в делах международных и доверенное лицо 
Виктории Брежневой, можно сказать, друг семьи. В домашней 
обстановке Брежнев называл Гарбатова но имени, но почему-то 
не Аркаша, а Абраша И хотя научный багаж Гарбатова ве под¬ 
нимался выше уровня провинциального журпллиста, он занимал 
высокую должность руководителя научного центра, был депута¬ 
том Верховного Совета, носил Золотую Звезду Героя Труда н был 
членом различных коллегий, редколлегий, советов п коміпетоп 

А сколько было подобных Гарбатову академиков-эко помп стоп, 
преднамеренно разрушающих своими рекомендациями экономику, 
академпков-истортгков и социологов с примитивным мыппеппем! 

Бойченков жил один на даче. /Кена часто недомогала и в 
копце лета перебралась на московскую квартиру до новой весны. 
Дмитрий Иваповпч предпочитал уединение здесь среди природы, 
особенно в первые сентябрьские дни, когда “сажают дачники и 
устанавливается какая-то особая умиротворенная тпшпиа п без- 
людие. Молчал и дачный телефон, который казался теперь со¬ 
всем ненужным Первое времн после его отставки друзья звони¬ 
ли, предлагали «понидаться», обсудить новости, которые его не 
интересовали, но всякий раз Дмитрий Иванович иод явно наду 
маннымв предлогами уклонялен от встреч, п его оставили в по¬ 
кое. Одиночество его не тяготило: пожалуй, напротив — давало 
покой и отдых душе. Общение с друзьями и знакомыми ему за¬ 
меняли книги. На них он набросится с жадностью проголодав¬ 
шегося словно старался наверстать упущенное. 

Открытая веранда, на которой сидел Дмитрий Иванович, выхо- 
ди.ты не на улицу, а во двор, где на старых яблонях дозрева¬ 
ли штрнфлпнги и коричная. Он не слышал, как к его калитке 
подкапіла «Волга», и только мя кий хлоиок закрываемой двери 
заставил его настороженно напрячь слух. Он никого ис ждал, 
но сразу понял, что приехали к нему. Не тревога, а обыкновен¬ 
ное любоиытство заставили его подняться из старого удобного 
кресла, вывезенного пз московской квартиры, н выйтп навстре¬ 
чу бывшему своему подчиненному, а иыве запившему его долж¬ 
ность генералу Слугарсву. Бронзовое от загара лицо Ивана Ни¬ 
колаевича светилось тихой, доброй улыбкой, а в глазах играли 
искоркн радости и необъяснимого смущения. II этот свежи и за¬ 
гар, и сияие доверчивые глаза, п даже светло-голубой с сереб¬ 
ристым иерелпвом костюм пзлучалп радость и дружелюбие. 

— Не ждал, Дмитрий Иванович? Ты уж из в и и и, что я без пре¬ 
дупреждения. Домой позвонил: Гатина Дапплпвна сказала, что 
ты на даче. А сюда я решил без звонка. 

— Правильно решил, — дружески улыбнулся Бонн .ш ков, обни¬ 
мая Олугарева. — Рад тебн видеть, Иван. Сегодня я дочитал 
«Черную книгу», подумал о тебе. 

— Биотоки: за ней я и приехал. 

— И только всею? 

ч — Ну. но только. В общем, псе гпязаво с этим вопросом. 
С главным вопросом, — много шячитпыю повторил Слуга рев, и 
Дмитрий Иванович дог г да лея, что оя имеет в виду под «главным 
вопросом», — конечно же, «еврейский вопрос*. 
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— Тогда садись, рассказывай, кому и зачем понадобилась 
«Черная книга»? 

С л у гарев не спешил садиться. Он снял серебристо-голубой свой 
пиджак, аккуратно повесил его на спинку стула, сказал: 

— Я там тебе пльзенского пива прихватил. Не возражаешь? 

— Какой русский человек откажется от пива, да еще чешско¬ 
го, как сказал товарищ Гоголь Николай Васильевич. 

— Товарищ Гоголь, насколько мне помнится, говорил о быст¬ 
рой езде. 

— К черту детали, давай пиво. 

С лу тар ев вышел в сад и прокричал шоферу: 

— Толя! Тащи коробку. 

Оба они были поклонниками пенистого напитка. Дмитрий Ива¬ 
нович пил покрякивая, демонстрируй подливное наслаждение, и 
приговаривал: 

— Ну, удружил... А то, может, чего посущественней? У меня 
есть бутылочка молдавского, берегу на всякий случай «Белый 
аист», марочный. 

— Береги. Кто-нибудь нечаянно заглянет, вот и выстрелить в 
него «белым аистом». — И, одарив Бойченкова теплым взгля¬ 
дом, спросил: — Не скучаешь? — И, не дождавшись ответа, вы¬ 
молвил: — Хорошо у тебн, тишина и покой. Идеальная творче¬ 
ская обстановка — хоть пиши книгу. А что? Тебе есть что ска¬ 
зать людям. 

— «Белую» едва ли станут читать. А «черную» никто не из¬ 
даст. А потом — видишь, какая судьба ждет автора. — И, мину¬ 
ту помолчав, спросил о Максе Веземане: — Как там Вальтер? 

— Работает. Все еще переживает за Дюкана. Казнит себя. 

— Ну это он напрасно. Спасти Эдмона он не мог. 

Бойченков открыл еще бутылку, налил Слугареву, потом себе, 

поднял пенистый бокал, но пить не стал, словно передумав, по¬ 
ставил на стол. Уставив на Слугарева пытливый взгляд, пред¬ 
ложил: 

— Ну так что там, давай выкладывай!.. 

рлугарев дотронулся до «Черной книги», лежащей здесь же на 
столе, приподнял ее и снова положил на место, загонорил не¬ 
громко, медленно: 

— Вчера Председатель вызвал меня и завел разговор о сиони¬ 
стах п масонах. Спросил: «Как, по-твоему, есть у пас сионисты и 
масоны?» Вопрос, коиечао, праздный, хотя и неожиданный Я го¬ 
ворю, что кабяется сионистов, то ответ однозначный: коль есть 
евреи, то есть и сиовцсТ|>і Он перебил меня: «А ты что — в каж¬ 
дом еврее вдцігшь сиоКЙСта?» Я говорю: «Зачем в каждом? Я так 
не думаю. Йное дело, что каждый сионист — еврей». Он п тут 
возразил: «СовссхЧ не обязательвр. Среди русских, женатых па 
еврейках, попадаются матерые сйОнпсты». Так и сказал — «ма¬ 
терые». И поТом снова вопрос: «А что думаешь о масонах?» Я не 
уСПѳл ответить, как он уточнил; «Об пх сиЯЙях с сионистами?» 
Своим ѵточйением он облегчил мой ответ. Я скабал: «Думаю, что 
сионисты контролируют масонские ложи». Он не возразил. Од¬ 
ним словом, Председатель поручил мве дать ему иондентрироваи- 
ный материал о сионистах в виде справки с экскурсом в исто¬ 
рию. Затем, как бы между прочим, заметил, что Этим вопросом 
в свое время интересовался Бойченков, так что твбй советы мог¬ 
ли бы быть мне Полезны. II еще он спросил, читал ли я «Прото¬ 
колы сионских мудрецов». II советовал ознакомиться с этим, как 


он выразился, «основополагающим документом». Признаюсь, я 
был несколько удивлен: «основополагающим». 

— Напрасно, — отозвался Дмитрий Иванович и прибавил: — 
Удивляться тут нечему: лично я не сомневаюсь в подлинности 
этого страшного документа. Вся последующая деятельность ми¬ 
рового сионизма подтверждает подлинность и незыблемость этой 
зловещей программы завоевания мирового господства. Об этом, 
между прочим, без всяких колебаний говорят честные американ¬ 
цы, на собственной шкуре испытавшие всю омерзительную сущ¬ 
ность сионизма. Я имею в виду Генри Форда п Дугласа Ридв. 
Сейчас я тебе покажу... — Дмитрий Иванович поднялся из-за 
стола п ушел в дом. Вернулся через минуту с толстой тетрадью 
в руках и, не садясь, сказал: — Вот послушай, что писал авто¬ 
мобильный король Генри Форд по поводу «Протоколов сионских 
мудрецов»: «Эти «Протоколы» полностью совпадают с тем, что 
происходило в мнре до настоящего времени; они совпадают с 
тем, что происходит сейчас». Или вот свидетельство Дугласа Ри¬ 
да — блестнщего публициста, писателя, глубоко изучившего 
«еврейский вопрос», о «Протоколах»: «Книга точпо описывает, что 
произошло в течение полувека после ее публикации и все, что 
произойдет в последующие 50 лет, если только заговор не вызо¬ 
вет соответствующего его силе противодействии. В книге содер¬ 
жится богатейшее знание (в особенности слабости человеческой 
природы), нсточником которого может быть только опыт и изуче¬ 
ние, накопленное в продолжение столетни и даже целых эпох». 

Закончив чтение, он положил тетрадь на стол и, не садясь, 
продолжал: 

— Точно, метко, убедительно. Лучше не скажешь! А противо¬ 
действия не будет. Некому. Сталин иопытался — они его умерт¬ 
вили. 

— Ты в этом уверен? 

— Совершенно. Это сделал Берия. 

— И ты не видишь силы, которая могла бы предотвратить этот 
заговор? 

— Нет. По крайней мере, у нас, в СССР, нет. Брежнев — став¬ 
ленник Сиона. И все его окружение — это лакеи сионизма. 

— Тогда скажи — зачем Председателю потребовался такой ма¬ 
териал? 

Бойченков медлил с ответом. Сосредоточенное лицо его хмури¬ 
лось. Он напряженно искал ответ и, не найдя, выдохнул: 

— Не знаю. — И, уже садясь за стол, спросил: — В чем долж¬ 
на выражаться моя помощь тебе? Я бы посоветовал ознакомить¬ 
ся с высказываниями по этому вопросу известных русских и 
иностранцев. В частности, из русских посмотри, что горорти До¬ 
стоевский, Куприн, Розанов Василий Васильевич, Дикий Апдрей 
Иванович, Чехов, Гоголь. Из иностранцев начни с Маркса и Эн¬ 
гельса. Потом Эразм Роттердамский, Мартин Лютер, Наполеон, 
Монтескье, Вольтер, Франц Лист, Ваінер, Бенджамин Франклин, 
Гепрп Форд, Дуглас Рид, Уинстон Черчилль. Могу предложить 
тебе эту тетрадь. С возвратом, конечно, и ненадолго. Что же ка¬ 
сается Форда, Рида п Дикого, а также «Протоколов», то это на¬ 
до внимательно, с карандашом, проштудировать. 

Слугарев встал нз-за стола, прошелся к окну, посмотрел в сад. 
Но взгляд его не замечал ни яркого багрянца черноплодной рн- 
бпны, нл могучей еще зеленой кроны матерого дуба, освещенно¬ 
го тихим неярким солнцем Взгляд его был обращен в себя, в 
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свои мысли — это чувствовал искоса наблюдавший за ним Бой¬ 
ченко в п догадывался, в какие мыс л в погружен ого друг; оба 
они сейчас думали об одвом в том же. 

— I! все-таки любопытно, зачем Председателю понадобилась 
такая справка? — как бы размышляя вслух молшіл Дмитрий 
Иванович. 

— Н думаю, это связано с активизацией сионистов п нашей 
стране, — ве оборачиваясь от окна, произпес Иван Николаевич 
Бойчеиков выжидательно молчал. Тогда Слугарев подошел к сто¬ 
лу, достал из кармана изящную в серебристом переплете запи¬ 
сную книжку, полистал ее п скачал: — Вот послушай любопыт¬ 
ное прпзианио израильского профессора: «С іавпые сыны Израи¬ 
ля Троцкий, Свердюв, Роза Люксембург, Мартов, Володар¬ 
ский, Литвинов вошли в историю Израиля. Может быть, кто- 
нибудь из моих братьев спросит, что они сделали для Израиля? 
Я отвечу прямо: они вепосредетвевво пли посредственно стара¬ 
лись уничтожить наших наибольших врагов — православных 
гоев. Вот в чем заключалась их работа. Этим они заслужили 
вечную славу!» 

Он умолк и аамер на месте в крайнем напряжения, устремив 
на Боичеикова жесткий, пронизывающий насквозь взгляд. Пауза 
была звонкан, напряженная, как струна. Никто не спешил нару¬ 
шить се: слишком весомо и неожиданно прозвучали зачитанные 
Слугаревым слова, слишком много глубнпных мыслей вздымали 
ови на душевных недр. 

— Вот так-то, — прокомментировал Бойчевков, и слова эти со¬ 
держали в себе сотню резких, острых и гпевяых слов. 

— Л православны і гои понаставили на своей земле своим на 
лачам памятники, прославили и\ имена названием городов, за¬ 
водов, колхозов, — стремительно выплеснул Слугарев и резко 
опустился на стул. — Город Свердловск — столица Урала — п 
бронзовый монумент в центре Москвы, площадь Свердлова, став 
цня метро «Площадь Свердлова* фабрика имени Розы Люксем 
бург, дворец имени Володарского... 

— Площадь Урицкого, город Сергиев Посад, основанный вели 
ким патриотом России преподобным Сергием Радонежским, заме¬ 
нит и именем пришельца Зпгорского-Луооцкого п так далее п то¬ 
му подобное, — в топ Слугарсву добавил Бойченков. 

— Ты юворпшь, активизировались сионисты, — продолжал 
Дмитрий Иванович после недолгой иаузы. — Это видно и нево¬ 
оруженным глазом. Недавно п разюварпвал с товарищем из При 
балтпкіі. Там снонистов особенно много среди творческой интел¬ 
лигенции, где евреи составим юг большинство.,. 

— Как, впрочем, в Москве п Ленинграде, — вставит Слугарев. 

— Да, Шапирасы, Фельлмапнсы, Гольдбергсы. Они активно 
разжигают и провоцируют русофобию. И я уверен — запрограм- 
мироваино, целенаправленно. 

— То же п в Молдішш, и Грузии, — добавил Слугарев и, по¬ 
листав свою записную книжку, продолжал: — Есть документ 
ЦРУ об израильской разведке, В пем американцы раскрывают 
методы деятельности своих израильских коллег, буквально: 
«плотное наблюденпе за антпсиоішстской деятельностью во всоѵі 
мире и нейтрализации зтой деятельности», «вербовка лиц, зани¬ 
мающих к бюрократии Советского Союза и стран Восточной Ев¬ 
ропы стратегически важные посты, которые из идейных или ко¬ 
рыстных соображении сог іаспы помогать сионистам этих стран». 


Думаю, что окружение Брежнева состоит в основном из таких 
элементов, работающих на Сноп. Брежнев уже не правит стра¬ 
ной, он живой тру и. за сппноіі которого ѵ бесчинствует сионист¬ 
ская мафия. Вся их деятельность направлена па развал СССР, 
ликвидацию компартии. 

— Именно направлена, — согласился Бойченков, — пр-і этом 
умелой, опытной рукой. Ты помнишь, как на одном из совеща¬ 
ний в Комитете Председатель говорил, что в США принят закон 
о необходимости развала СССР путем отделепия от него союзных 
республик? И задача эта возлагалась иа Сион. Возможно, Пред¬ 
седатель готовит серьезный материал для Политбюро о подрыв¬ 
ной деятельности в СССР международного сионизма. Естествен¬ 
но,-по своей инициативе. 

— Если даже ты прав и такой материал получат члены руко¬ 
водства страны. Председатель не найдет поддержки в Полита 
бюро. 

— Почему? 

— Потому что те, кто понимает проблему Сиона, уже изгнаны 
из Политбюро: Мазуров, Шелепин. Полянский, Воронов. Шелест 
Сион не терпит своих противников на вершине власти. 

— Но там еще есть Кириленко, Романов. Насколько и зпаю. 
эти товарищи отрицательно смотрят на деятельность сионистов. 

— Имев но смотрят* притом очень осторожно, — стремительно 
ответил Слугарев п положил в карман свою записную книжку. 
Ои был крайне возбужден, глаза исторгали гневный блеск: — 
Первый безнадежно стар, а второй недостаточно решителен, чтоб 
отстаивать свое мнение, ибо знает на примере тех же Шелепи¬ 
на — Полянского, чем это кончается. Нет, дорогой Дмитрий Ива¬ 
нович, уже со времени Хрущева сионисты крепко держат в сво¬ 
их руках бразды правления. Ты думаешь, случай вынес Брежнр 
ва на вершину власти? Как бы не так! Все было заранее тща¬ 
тельно взвешено, продумано, рассчитало. Ты же читал письмо 
группы честных учеітых-зкоиомистов Не академиков, не заслав- 
скич-шаталпных а русских патриотов, с болью видящих, в ка¬ 
кую пропасть катится страна А разве мы с тобой не видпм. не 
понимаем кактя идет идеологическая ди во реп я духовное растле 
пне общества, главным образом молодежи? Это старая тактика 
Лейбы Троцкого-Брошитешіа завоевать молодежь, оболванить, 
растлить сексом, пробудить в ней звериные, животные инстинк¬ 
ты. воспитать жестокость, цинизм, страсть к удовольствию. И за¬ 
тем направить это дикое стадо на кого угодно: на отцов, на ком 
муиистов, на ветеранов. И они пойдут громить и крушить все 
подряд. Разум будет отключен, его заменит инстинкт разруше 
нпя Ты думаешь, случайно по телевидению деиво п нощно рек¬ 
ламируют всяких оголтелых подонков эту оглушительную му¬ 
зыку, рвущую барабанные перепонки какофонию взбесившихся 
дикарей: неепп, состоящие из трех слов, «я тебя хочу*. Через 
десять лет эти дискотечные юнцы станут пзрослыми граждана¬ 
ми, будут работать на предприятиях, в учреждениях Представ¬ 
ляешь нх нравственный облик, их духовную основу, жизненный 
фундамент, их гражданскую совесть?! Пот с каким обществом 
нам предстоит столкнуться. II когда новоявленный Лейбл Брон¬ 
штейн бросит клич «Долой!..» — оип пойдут за ппм и будут де¬ 
лать все, что он им велит. Рушить до основания и жечі дотла. 
Ты вплел бесчинства фанатов у стадионов? Так зто цветочки 
А ягодки будут очень ядовиты. 
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— Грустную картину ты нарисовал, гнетущую, — сказал Бой- 
ченкон. — Я-то думал, что ты меня иорадуешь. Конечно, глав¬ 
ные гнезда сионистов — Москва, Ленинград, Свердловск, Ново- 
сибпрск, столицы союзных республик, где сосредоточена интел¬ 
лигенция. 

— Но ее влияние, тлетворное, — подчеркнул Слугарев, — расп¬ 
ространяется на всю страну через телевидение, кино, радио, прес¬ 
су. Отсюда идут эти вирусы. И не только творческая интеллиген¬ 
ция спонсирована. К этим вирусам предрасположен столичный 
люмпон-пителлпгент, который живет на зарплату в две сотни рэ, 
считает себя обиженным властью и мечтает о западном рае, о 
котором имеет превратное представление. По рассказам туристов 
Да по кинофильмам. 

— Люмпѳн-интеллпгѳнт, говоришь? Какая уж там интеллигент¬ 
ность. Просто дипломированный мещанин с философией неудач- 
ника-щшика. За душой у него ничего святого нет. Он ведь ни¬ 
каких ценностей — ни материальных, ни духовных — не созда¬ 
ет. На это он не способен, нет у него амуниции. Зато амбиций!.. 
Основа общества — трудящиесн, те, кто у стайка п плуга, в том 
числе деятели науки и техники, творцы прогресса. 

— Не заблуждайся в отношении творцов: их тоже поразил ви¬ 
рус бездуховности. Во-первых, они в юности прошли тлетворные 
школы дискотек, навязанных нам идеологическими диверсанта¬ 
ми. Во-вторых, эту духовную пкщу, этот яд они ежедневно вы¬ 
нуждены потреблять через то же телевидение, газеты и журна¬ 
лы. Выбора у них нет. 

— Так что же? Выходит — никакого просвета, никаких на¬ 
дежд? — спросил Дмитрий Иванович, подняв опечаленный 
взгляд на Слугарева. 

Иван Николаевич не сиешііл с ответом. Он встал из-за стола, 
свял со спинки стула свой пиджак, набросил его на плечи, не 
вдевая руки в рукава, задумчиво посмотрел в открытое окно. 
Войчевков ждал. Образовалась долгая настороженная пауза. На¬ 
конец Слугарев заговорил как-то издалека, словно рассуждая с 
самим собой: 

— Человечество нравствеино больно. Оно лишено иммунитета 
против страшной болезни — сионизма. Вирусы этой болезни по¬ 
разили прежде всего мозг человечества — интеллигенцию и 
власть имущих, руководителей государства и государственных 
структур, лидеров политических партий. В былые времена роль 
иммунитета выполняла религия. Католицизм, православие, ис¬ 
лам, буддизм ревностно оберегали своп паствы от проникновения 
в них тлетворных сионистских вирусов, суть которых — разру¬ 
шение: нравственное, духовное. 

— Кстати, у Дюкана ты найдешь по атому поводу слова из 
Корана, — вставил Дмитрий Иванович н полистал «Черную кни¬ 
гу». — Вот что говорит Коран о евреях: «с..их целью будет сеять 
на Земте разлад... Когда они будут разжигать факел войны, Бог 
будет тушить его. Их цель — вызвать раздоры на Земле, но Бог 
не любит сеятелей раздора». Да, вот еще откровение современ¬ 
ного еврейского поэта Мориса Самуеля. Вот что ов писал: «Мы, 
евреи, разрушители... Что бы ни делали другие народи для на¬ 
шего блага, мы никогда не будем довольны». — Захлопнув кни¬ 
гу, Бойченков подал ее Спугареву. — Возьмп. Эта страшная кни¬ 
га стоила жизни Эдмону Дюкаву. Извини, я тебя перебил. 

— Л потому не случайно, — продолжал Слугарев прерванный 


мополог, которым он отвечал на вопрос Бойченкова («Никакою 
просвета, никаких надежд?»), — банда Троцкого свой приход к 
власти России ознаменовала жесточайшим разгромом русской 
правоставной церкви, физическим истреблением духовенства, за¬ 
претом веры как таковой. Отлучением вефх граждан от религии, 
которая объявлялась опиумом народа.. Да, релпгня была имму¬ 
нитетом против духовного разложения Сионисты тоже создали 
себе иммунитет: антисемитизм. Это сильнейший, безотказно дей¬ 
ствующий механизм самозащиты. Он лпшнл народы возможно¬ 
сти бороться со злом, прпкрываіісь, как пугалом, словом «антисе¬ 
митизм». Люди боятся не только бороться с этим злом, защищать 
себя от его яда, ио п произносить вслух это слово. Иначе па 
тебя немедленно будет поставлено зловещее клеймо «адТисемит». 
«черносотенец», «фашист». Даже слово «еврей» мы произносим 
шепотом. Человечество не знает всей правды о спонрвме, пото¬ 
му что ему не позволяют ее узнать. Вообще в мире господствует 
ложь, дурман, который исторгают на общество сионистские сред¬ 
ства массовой информации. Печать, кино, телевидение, радио во 
всем мире контролирует Сион. Он манипулирует общестиенным 
мнением в своих интересах Ты уповаешь на тру щщнхсп, на тех, 
кто создает материальные п духовные ценности. Тщетно* Они 
такие же гоп, как и люмпен-интеллигенты, которых ты называ 
ешь дипломированными мещанами. Они не понимают проблемы 
спонпзма, потому что пм не дозволено ее понимать. А те, кто 
поипмает, те безмолвствуют, потому что им строго-настрого за¬ 
прещено о ней говорить. Запрещено сионистам» п пх верными 
лакеями — предателями интересов парода. 

Слугарев внутренне воспламенился, лицо его полыхало баг¬ 
рянцем, взгляд ожесточился. Он сбросил с плеч пиджак и не¬ 
брежно швырнул его на стул. Прижимая двумя руками к груди 
книгу Дюкана, он заговорил негромко, дрогнувшим голосом: 

— Иногда хочется подняться над землей и закричать на всю 
планету: Люди! Человеки! Мои беспечные братья! Очнитесь от 
сионистского гипноза! Стряхните с себя мерзкое, отвратительное 
тряпье лжп, духовного и телесного разврата, который вселил і> 
ваши доверчивые души Сион! Возьмитесь за руки и станьте 
грозной непрпступпой скалой в преддверье пропасти двухтысяч 
ного года и не дайте столкнуть себя в бездну сионистского ада! 
Вы не гоп, не двуногий скот, как вас презрительно называют те. 
кто нарек себя «божьими избранниками». Вы люди, человеки, со¬ 
зидатели, творцы, гении. Вас миллиарды. Их — разрушителей, 
ничтожные миллионы. Наберитесь мужества и гордости, набрось 
те на их хищные, идовитые пасти узду, вырвите у них смерто¬ 
носное жало, лишите их воровски присвоенных себе привилеіиГі 
и благ, заставьте нх жить, как все, на равных со всеми, лиши¬ 
те пх награбленного золота и тех кровавых триллионов, с помо¬ 
щью которых они диктуют своп условия и правила жизли на¬ 
родам и государствам, покупают президентов, премьеров и мини¬ 
стров, генрралов п дипломатов, художников п журналистов! 

Ов вдруг умолк и устало подсел к столу. Не говоря больше нН 
слова, налил себе пива и залпом осупшл бокал.^ Облегченно 
вздохнул, словно сбросил с себя тяже іый груз. Бойченков смот¬ 
рел на него долгим печальным взглядом. Произнес без упрекая 
сожаления, просто заключил: 

— Ты так и не ответил на мой вопрос. То, что ты сейчас ска¬ 
зал, для меня не новость. Думаю, что и для Председателя. 
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Ио свой пылкий монолог ты включи в справку — пусть почита¬ 
ет. Эмоции в данном случае іюлезпы, конечно, в сочетании с 
фактами. 

— Будут и факты, не сомневайся. А мне пора, надо ехать, — 
сказал Слугарев и поднялен. 

Бойчевков проводил его до машины. Задержав руку Слугаре- 
ва в своей руке, подбодрил: 

— Насчет нужности задания Председателя во сомневайся: ои 
что-то серьезное задумал. 

— В серьезность его я не верю. Но документ будет откровен¬ 
ный н весомый. 

Бойченков поощрительно закивал головой, и тихан дружеская 
улыбка осветила его грустное лицо. 


2 

В тот же день, а точнее — вечер, придя с работы. Слугарев 
начал читать записки Дмитрия Ивановича, то есть его тетрадь, 
в которой без всяких комментариев были выписаны цитаты из 
разных авторов по одному и тому же вопросу. Как и советовал 
Бойченков, Инан Николаевич начал с Карла Маркса: именно его 
статья «К еврейскому вопросу» и открывала тетрадь. Слугарев 
был знаком с этой статьей, но сейчас он читал ее с особым ин¬ 
тересом, поскольку именно словами Маркса он решил предварить 
справку о сионизме и «еврейском вопросе». Сам еврей по отцу, 
Маркс как никто другой знал и понимал характер в психологию 
еврея, знал, так сказать, «изнутри», н было бы глупо обвинять 
его в антисемитизме, как это делают сионисты в отвошепші лю¬ 
бого, кто иосмеет критически отзываться об их деятельности. 
Маркс ппсал: «Какова мирская основа еврейства? Практическая 
потребность, своекорыстие. Какой мирской культ еврея? Торгаше¬ 
ство. Кто его мирской бог? Девы и... То, что в еврейской религии 
содержится в абстрактном виде — ирезренне к теории, искус¬ 
ству, истории, презрение к человеку, как самоцели, — это явля¬ 
ется действительной, сознательной точкой зрения денежного че¬ 
ловека, его добродетелью. Даже отношения, связанные с продол¬ 
жением рода, взаимоотношения мужчины и женщины и т. д. 
становятся предметом торговли!.. Еврейство не могло создать ни¬ 
какого нового мкра». 

Слугарева поразила фраза о презрении к искусству, к исто¬ 
рии, к человеку, притом прѳзрешіи сознательном (Маркс под 
черкнул это слово). Сразу мелькнуло сомнение: ирав ли Маркс? 
Не опровергается ли это опытом? Уж где-ип-где, а в искусстве 
евреи шумною толпой хозяйничают. Да и в исторической науке 
их полным-полно. «Хозяйничают — это так, а что выдающегося 
создали?» — с иронией спросил себя Иван Николаевич. И ничего 
достойного в искусстве так п не вспомнил. Зато имя академика 
Минца всплыло мгновенно, как только он подумал об историках. 
Уж этот «ученый» как никто другой «васледпл-накопытил» в 
исторической науке, так что будущим поколениям придется пе¬ 
реучиваться. Презрением к русской истории отдает от историче¬ 
ских трудон этого академика. 

После Маркса следовало краткое, всего в несколько строк, за¬ 
мечание Энгельса: «Я иачнпаю понимать французский антисеми¬ 
тизм. когда вижу, как эти евреи польского происхождения с нс- 
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мецкимн фамилиями пробираются повсюду, присваивают себевсе, 
повсюду вылезают вперед, вплоть до того, что создают обще¬ 
ственное мнение города-светоча...» Имелся в виду Париж. «А раз¬ 
ве только во Франции присваивают себе все, повсюду вылезают 
вперед? — подумал Слугарев. — Такое происходило и происхо¬ 
дит и в вашей стране. Происходит и сегодня, как п сто лет на¬ 
зад. Ничего не меняется. Но попробуй об этом вслух сказать, как 
тотчас же на тебя навесят ярлык «антисемита», «фашиста». 

Листая страницу за страницей, Иван Николаевич читал неле¬ 
стные отзывы о евреях разных людей, живших в разное время 
и в разных странах, и поражался, что, в сущности, все они го¬ 
ворит одно и то же. Бог римский философ Сенека: «Этот парод — 
чума, сумел приобрести такое влияние, что нам, победителям, 
диктует свои законы». Вот Цицерон: «Евреи принадлежат к тем¬ 
ной и отталкивающей силе — кто знает, как многочисленна эта 
клика, как они держатся вместе и какую мощь они могут прояв¬ 
лять благодари своей опасности». А вот слова короли франков 
Гувтрама, жившего в VI веке: «Да будет проклят этот дьяволь¬ 
ский народ, который живет только обманом». Вот Джордано Бру¬ 
но: «Евреи являются зачумленной, прокаженной и опасной ра¬ 
сой, которая заслуживает искоренения со дня ее зарождения» 

Французский писатель (XVII век) Жан Воевтер говорил: «Ев¬ 
реи являются не чем иным, как презираемым и варварским на¬ 
родом, который на протяжении длительного времени сочетал от¬ 
вратительное корыстолюбие с ужасным предрассудком и неуга¬ 
симой ненавистью к народам, которые их терпят и на которых 
они обогащаются». А вот голос из-за океана американского уче¬ 
ного и государственного деятеля Бенджамина Франклина, жив¬ 
шего в XVIII веке: «Где бы ни бы то, в стране, где поселяются 
евреи, независимо от их количества, они понижают ее мораль, 
коммерческую честность... строят государство в государстве и. в 
случае оппозиции к ним, стремится смертельно задушить стра¬ 
ну в финансовом отношении. Если мы путем констктупип но 
исключим их пз Соединенных Штатов, то менее чем через две¬ 
сти лет они ринутся в большом количестве, возьмут верх, про¬ 
глотят страну и пзменят форму нашего правления. Я предуп¬ 
реждаю вас, джентльмены, если вы не исключите евреев на¬ 
всегда, то ваши дети будут проклинать вас в ваших могилах». 

II еще один государственный деятель — австрийская императ¬ 
рица Мария-Тереза с той же категоричностью, как и Франклин, 
заявляла: «Впредь пи одни еврей, независимо от того, кто он 
такой, не будет оставаться здесь без моего письменного разре¬ 
шения. Я не знаю никакой другой злополучной чумы внутри 
страны, как эта раса, которая разоряет народ хитростью, ростов¬ 
щичеством, одолжением денег и занимается делами, отталкиваю¬ 
щими честных людей». Ее современник, другой монарх. Петр 
Первый, говорил то же самое: «Я предпочитаю видеть в моей 
стране магометан н язычников, нежели евреев. Последние явля¬ 
ются обманщиками и мошенниками. Они пе получат разрешения 
поселиться и устраивать свои дела». Позже ему вторил другой 
монарх — Наполеон Бонапарт: «Нищета, вызываемая евреями, 
не исходит от одного индивидуального евреи, но являетси сущ¬ 
ностью всего этого народа. Они как гусеницы или саранча, кото¬ 
рые поедают Францию... Я не хочу их иметь больше, чем их есть 
в моем государстве Я делаю все, чтобы доказать мое презрение 
к этой подлейшей нации мира». А еще позже президент Траисва- 
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аля Крюгер: «Если б можно было гброешъ с шеи нации еврей¬ 
ских монополистов, не вызвавши войну с Великобританией, — 
проблема мира в Южной Африке была бы решена». 

«Неужто псе эти монархи находились в плену предрассудков п 
заблуждались в отношении евреев: 1 » — спрашивал себя самого 
генерал Слугарсв. Вспомнил, как оп, прочитав «Черную книгу» 
Эдмона Дюкана, задал этот вопрос Боичепкову, и Дмитрий Ива¬ 
нович ответил ему кратко: «Не за то волка бьют, что он сер, а 
за то, что овцу съел». «Ну хорошо, — рассуждал Иван Николае¬ 
вич, — предвзятость монархов можно чем то объяспить (чем 
именно: он яе знал), ну а как же быть с историками, писателя 
ми, с нх іізврчпым стрем іепнем к правде, к объективному отра¬ 
жению действительности? Ведь они олицетворяют собой совесть 
народа, уж их-то обвинить в предвзятости было бы по меньшей 
мере несправедливо, к их голосу надо бы прислушаться повнима¬ 
тельней, все сказанное ими взвесить, обдумать, оценить». II Слу¬ 
га рев, листая дальше тетрадь Бойчеякова, услышал честные голо¬ 
са, выражаясь но-имяешвему, интеллектуалов. Говорит компози¬ 
тор Ференц Лист: «Настанет момент, коіда все христианские па- 
ццц, среди коюрых живуі евреи, поставят вопрос: терпеть пи 
нх дальше или депортировать? И этот вопрос по своему ппаче- 
нию так же важен, как вопрос о гом, хотим ли мы жг »нь или 
смерть, здоровье или болезнь, социальный покой или постоянное 
волнение». А вот голос с друюго конца планеты, из Страны во¬ 
сходящего солнца — голос японского ученого Мабучума Окума: 
«Евреи во всем мире разрушают патриотизм и здоровые основы 
государства». То же самое говорит и Америка устами мэра Нью- 
Йорка Джона Хайлана: * Настоящая угроза нашему государству 
в невидимом правительстве, которое, подобно гигантскому спру¬ 
ту, простирает свои щупальца над нашим городом, штатом п 
нацией. Во главе этого спрута стоит маленькая группа банкир¬ 
ских домов, которая обычно называется как «интернациональные 
банкиры». Эта небольшая артерия банкиров на самом депо управ¬ 
ляет нашим правительством в своих эгоистических целях». 

И еще один честный американец, писатель-публицист Дуглас 
Рид, с душевной болью восклицал: «Как мы дошли до жпзни та¬ 
кой? Какими средствами довели Америку (и несь Запад) до та¬ 
кого состояния, коіда яп один политик не займет важного места 
ц ни один нздатепь не будет чувствовать себя спокойным за сво¬ 
им столом, пока не посіелют коврики и распластаются па полу, 
выразив покорность Сиону?» 

Из Америки опять в Европу. Французский историк Эрнст Ре¬ 
нан писал: «В Восточной Европе еврей подобен раку, медленно 
въедающемуся н тело другой нации. Эксплуатация других лю¬ 
дей — это его цель». 

Многие классики мироной литературы в своих произведениях 
обращались к «еврейскому вопросу»: Эмиль Золя, Болеслав Прус, 
Мопассан, А. Куприн. А. Чехов, Ф. Достоевский, Мопассап «видел 
в евреях властителей, которые повелевают королями-повелителя- 
ми пародов, поддерживают или низвергают тровы, могут разорить 
или довести до банкротства целую нацию, точно какого-нибудь 
виноторговца, гордо посматривают на ирпнпженных государей н 
швыряют свое нечистое золото в приоткрытые шкатулки самых 
правоверных католических монархов, а те вознаграждают их гра¬ 
мотами па дворянство, титулами п железнодорожными концесси¬ 
ями». Один из персонажей романа «Кукла» Б. Пруса говорит: 
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«Но это великая раса! Они завоюют весь мир, и даже не с по¬ 
мощью своего ума, а наглостью и обманом». В романе «Деньги» 
Э. Золя есть такие слова: «И он в бешенстве предсказывал ко¬ 
нечную победу евреев над всеми народами, когда они захватят 
все богатства земного шара; ждать этого недолго, раз им позво¬ 
лено с каждым днем расширять свое царство и раз какой-то Гу- 
дерман уже пользуется в Париже большим почетом, чем сам им¬ 
ператор». «Таков весь еврейский народ, этот упорный и холодный 
завоеватель, который находится на пути к неограниченному гос¬ 
подству над всем миром, покупая один за другим все народы все¬ 
могущей силой золота». 

Иван Николаевич захлопнул тетрадь Бойчопкова и поднялся 
из-за стола. Его охватило чувство смятения, тревоги н еще чего- 
то странного, смесь гнева н собственной беспомощности Подоб¬ 
ное он испытал раньше, когда читал книгу Дюкана. Сейчас она 
лежала на письменном столе рндом с тетрадью Бойченкова в 
мягкой черной обложке, на которой резко выделялись кроваво- 
красные слова: «Эдмон Дюкан. Черная книга». Слугарев нервно 
зашагал по кабинету, ощущая непривычный озноб и растерян¬ 
ность. В горле пересохло. Он вышел в кухню и открыл холодиль¬ 
ник, извлек бутылку минеральной и залпом вы пн л стакан холод¬ 
ной воды. Движения его были резкими, угловатыми. Постояв с 
минуту у окна, уставившись в немом оцепенении на вершаны де¬ 
ревьев, тронутых первым багрянцем, он вернулся в кабинет, и 
взгляд его, кяк магнит, устремился на «Черную книгу». Он по¬ 
дошел к письмѳпиому столу, раскрыл кпигу наугад где-то в се¬ 
редине и прочитал: «В 1547 году Толедский архиепископ обна¬ 
ружил письмо константинопольских евреев испанским евренм, в 
котором говорилось: «Дорогие братья в моисеевом законе. Мы по¬ 
лучили ваше письмо, в котором вы извещаете нас о муках и го¬ 
ре, которые вы переносите, и заставляете нас так же страдать. 
Мнение великих сатрапов и раввинов таково: относительно того, 
что вы говорите, что короли Испании заставляют вас сделаться 
христианами, сделайтесь такими, ибо вы не можете ниаче посту¬ 
пить. Относительно того, что вы говорите, что вас заставляют по¬ 
кинуть ваше имущество, сделайте ваших сыновей купцами для 
того, чтобы у них (испанцев) мало-помалу отнять их имущество. 
Относптѳльно тою, что вы говорите, что у вас отнимают вашу 
жизнь, сделайте ваших сыновей врачами и аптекарями, н вы от¬ 
нимете у них их жизяь. Относительно того, что вы говорите, что 
они разрушают синагоги, сделайте ваших детей священниками 
и теологами, п вы разрушите нх храмы Относительно того, что 
вы говорите, что они причиняют вам и другие мучения, сделай¬ 
те, чтобы ваши сыновья были адвокатами, прокурорами, нотариу¬ 
сами п советниками и чтоб они постоянно занимались государ¬ 
ственными делами для того, чтобы, унижая их, вы захватили эту 
страну, п вы сумеете им отомстить за себя. И не нарушайте со¬ 
вета, который мы вам даем, чтобы вы путем опыта увидели, как 
вы из презираемых станете такими, с которыми считаются. 
Иосиф — глава евреев Константинополя». 

«Эта инструкция, — комментировал Дюкан, — вот уже на про¬ 
тяжении свыше четырехсот лет неукоснительно претворнется в 
жизнь но всех странах мира. Собственно, она заложила фунда¬ 
мент «Протоколов сионских мудрецов», которые пояннлись тре¬ 
мя столетиями позже. Совпадения настолько очевидны, что толь¬ 
ко матерый спошіст или бесчестный лакей может отрицать под- 
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лиипость «Протоколов». Давайте обратимся хотя бы к несколь¬ 
ким строкам «Протоколов». «Администраторы, которых мы выби¬ 
раем в строгом соответствии с нх способностью к раболепному 
подчинению, вовсе не будут лицами, обученными искусству уп¬ 
равления, и легко превратятся поэтому в пешки в нашей пгре. в 
руках знающих и способных мужей, которые будут их советни¬ 
ками, являясь специалистами, воспитанными и тренированными 
с раннего детства для управления делами всего мира». 

Прокомментировав эти строки с позиции нх сегодняшнего воп¬ 
лощения в жизнь в разных странах мира, автор «Черной книги» 
рассказал, как скрупулезно воплощаются в современной действи¬ 
тельности рекомендации «сионских мудрецов» в смысле оболва¬ 
нивания народа, а вернее, превращения пе юго народа в безмозг¬ 
лую, лишенную собственного мышления толпу. И он процитиро¬ 
вал следующие параграфы из «Протоколов»: «Нп одно сообще¬ 
ние яѳ достигнет читающей публики без нашего контроля. Уже 
сейчас мы достигаем этого тем, что все новости получаются не¬ 
многими агентствами, в которых они собираются со всех концпп 
света». И еще: «Чтобы забрать в рукп общественное мнепне. мы 
должны привести его в состояние полного разброса, дав возмож¬ 
ность высказывать со всех сторон столько самых противоречи¬ 
вых мнений в течение столь долгого времени, чтоб пароды окон¬ 
чательно потерялв голову в этом лабиринте, прпдя к заключе¬ 
нию, что лучше всего вообще не иметь никакого мнения в поли¬ 
тических вопросах, попять которые не дано обществу, ибо пх по¬ 
нимают лишь те, кто им управляет... н мы вычеркнем из памя¬ 
ти людей все нежелательные нам факты прежней истории, оста¬ 
вив лишь те, которые будут расписывать лишь ошибки прежних 
правителей». 

Эти последние строки вызвали на лице Слугарѳва горькую ух¬ 
мылку: он вспомнил, как расписываются подлинные и мнимые 
ошибки Сталина. Иван Николаевич был полностью солидарен со 
своим партизанским другом Эдмоном Дюканом в отношении бес¬ 
спорной подлинности «Протоколов сиопскнх мудрецов». Как не 
сомневались в этом п два выдающихся патриота Америки — ав¬ 
томобильный король Геяри Форд и писатрль-публнцист Дуглас 
Рид. Их высказывания Слугарѳв услышал из уст генерала Бой- 
ченкова, до того читал в книге Дюкана, которая лежала сейчас 
перед ним, раскрытая на страницах, где были воспроизведены 
эти вещие слова. Дуглас Рид, как и Генри Форд, ссылался на 
свой личный, притом очень горький опыт: «Закабаление печати 
произошло точно так, как оно предсказано в «Протоколах», и 
автор сам мог убедиться в этом благодаря принадлежности к 
своему поколению и своей профессии». 

На открытии первого сионистского конгресса 29 августа 1897 го¬ 
да профессор Киевского университета Мандельштам сказал: «Ев¬ 
реи используют все свое влпяшіе и власть, чтобы воспрепятст¬ 
вовать подъему и процветанию других наций, и полны решимо¬ 
сти оставаться верными своей исторической надежде — завоева¬ 
нию мирового господства». 

Иван Николаевич перевел дыхание, отодвинул от себя книгу 
Дюкана и откинулся на спнику кресла. Волнение, которое нара¬ 
стало в нем и ширплось с каждой прочитанной строкой, кажет¬ 
ся, достигло предела. Нужно было остановиться, разобраться с 
мыслями, обрушившимися на него таким неожиданным мощным 
шквалом, успокоить разбушевавшийся в душе шторм неожидан¬ 


ных н жутких открытий. «II все. чіо произойдет в последующи;) 
пятьдесят лот, если только заювор не вызовет соответствующей 
ему си іы противодействия...» — вслух повторил Слуга рев слова 
Дугласа Рида. Пятьдесяі лет, о которых пророчески говорил аме¬ 
риканский публицист, прошли, но вызвав со стороны мировой об¬ 
щественности никакого противодействия сионистскому заговору. 
В последнее попето летне сионисты действовали, как к прежде, и 
продолжают действовать в соответствия со своей исторической 
программой, то есть «Протоколами», которые по-прежнему іща- 
іельно прячут от народа, по крайней мере в нашей стране. Еще 
совсем недавно по приказу Троцкого п Бухарина только за нх 
чтение человека шша.іп жизни. 

Лейба Троцкий. У России не было более жестокого разруши¬ 
тельного врага, чем этот сионист, с помощью международного 
кагала п заправил империалистических государств прорвавший¬ 
ся к власти в семнадцатом году. Демагог-палач, безжалостными 
беспощадный, он цинично издевался над поверженной в хаос 
страной, заливая ее необозримые просторы народной кровью п 
прежде всего кровью лучших людей нации — интеллигенции. 
Слугарену запомнилось, врезалось в память сердца высказыва¬ 
ние о Троцком его соплеменника Арона Спмановііча — яичного 
секретаря Григория Распутина. И своих «Воспоминаниях» Лейба 
Давидович Троцкий, который стремился к развалу величайшей в 
мире державы — России, но этому поводу говорил: «Мы долж¬ 
ны превратить ее в пустыню, населенную белыми неграми, ко¬ 
торым мы дадим такую тиранию, какая ие снилась никогда са¬ 
мым страшным деспотам Востока. Разница лишь в том, что ти¬ 
рания эта будет не справа, а слева, и не белая, а красная, ибо 
мы прольем такие потоки крови перед которыми содрогнутся и 
побледнеют все человеческие потери капиталистических войн. 
Крупнейшие банкиры из-за океана будут работать в теснейшем 
контакте с нами. Если мы выиграем революцию, раэдавим Рос¬ 
сию, то яа погребальных обломках ее укрепим власть сионизма 
и станем такой силой, перед которой весь мир опустится на ко¬ 
лени. Мы покажем, что такое настоящая власть. Путем террора, 
кровавых Саиь мы доведем русскую интеллигенцию до полною 
отупления, до идиотизма, до животного состояния... А пока на¬ 
ши юноши п кожаных куртках — сыновья часовых Дел масте¬ 
ров из Одессы н Орши, Гомеля п Винницы, — о, как великолеп¬ 
но, как восхитительно умеют они ненавидеть все русское! С ка¬ 
ким наслаждением они физически уничтожают русскую интелли¬ 
генцию — офицеров, инженеров, учителей, священников, тено¬ 
ра нов, агрономов, писателей!» 

Это была чудовищная ироірамма, п Троцкий со скрупулезной 
точностью проводил ее на практике с помощью своих соплемен¬ 
ников — «юношей в кожаных куртках». Слугарѳв знал, что в на¬ 
ши дпн сыновья н внуки тех «юношей», так же, как их деды и 
отцы, «умеют ненавидеть все русское» п готовят окончательный 
рыкал Советской России, полное крушение которой запланирова¬ 
но на конец нашего века. Знает Иван Николаевич, какой друж¬ 
ной. оголтелой травле и нашей стране подвергаются патриоты, 
дерзнувшие неодобрительно отозваться о сионистском Иараиіѳ 
иіи о каком-ппбудь деятеле еврейской национальности. Знако¬ 
мый писатель рассказывал ему, что автор, изобразивший в своем 
произведен пи отрицательным персонажем еврея, обрекает себя 
на пожизненные йена годы. Прежде всего его книга может не 
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увидеть света илп не дойти до читателя. А если но недосмотру 
издателей и появится на полках книжного магазина, то сионист¬ 
ская критика не откажет себе в удовольствии учинить испепе¬ 
ляющий разгром этого произведения, будь оно трижды талант¬ 
ливо. Автора объявят графоманом, бездарным проходимцем, зло¬ 
пыхателем, черносотенцем, фашистом. Подлецами можешь изобра¬ 
жать русских, украинцев, татар, якутов, кою угодно, — только 
не еврея, которому в литературе само» судьбой предназначена 
роль героя, положительного персонажа. II тогда автор может рас¬ 
считывать на благосклонность критики. Невольно вспомнились 
ему слова Антона Чехова, записавшею в своем дневнике: «Такие 
писатели, как Н. С. Лесков и С. В. Максимов, не могут иметь у 
нашей критики успеха, так как наши критики почти все евреи, 
не знающие, чуждые русской коре иной жизни, ее духа, ее форм, 
ее юмора, совершенно непонятного для них, п видящие в рус¬ 
ском человеке ни больше, ни меньше, как скучного инородца. 
У петербургской публики, в большинстве руководимой этими 
критиками, никогда не имел успеха Островский, и Гоголь уже не 
смешит ее». 

Тот же знакомый писатель рассказал Слугареву, как посред¬ 
ственный роман Александра Фадеега «Разгром» просионистской 
критикой был поднят на Олимп, как нянвысшее художествен¬ 
ное достижение советской литературы. Главный положительный 
герой «Разгрома» первоначально носил русскую фамилию. Но «ин¬ 
тимный друг» молодого писателя Рапса Самойловна Землячка 
посоветовала автору заменить русскую фамилию на еврейскую и 
обязательно из племени Левитов: Левин, Левитан, Левитин и то¬ 
му подобное. Фадеен не мог отказать обожавшей его женщине, 
стоящей в то времн на вершине власти. Гак в романе «Разгром» 
появился Левинсон. Рассказывал Ивану Николаевичу его знако¬ 
мый писатель, как из дремучей посредственности — будь то по- 
зт, артист, художник, музыкант — крипікп, о которых говорит 
Чехов, делают классиков, гениев. Талантлив он или бездарен, не 
имеет значения, — важно, чтоб он был женат на еврейке («Ин¬ 
ститут жен», — мрачно подумал Слугарев). Тогда появятся все¬ 
возможные почестп, лауреатские медали п Золотые Звезды Ге¬ 
роя Труда, всемирная известность: для международного сиониз¬ 
ма не существует государственных границ, а информация н связь 
там отработана безукоризненно. Примеров на этот счет — пруд 
пруди. Писатель называл имена Алексея Суркова, Степана Щи- 
пачева и многих иных, ныне позабытых, а когда-то при жизни 
обремененных всевозможными почестями и административной 
властью над своими куда более талантливыми коллегами, по уни¬ 
женными и оскорбленными, не связавшими свою судьбу с «ин¬ 
ститутом жен». 

Слугарев всиомнил свою последнюю поездку на дачу к Бой- 
ченкову, разговор с Дмитрием Ивановичем на больную, кровото¬ 
чащую тему, подумал: «А ведь я так и не ответил на его воп¬ 
рос: есть ли просвет н где же выход? Не ответил, потому что 
сам не вижу и не знаю. В одном убежден: сионисты уготовили 
человечеству рабство. Онн хотят превратить весь мир в повер¬ 
женную, опозоренную Палестину и уже многого добились иа 
пути к мировому господству. Самое трагическое, что беспечные 
доверчивые гои не вндят этого и не понимают. Онн, как стадо 
баранов, послушно бредут в преисподнюю дьявола. Или в диком 
экстазе, сытые и голодные, белые, черные, цветные, одурманен¬ 


ные наркотиками и сексуальным развратом возбужденные ви¬ 
русом жестокости и насилия в предсмертной агопии, пляшут чу¬ 
жой, навязанный им сатаной тлетворный танец, пе ведай, что 
они уже не люди, не человеки, а двуногие животные, пребываю¬ 
щие в глубоком гипнозе. И некому нх разбудить. Те, кто хотел 
бы открыть Им глаза на смертельную опасность, схвачены за 
горло ядовитыми щупальцами сионистского спрута, скованы по 
рукам и ногам. Их трагический голос отчаяния и боли заглуша¬ 
ется всеподавляющнм бесовским гулом радиотелевизионной лжи 
и разврата. Стремительно приближается двухтысячный год, ког¬ 
да Сион намерен оповестить мир о своем триумфе, о победе зла 
над добром Неужто такому суждено случиться?!» 

Не хотелось верить. Нет нет: человечество должно пробудить¬ 
ся Правда должна победить 

Надежда... Чего стоит она без действий? Пусіыѳ иллюзии. На¬ 
дежда утешает осужденного на казнь даже тогда, когда ои идет 
на эшафот: авось в иоследние секунды поступит приказ о по¬ 
миловании. Человечество не может надеяться ва авось, жить в 
атмосфере иллюзий, апатии и беспечности. Нужна борьба, орга¬ 
низованная, решительная и беспощадная Сионисты создали свои 
организации во всемирном масштабе — официальные, полуофици 
альные и тайные. Для своего спасеппя человечество, весь род 
людской должны создать Всемирный антисионистский конгресс 
с широкой сетью низовых организаций, которые будут предавать 
гласности подрывные действия сионистов во всех сферах жизни 
и во всех странах мира. Мысленно Слугарѳну уже слышался 
ехидный вопроспк какого-нибудь профессора из Московского ин¬ 
ститута кинематографии «А что вы подразумеваете под «под¬ 
рывными действиями?» — «А гѳ, профессор, что вы принимаете в 
свой институт студентов исключительно еврейской национально¬ 
сти. II то, что в России нет русского кино. В Грузии есть гру¬ 
зинское. на Укряино — украинское, в Латвии — латышское, я в 
России — еврейское. Вы возмущены, господин профессор от ки 
поматографа? По спешите с фейерверком изношенных от частого 
вамп употребления слов: «ангнсемпг», «черносотенец», «фашист»! 
Научитесь смотреть правде в глаза и считаться с фактами 
А их — тьма-тьмущая на каждом шагу. Вы же знаете, как те¬ 
лезрители называют голубой экран — тельавидение. Почему? Вы 
тоже знаете: там ни Русью, ни русским духом не пахнет А те¬ 
атры? Там тоже правят Товстоноговы да марки Захаровы, Шат¬ 
ровы да гельманы. Коль есть Всемирный сионистский конгресс, 
то вправе быть н Всемирному антисионистскому конгрессу. Для 
равновесия добра со злом Для справедливости». 

Слугарева давно возмущала несправедливость: объявив себя 
«божьпмн иабранниками», евреи фактически превратились в при¬ 
вилегированную нацию, притом привилегии этп получают аа счет 
пародов других национальностей и в ущерб пм. По численности 
евреи в СССР составляют менее одного процепта от всего насе¬ 
ления страны Вместе с тем в науке и культуре их —, двадцать 
процентов. По официальным, как правило заниженным данным, 
от общего числа писателей — евреев 44 процента, врачей — 
14 процентов, музыкантов — 23 процента. В кинематографе чи¬ 
сло нх достигает 90 процентов. Чуть меньше в средствах массо¬ 
вой информации. Особенно разительное соотношение в сфере об¬ 
разования с науки На тысячу человек русских приходится всего 
тридцать человек с высшим образованием, евреев жѳ четыреста 
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человек, то ость почти каждый второй имеет высшее образова¬ 
нно. Подобная картин*» в Академии нал к: но 250 академиков 
170 евреев. «Не п эюм ли причина отставания нашой науки н 
техники?» — спрашивал себя Иван Николаевич и отвечлт: «Ли¬ 
повые академики вроде Аркадия Гарба това и Бориса Пономаре¬ 
ва, липовые доктора-профессоры, липовые генви-ппсатели вроде 
Иосифа Бродского». И удивился: почему никто не протестует про¬ 
тив такой несправедливости, почему молит общественность? 
Впрочем, он знал ответ: потому что страной правят представите¬ 
ли «божьих избранников» и их верные лакеи из «института жен» 
вроде Мирона Андреевича Серого »а я самою Леонида Ильича. 
И вспомнилось ему стихотворение большою русского поэта Ва¬ 
силия Федорова «Рабская кровь». Да. не подавили русские люди 
в себе раба, лакея. В этом трагедия народа. 

Когда справка для Председателя была готова, Слугарев узнал, 
что Председатель уже не Председатель, что он занял пост умер¬ 
шего члена Политбюро и секретаря ЦК М А. Суслова, которо¬ 
му непосредственно подчинялся Председатель. 


3 

В одной из стран Заиадного полушария в роскошных апарта¬ 
ментах гостиницы «Северное сияние» всего лить на одни сутки 
остановились два почтенных американца: сенатор Сол Швярцбер- 
гер и представитель Всемирного сионистского конгресса Милош 
Савич — он же Мариан Савинский Да, тот самый Савнч, кото¬ 
рый прошел «школу» Симонталя, израильского «Моссада» и аме¬ 
риканского ЦРУ, да плюс еще западногерманского ведомства то¬ 
нера та-разведчика Гелена. Здесь предстояла их встреча с совет¬ 
ским послом в этой стране п срочно прилетевшим из Москвы 
придворным депутатом Верховного Совета, Героем Соцтруда акл- 
демпком Аркадием Гарбатовым, ведущим американистом, совет¬ 
ником п вообше доверенным лпцом самого Брежнева и его суп¬ 
руги Викторин Гочьдберг. Встреча носила чрезвычайный харак¬ 
тер, как явление всемирного масштаба, поскольку речь шла 
больше, чем о судьбе великой державы — СССР, ибо с ее судь¬ 
бой были связаны судьбы многих стран н народов. 

Извещенные по телефону послом о прибытии с секретной мис¬ 
сией Гарбатова Сол Шварцбергер в Милош Савич догадывались, 
о чем пойдет речь между ними и высокопоставленными совет¬ 
скими представителями: по своим каналам американцы же по¬ 
лучили сообщение из Москвы о клинической смерти Леонида 
Брежнева, хотя для широких кругов советской обществен пости 
это была государственная тайна, которую строго хранил узкий 
круг медперсонала Кремля и приближенные к главе партии и 
государства бонзы. 

Шварцбергер и Савич сидели в просторном холле за круглым 
столом, сервированным легкими сандвичами, соками, бутылками 
вина, коньяка н виски, и, поджидая академика и посла, велн не¬ 
торопливый разговор. С академиком Гарбатовым оба американца 
(впрочем, у Савича, кроме американского паспорта, были паспор¬ 
та Израиля и ЮАР) были знакомы, неоднократно встречались в 
США куда пменитый академик частенько наведывался. Для него 
перемахнуть океан не составляло никакой проблемы — ему бы¬ 
ло проще слетать в Нью-Йорк, чем неименитому советскому уче¬ 


ному в Киев пли Минск Осведомленный читатель может прост, 
мне реплику: «Так то ж ученому** Совершенно верно: Гарбаточ 
не был ученым в полном смысле этого слова, поскольку не имел 
никаких подлинно научных трудов Ею научный интеллект вс 
выходил за рамки провинциального журналиста плн рядовото 
сотрудника какого-нибудь іуманнтарного ІШИ. Но ведь в нашей 
стране, чтобы быть академиком, совсем но обязательно быть уче¬ 
ным. Так что Аркадий Гарбатон совсем не составлял какого-то 
исключения Таких, как он, немало в советском храме науки: 
В. Тихонов, II. Поспелов. Н. Пономарев, Т. Заславская, Г Арба¬ 
тов, С. Шатании, всех не перечесть. Это своего рода особый от¬ 
ряд «деятелей», которых высшая власть за какие-то тайные, не¬ 
известные широкой общественности заслуги награждала пожиз¬ 
ненной рентой, которая давала возможность безбедно жить, ни¬ 
чего не делая. Потому то миогие ученые, недоучки и даже не¬ 
учи мечтали об академической маптші, завидовали гем, кто ее 
имеп. Мечтал и посол, которого мчал голубой «мерседес» в гос¬ 
тиницу «Северное сияние», мечтал и завидовал сидящему рядом 
с ним Гарбатоау. Александр Яковлевич — так лвалп посла — 
считал себя более достойным академического звания, чем этот 
выскочка и придворпый лизоблюд Гарбатов. Ведь как-никак Алек¬ 
сандр Яковлевич имел ученую степень доктора исторических на¬ 
ук и лет десять тому назад стремительно приближался к акаде¬ 
мическому святилищу, и уж было совсем ірпблизился к порогу, 
и уж было занес ногу, чтоб переступить этот порог, как вдруг 
судьба-злодейка подставила ему ножку, и он, куныркаясь по же¬ 
стким ступенькам карьеры, ие скаіился вниз, а, сѵмев сделать 
неожиданное сальто, оказался по другую сторону Ѵглантикп в 
должности советского посла. Можно сказать, что омѵ повезло, хо¬ 
тя сам он так не думал и нещадно корил судьбу. 

Александр Яковлевич принадлежал к той категории советских 
дипломатов, которая, в сущности, прямого «ітношепии к диплома¬ 
тии в профессиональном смысле не имела, но была широко рас¬ 
пространена в хрущевско-брежяенекие времена. Это был доволь¬ 
но многочисленный отряд чрезвычайных и полномочных послов 
из числа проштрафившихся нартаииаратчтшв, для которых на¬ 
значение на дипломатическую работу скорее означа ю почетную 
ссылку Для большинства из нпх это была последняя ступенька 
служебной карьеры. Но случа мня», хотя и редко, исключения 

Адекоандр Яковлевич до своего назначения послом работал в 
центральном партаппарате, занимался вопросами истории к тео¬ 
рии КПСС, наследуя традиции небезызвестного Емельяна Яро¬ 
славского (Губельмана), разоблачал «реакционную сущность» 
православной церкви, доиольпо часто выступал на страницах іа 
зет и журналов. Впоследствии его публицистические упражне¬ 
ния, собрапные воедпво, легли в основу докторской диссертацви, 
которую он с помощью друзей из Академии обществен пых паук 
и Высшей партийной школы защитил без особых хлопот и уев 
лнй. Судьба ему улыбнулась — за его спиной маячппа нтастпая. 
зловещая фигура товарища Серого, покровительство которого все¬ 
ляло беспроигрышную уверенность в победном фппвше. Но слу¬ 
чилось неожиданное, что чаете случается с азартными игрока¬ 
ми. Увлекшись борьбой с патриотически настроенными «слоями» 
интеллигенции, со всяческими «почвеппикамп», «пеорусофилами», 
поклонниками национальных традиций, духовных корней, Алек- 
сапдр Яковлевич не учел, что среди его оппонентов есть и весь- 
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ма крупные деятели культуры и науки, такие, как Михаил Алек¬ 
сандрович Шолохов, академик Иван Матвеевич Виноградов, все¬ 
мирно известные художпики, музыканты, артисты. Да и иа Ста¬ 
рой площади многие партаппаратчики не разделяли космополит¬ 
ской прыти Александра Яковлевича. Особое возмущение об¬ 
щественности вызвала статья в центральной газете, в которой 
доктор исторических наук гневно клеймил писателей и публици¬ 
стов, призывающих к патриотическому осмыслению своей исто¬ 
рии, ее духовных п нравственных корней. Высокие партийные и 
правительственные инстанции захлестнул поток писем читате¬ 
лей, возмущенных статьей Александра Яковлевича. Идейный рас¬ 
кол, накопившийся в среде интеллигенции, угрожал выплеснуть¬ 
ся наружу и пустить трещины в монолите «единомыслия» наро¬ 
да. А этого-то и опасался Брежнеп, привыкший к блажей пой ти¬ 
шине н покою. Тем более что «позицию» Александра Яковлеви¬ 
ча не только не поддержали, но н осудили некоторые члены По¬ 
литбюро. Последнее обстоятельство не на шутку встревожило 
автора скандальной статьи: угроза для карьеры приобретала ре¬ 
альные очерітанпя. Об этом он откровенно рассказал Елизавете 
Ильипичне — супруге товарища Серого. Елизавета Нлыіпнчнв 
нашла опасность преувеличенной, попыталась успокоить встрево¬ 
женного историка и обещала поговорить г супругом. «Мирон 
Андреевич все уладит: у нею с Леонидом Ильичом полпое сог¬ 
ласие*. Но увы — Брежневу были дорогие общественный покой 
и согласие с членами Политбюро, недовольными статьей. Дово¬ 
ды Серого, что молодой историк мол, высказал свое лпчное мне 
ние ученого, Брежпои парировал: «Он — лицо официальное, 
должностное, и его позиция воспринята как позпцпя ЦК». И по¬ 
советовал на какое-то время «передвинуть» возмутителя спокой¬ 
ствия. «Послом?» — спросил Серый, и в его воггросе звучали 
предложение и даже просьба. «Куда нпбудь подальше», — согла¬ 
сился Брежнев. 

Так Александр Яковлевич оказался в далекой северной стра- 
пе. Напутствуя его, Мирон Андреевич покровительственно пообе¬ 
щал: «Это ненадолго. Время успокоит страсти». 

В машине молчали, недоверчиво поглядывая на водителя, ко¬ 
торый тоже был нем, как рыба. 

— Что ж, Александр Яковлевич, пробил твой час, — наконец 
нарушил молчание Гарбатов. Сутуіый, тучный, он ронял спокой¬ 
ные слова своим гнусоватым, с пренебрежительными оттенками 
юлосом. Во всем его небрежпо-хмуром облике сквозила гиперт¬ 
рофированная вселенская важность и значимость, которую он 
придавал своей персоне. 

— Что ты имеешь в виду? — негромко и мрачно, преднамерен¬ 
но приглушенным голосом отозвался посол. Он вообще имел 
мрачный характер, и эту мрачность усиливал его внешний вид: 
тучная, угловатая большеголовая фигура, лицо бульдога с гру¬ 
быми чертами, счовпо вырублеппоѳ топором запойного лесоруба — 
мясистый утиный яос над толстыми плотоядными губами, упря¬ 
мый бычий лоб, нависающий над глубоко посаженными холодны¬ 
ми глазамн 

— Пора возвращаться тебе в Москву, — прогнусавил акаде¬ 
мик, в полусонном вальяжном голосе его звучали покровитель¬ 
ственные нотки. Этот самоуверенный топ Гарбатова всегда разд¬ 
ражал Апександра Яковлевича, в яем ему слышались нескрывае¬ 
мое высокомерие н даже пренебрежение. Посол промолчал, и 


после паузы Гарбатов снова заговорил: — С Соломоном вы, ка¬ 
жется, знакомы. — В его словах не было вопроса, но посол от¬ 
ветил: „ 

— С Солом Шварцбергером мы учились в Колумбийском уни¬ 
верситете. Это было давно. Тогда он был холост. Сделал карьеру, 
женившись на дочери мексиканского миллионера Хаиме Аухера. 
Их было два брата — Хаиме и Аарон. И оба уже в могиле. Умер¬ 
ли в один год в преклонном возрасте. 

— Хаиме был великий человек с умом пророка, — почтительно 
отозвался академик. — О нем мне рассказывали Илья Эренбург 
и Константин Симонов. Они с ним встречались на каком-то конг¬ 
рессе. 

О своей учебе в Колумбийском университете США Александр 
Яковлевич предпочитал не распространяться. В то время там го¬ 
товили советологов различного профиля с откровенно антиком¬ 
мунистическом направлением. 

И опять долгая пустая пауза. Каждый думал о предстоящей 
встрече, которая должна решить не только личные судьбы по¬ 
сла и академика, но главное — судьбы мира, по крайней мере 
Советского Союза 

— Что собой представляет Савич? — наконец нарушил молча¬ 
ние посол. 

— С Милошем я познакомился лет двадцать, а может, и боль¬ 
ше тому назад. Мне его отрекомендовали просто: Моше. У него 
несколько пмен н фамилий. Тогда он был шустрым ж^шналиетши- 
международником. Думаю, это не основная его профессия. Он 
уже и тогда не просто был связан с некоторыми спецслужоамн, 
а имел гам влияние и вес. Родился в Польше. Дом его — вся 
планета. Владеет многими языками, в том числе и русским. Бы¬ 
вал в Москве. Сейчас важная фигура в сионистском движении. 
Острый ум, богатая эрудиция, необыкновенная осведомленность, 
своего рода банк информации, — как всегда тягуче п важно, 
словно делал одолжение, прогнусавил академик. ^ 

— Исчерпывающе, — резюмировал посол и приоавпл: Вот 

мы и прпехали. 

Встретились как давние знакомые, более того, как друзья. По¬ 
сле обмена обычными в таких случаях светскими люоезностямн 
перешли к делу. Поскольку инициатором встречп выступил по¬ 
сол, ему п принадлежало первое слово. Александр Яковлевич был 
предельно краток: пальму первенства он предоставил московско¬ 
му гонцу, прибывшему для кого с доброй, для кого с недоброй, 
но несомненно чрезвычайной вестью. Сообщение из Москвы слу¬ 
шали стоя. 

— У Брежнева клиническая смерть, — торжественно, с напуск¬ 
ной скорбью сообщил академик, и оба американца сделали вид, 
что слышат об этом впервые, и принилп соответствующее тако¬ 
му случаю выражение лица. 

— Соболезнуем, — печально произнес сенатор низким грудным, 
но приитным голосом. Высокий, широкоплечий, он выглядел ухо¬ 
женным и моложаным, умеющим следить за собой. Во всем его 
импозантном облике, в мягких жестах чувствовались тщеславно 
выработанные манеры. 

— Пора. Всем свое время, — как-то уж слишком обыденно, 
попросту обронил Савич и первым сел за стол, бесцеремонно 
разглядывая бутылки. В недалеком прошлом лихой выпивоха, он 
и в преклонном возрасте сохранил почтение к Бахусу и иногда 
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щи иол я л себе, конечно, в разумных пределах приложиться к 
рюмке коньлка. Другие иаиитки с некоторых пор он высокомер¬ 
но іи норнровал, как недостойные его персоны. 

Сели к столу и другие. Самонадеянный циник, хптрый п наб¬ 
людательный, Митош Савич не очень считался с нормами при¬ 
личия и нередко позволял себе непростительные вольности: долж¬ 
но быть, его журналистское прошлое наложило отпечаток на ха¬ 
рактер. Гарбатова покоробила неуместная бестактная реплика Са- 
вича по адресу Брежнева. Изобразив на своем вытянутом, ѵета 
лом лице -значительную мину, Га|матов угрюмо произнес: 

— Я думаю, Милош, вы по станете отрицать заслуги Леонида 
Брежнева в нашем общем деле. Он сделал все, что от него за¬ 
висело. 

— За свои заслуги он сполна вознагражден, — порывисто ска¬ 
зал Савпч, наливая себе коньяк, и, не глядя на Гарбатова, язви¬ 
тельно прибавил: — Он весь в в а градах — с головы до ног, спе¬ 
реди и сзади. 

Раздался сдержанный негромкий голос сенатора: 

— Мавр сделал доброе дело н может с достоинством покинуть 
этот мир. Нас интересует будущее: кто придет на смену? — Ов 
пытливо усіавился на Гарбатова. 

— Неожиданностей пока не предвидится, никаких отклонений 
от расчета, — ответил академик, быстро мимоходом стрельнув пу¬ 
стыми глазами в посла, ожидав от него поддержки. 

— Будет Андропов. На сегодип ему нет альтернативы, — от¬ 
метил посол, положив на стол широкие пухлые руки. Неподвиж¬ 
ные холодные глаза ею гляделп тупо и пристально. Мясистое, 
широкое лицо ничего не выражало. 

— Андропов... — Савич презрительно поморщился. — Шеф 
КГБ — личность для меня загадочная п непредсказуемая. Ов 
убежденный сталинист. 

— Это временная фигура, — успокоил Гарбатов. — Он не жи¬ 
лец: ітеиаіечнмо болен. 

— А кто его сменит? — Прицеливающийся взгляд Савич а на¬ 
правлен на посла. 

— Могут быть варианты. Чсрпенко, Романов, Гришин, Щерби ц- 
кіій, Горбачев, Громыко. 

— Только не Рома пов и не Щербнцкий! — порывпею восклик¬ 
нул Савнч. — ІТѵ приход к нластп разрушит все досшінугое при 
Брежневе. Этого допустить нельзя. Невозможно. 

— Почему? — не повышая голоса, поинтересовался молчавший 
все время сенатор. 

— Это истовые славяне-патрпоты. Они не любят евреев и по¬ 
ощряют аптисемптов, — возбужденно ответил Гавич. 

— Из названных Александром Яковлевичем кандидатов, — тя¬ 
гуче начал Гарбатов, — надо сразу исключить Громыко и Гри 
шина. Первый безпадолдю стар и, как умный политикан, но 
примет на свои дряхлые плечи пост первого лица, то есть Гене¬ 
рального секретаря. Ею вполне устроит ритуальная должность 
главы государства, о чем он, как мне известно, давно мечтает. 
Гришин безнадежно глуп, и об этом знает все Политбюро. 

— Глуп, груб, невоспитан, — поддержал Гарбатова Александр 
Яковлевич. — У него нет авторитета ни в партии, пи в народе. 

— Он еврей? — спросил Савич. Гарбатов кивнул. А посол счел 
уместным добавить: 


— Фамилию помспял недавно, упорно гкрыпаег свою нацио¬ 
нальность. при случае не прочь продемош ірнровать антисемит¬ 
ские штучки. 

— Официально пишется русским? — спрощл Савич. 

— Половина епреев в Союзе пишутся русскими, белорусами 
украинцами, грузинами, — ответил Гарбатон. и мимолетная веж¬ 
ливая улыбка заиграла на его губах. — Как и ваш покорный слу- 
іа. Что же касается Романова п Щербинкою, мы приняли 
меры по пх дискредитации. 

— А что собой представляет Черненко? — полюбопытствовал 
сенатор. 

— То, что н Брежнев. Предельно ограничен, — сдержанно от- 
в< тил Александр Яковлевич. 

— Жееа ;> — Это Савнч. 

— Тут все в порядке. — загадочно улыбнулись толстые губы 
пос та. 

— Но он. как и Андропов, неизлечимо болен, — добавил Гар¬ 
батов. — Это будет халиф на час. 

— А дальше? — В голосе Слвпча нетерпеливая настойчииость. 

— Дальше выход яа финишную, — ответил посол. 

— Я думаю, Щорбнцкнй отпадает: он в преклонном возрасте, 
да и ідоровьсм не блещет. Останутся двое. 

— Этот ваш іппеллектуал-демокра г и Романов? — уточнил Са¬ 
вич. — Романов серьезный конкурент? 

— Против Романова мы приняли максимум мер: подключил и 
прессу и «беспроволочный телеграф» — так у нас называют слу¬ 
хи, — сказал Г ірбатов. 

— Романов, Романов, — пробормотал Савнч. — Фамилия рус¬ 
ских царей... Оп не потомок? 

— Однофамилец. Распространенная в России фамилия, — от¬ 
ветит Гарбатов. 

— Скажите, Александр, ваша кандидатура — как пазвал его 

Мм.юш. интеллектуал-демократ — достаточно надежпая 1 - вдруг 

обратился к послу сенатор. — Может, еще несколько кандида¬ 
тур? Чтоб на всякий случай был выбор? 

— И резерв, — вклинился Савич. 

— Да, и резерв, — повторил сенатор. 

Александр Яковлевич был польщен приятельекп-фамильяряым 
обращением к нему сенатора и решил ответить тем же: 

— Сол, — сказал он, дружески глядя на Шварцбергера. — 
Я шіпнмню вашу обеспокоенность, но тот, кого господин Савич 
на.іиач демократом-интеллектуалом, и в самом деле демократ но 
убеждению и человек незаурядного интеллекта. Он был здесь мо¬ 
им гостем, и я убедился, что это так. Он наш человек, наш ду¬ 
шой и телом Гибкий политик, в меру беспринципный, обаятель¬ 
ный, находчивый, без убеждений, на все готовый в экстремаль¬ 
ных условиях... Хорошая биография — трудовой стаж, диплом 
МГУ... 

— Я вас понт, Александр, — вежливо перебил сенатор и до¬ 
бавил: — Но альтернативный резерв не повредит. 

— Господа, — вмешался Гарбатов, — резерв, конечно же, ну¬ 
жен, но это вопрос отдаленного будущего. Он появится в свое 
время в конкретных условиях Не надо спешить: Брежнев ^ще 
жив, живы п ею потенциальные преемники, а мы уже делим на¬ 
следство. — Веселая улыбка осветила серое мрачное лицо ака¬ 
демика. 
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— По нашим данным, все может решиться в течение двух-трех 
ближайших лет, — авторитетно заявил Савич. — Так что о ре¬ 
зерве думайте. 

— Думаем. Есть еще три кандидатуры. Присматриваемся, изу¬ 
чаем, проверяем. Все трое крупные партаппаратчики. Один — об¬ 
комовский секретарь. Импозантен, с популистскими замашками. 
Грубоват, самонадеян, непредсказуем п — непроходимый пьян¬ 
чужка. Не хватает интеллекта, но зато избыток ненависти к 
коммунпстам. — Посол умолк, п в комнате повисла выжидатель¬ 
ная пауза. — Второй — князь республиканского масштаба. Про¬ 
славился в борьбе с преступностью, у себя в республике сажал 
виноватых и невиповпых. На этом сделал себе популярность. 

— У этой кандидатуры есть существенное «но», которое но 
пускает его на первые ролп, — заговорил Гарбатов. выслушав 
Александра Яковлевича. — Во-первых, сомнительное, жиденькое 
образование. Во-вторых, что в нынешних условиях существенно, 
он грузин, и тень Сталина будет его преследовать, если он зай¬ 
мет пост номер один. 

— Третий? — стремительно спросил Савич. 

— Партаппаратчик из центра. Молодой, толковый, — продол¬ 
жал Гарбатов. — Пока что неизвестен широкому кругу обще¬ 
ственности. Детдомонец. Это плюс. По отцу — Иванович, что то¬ 
же имеет вес. Славяне любят: Иванович, значит, свой, не при¬ 
шелец. Правда, внешность у него отнюдь не славянская. 

— Интернацпопальная, прозападная, — весело заулыбался по¬ 
сол, вызывая улыбки своих коллег. 

Внешне сдержанный, тщательно натренированный Соломон 
Шварцбергер — воспитанник Колумбийского университета, умею¬ 
щий хорошо владеть собой, не терпел пустых п праздных разго¬ 
воров. Высоко ценил время собеседников, но особенно свое. Счи¬ 
тал, что любая мысль должна выражаться точными лаконичны¬ 
ми словами и фразами И сейчас опасался, что суть встречи мо¬ 
жет потонуть в словесной шелухе. А ведь речь шла о судьбе 
Советского Союза — великой державы, которая была едпнстнеп- 
пым препятствием для сионистской Америки на пути к ее мо¬ 
ровому господству. Ее агентура, главным образом из числа сио¬ 
нистов, занимающих видные посты в культуре, партийном п го¬ 
сударственном аппарате, слаженно действовала в соцстране. И ес¬ 
ли Сталин не просто сдерживал, а решительно пресекал нх дея¬ 
тельность, то Хрущев практически закрывал на нпх глаза под 
влиянием’ своего зятя. Но больше всех для развала СССР сделал 
Брежнев. Он преднамеренно, с помощью своих советников при¬ 
вел страну к экономическому краху, который, по планам ЦРУ, 
должен доказать несостоятельность социалистической системы. 
Чо как за океаном, так п внутри страны отдавали себе отчет н 
том, что сразу объявить об этом народу нельзя, переводить по¬ 
литическую стрелку на сто восемьдесят градусов нужно постепен¬ 
но, поэтапно. Для этого нужен ловкий политикан на канитап- 
ском мостике и еще более ловкий штурман-авантюрист, называе¬ 
мый «серым кардиналом». На эту должность претендовали п Ар¬ 
кадий Григорьевич, н Александр Яковлевич. Гарбатов не подозре¬ 
вал в Александре Яковлевиче конкурента. А между тем амери¬ 
канцы предпочитали на ролъ «серого кардинала» не липовою ака¬ 
демика, способности которого ненысоко ценили, хотя п сполна 
пользовались его услугами, а посла. Их больше устраивал иезу¬ 
итский ум Александра Яковлевича, его цинизм н отъявленное ве¬ 


роломство. Н еще не менее важнее, *і может, даже главное об¬ 
стоятельство дела ю выбор в пользу Алексапдра Яковлевича: он 
был масон. V это означало, что в будущем и новый правитель 
страны, кто бы нм пн был, не минует масопской ложп: уж «се¬ 
рый кярдпнал» постарается. 

Соломон Шварцбергер и Милош Савич зиалп, что в СССР за 
последние пятнадцать лет создана мощная «пятая колони а", яд¬ 
ро которой составляют сионисты и ища неепройеной пацпональ 
ности, связанные родственными узами с «институтом жеи». Сре¬ 
ди «пятой колониы» нет рабочих п крестьян, и это закопомерно: 
нечасто вы встретите еврея за плугом или у заводского конвейе¬ 
ра. Отсутствие в «пятой коловне» представителей трудящихся 
беспокоило не только деятелей вроде Алексапдра Яковлевича, но 
и таких, как Шварцбергер и Савпч. С этой целью еще в первые 
годы брежневского правления на подобной встрече — а опа про¬ 
ходила в Лондоне — была принята программа воспитания нового 
поколения трудящихся в духе новію мышления. Дух этот заклю¬ 
чался в бездуховности, вещизме, цинизме, стяжательстве, эгоиз¬ 
ме, жестокости, нравственном скотстве, вседозволенности и про¬ 
чих «прелестях», ведущих к деградации личности. Шварцбергер 
считал, н с нпм соглашался Савпч. что их московские друзья 
упрощенно смотря^ на осуществление стратегической цели — 
развал СССР и изменение государственною строя. Не упустплм 
бы мелочей, на которых можно споткнуться и провалить так 
тшатедыю спланированную акцию. Вот и теперь, погасив ла сво¬ 
ем холеном лице вежливую улыбку п приняв официальный вид, 
Шнаіщбергер заговорил: 

— Господа. — Он произнес это слово элегантно, по с едва уло¬ 
вимым оттенком торжественности, сщлад небольшую поучу, тре¬ 
бу ющѵіо особого внимания. — Когда мы говорим нлп думаем о 
грядущих коренных переменах в судьбе России, меня всегда 
преследует вопрос: а позволит ли советский народ — п имею в 
виду пе интеллигенцию, а простой народ, эаводгкой, сельский,— 
произнести зтп перемены? Готов ли он к ним психологически, п 
учитываете ли вы пмѳпно психологический аспект? — Он устре¬ 
мил вопросительный взгляд на академика п продолжил: — Со¬ 
ветский Союз — это мощная держава с твердом идеологией ши¬ 
роких слоев населении. Она сокрушила Гитлера. Не только тап¬ 
ками и «катюшами" — идеями, верой в социализм. Насколько 
вам удалось скомпрометировать эту идеологию, довести до аб¬ 
сурда? Мы знаем — кое-что сделал Хрущев, больше сдолал Бреж¬ 
нев. Есть мноюмпллионяая партия коммунистов. Это спла, с ко¬ 
торой нельзя пѳ считаться. 

— Мы это учитываем, — самоуверенно ответил Гарбатов. — 
Прежде всего запланированные революционные перемены будут 
происходить при совершенно новом рабочем классе, с новой пси¬ 
хологией, новым мышлением. Сейчас экономика доведена до 
крайней черты. Через средства массовой информации мы обви¬ 
ним в этом партию ком му пистон. Коммунисты довели страну до 
ручки. 

— И саму систему, — вставил Александр Яковлевич. 

— Социализм себя не оправдал на практике. Значит, ложны 
оказались марксистско-ленинские теории. Страна живет в долг, 
хотя народ об этом не зиаег. 

— Народ не знает — это возможно, — вклпяилен Савпч. — 
Но мне непонятно: что, в Кремле среди руководителей пет ум- 
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иы\ людей, которые но видят или не понимают настоящего со¬ 
стояния экономики страны? Что там, все эти члены Политбю¬ 
ро — идиоты? 

— Тех, кто понимал, Брежнев убрал по одному. Заменил не¬ 
компетентными или, как вы выразились, идиотамп, — пояснил 
Гарба го в. 

Сенатор сделал жест рукой, призывая к порядку: 

— Господа, не надо отвлекаться на частности Поговорим о 
і лавном о тех действиях, которые нужно предпринять во вре¬ 
мя «нкс», тс» есть когда у руля государства станет ваш де мок¬ 
ра і -интеллектуал. 

— Во г іаве с «серым кардпналом», — добавил Савич и реши¬ 
тельно плеснул коньяк в свой фужер. Он немножко захмелел. 
Сенатор бросил яа нею неодобрительный взгляд и, двусмыслен¬ 
но улыбнувшись, сказал: 

— Я попросил бы Милоша вкратце изложить нашу точку зре¬ 
ния на перспективу. 

Савич, который хотел было выпить свой коньяк, с деланным 
недоумением посмотрел на сенатора и поставил фужер. 

— То, что н скажу, — начал он неторопливо, — нашн москов¬ 
ские друзья знают Нам хотелось лишь уточнить некоторые де¬ 
тали. — Оя вдруг резко вскипул голову. — Чтоб разрушить лю¬ 
бое здание, достаточно разрушить фундамент. Что собой пред¬ 
ставляет фундамент Советской империи? Первое — это партпя 
коммунистов с ее идеологией. Второе — союз национальных рес¬ 
публик. Третье — армия, КГБ. ну и Министерство внутренних 
дел. Дальше — где силы, способные разрушить этот фундамент? 
Во-первых, средства массовой информации и прежде всего, я по¬ 
вторяю, прежде всего — телевидение. Во-вторых, наши люди в 
партийном и государственном аппарате, в науке, в культуре. 
11 в-третьих — молодежь. Молодежь — это мощная слепая раз¬ 
рушительная сила. В ней живет фанатичный ипстинкт экстре¬ 
мизма, бездумный, животный. Этот инстинкт надо организовать 
и направить, указать цель, и молодежь, как стадо взбеспвшикси 
слонов, пойдет крушить все на своем пути. Для нее нет ничего 
святого — нп родителей, ни нраве г ве иного долга. 

— Извияпте, Милош, — нежливо вступил в разговор сенатор, — 
что касается животного инстинкта, то он присущ не только мо¬ 
лодежи. Это разрушительный инстинкт толпы, жажда громить, 
крушить, ниспровергать, ее стремление к нс с дозволенности под 
лозунгом свободы. На пути вседозволенности стоит закон, кото¬ 
рый исполняют власти. И разъяренная толпа бросается на пред¬ 
ставителей власти. Так было во все революции, потому что вож¬ 
ди хорошо понимали психологию толпы и умело ею манипули¬ 
ровали. — Он замолчал, и, вопросительно посмотрев на Гарбато- 
ва, спросил: — Господин академик не согласен? 

— Нет, почему же, все правильно, — ответил Гарбатов. — Как 
мы знаем из истории большевистской революции, Лев Троцкий 
отлично использован молодежь. Кстати, это понимал и Мао в 
«культурной революции». Мы уже начали работу с комсомолом. 
Мы создали по всей стране — чере» комсомол — сеть видеоса¬ 
лонов я дискотек, используем комсомольскую прессу. Во главе 
многих газет и журналов стоят люди Александра Яковлевича н 
ждут своего часа. Я хотел бы коснуться вопросов, о которых 
говорил Савич, о фундаменте. Прежде всего партии. Как в Цент¬ 
ральном Комитете, так и в республиках, в обкомах есть наши 
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люди, даже первые секретари крупных областей, члены ЦК Ди¬ 
скредитацию партии мы начнем со сталипских репрессий. 

— И Лепина, — резко вставил Савнч. — Ленин — фанатик, 
жестокий акстремисг, террорист. 

— С Лениным будет сложней, — сказал посол. — Его сдела¬ 
ли иконой. 

— Я не думаю, что будут какие-то сложности, — возразил 
Гарбатов. — В двадцатых годах свергались п более древние ико¬ 
ны, рушились храмы самого Христа Спасителя. Все это делалось 
руками умело организованной и направленной молодежи, буй¬ 
ство которой не могли остановить даже родители. Детп шли про¬ 
тив отцов, н мы это учитываем. 

— Все генпальное — просто, и простое — гениально, — про¬ 
бурчал Савпч, — довести народ до голода, а потом твердить ему 
денно и нощно, что это сделали коммунисты, что социализм ока¬ 
зался утопией, и тогда народ возненавидит и коммунпстов, и 
социализм. 

— Это будет революцией сверху. Возглавят ее прогрессивные 
сплы — аптпкоммунисты, — сказал посол. 

— Прежде всего евреи, как наиболее радикальная и органи¬ 
зованная часть общества, — уточнил Савич. — Как и все пре¬ 
дыдущие революции. И я думаю, сионистам в России пора вы¬ 
ходить из подполья и действовать открыто. 

— По-моему, преждевременно. Это может вызвать волну ан¬ 
тисемитизма. Сначала надо отменить решение ООН, объявившее) 
сионизм формой расизма и расовой дискриминации. 

— Ничего не преждевременио. Еврейский вопрос надо увязать 
с вопросом прав национальных меньшинств. Надо всячески по¬ 
ощрять национализм в республиках, стремление к суверените¬ 
ту, — возразил Савпч. — Национальные вожди не желают зави-* 
си мости от центра, от Москвы Таких надо иметь в каждой рес¬ 
публике, особенно среди интеллигенции. Если хотите — н плат¬ 
ных Да, да, надо платить, если вы хотите сокрушить империю 
изнутри. 

— Извините, господин академик, — с любезной улыбкой обра¬ 
ти лен сенатор к Гарбатову, — как вы думаете привлечь на свою 
сторону крестьян? Они — организованная сила в этих... как их — 
кооперативах? 

— Колхозах н совхозах, — подсказал Александр Яковлевич. 

— Через средства массовой нпформацпи мы внушим крестья¬ 
нам, что насильственная сталинская коллективизация была ошиб¬ 
кой Проведем пдею фермерства, раздадим землю всем желаю¬ 
щим, — сказал Гарбатов. — В каждом крестьянине живет соб¬ 
ственник. 

— В том-то и беда, Аркадий Григорьевич, — вклинился по¬ 
сол, — что тех крестьяп-собственников уже нет. Это я говорю 
вам как крестьянин, выросший в деревне. — Александр Яковле¬ 
вич любил подчеркивать свое мужицкое происхождение. Оп де¬ 
лал это с таким усердием, к месту п не к месту, что само это 
подчеркивание вызывало сомнение в его крестьянском проис¬ 
хождении. Но он упорно рекламировал свое мужицкое происхож¬ 
дение, опровергая тех, кто ошибочно считал его евреем — Для 
начала со ссылкой на Ленина мы выдвинем программу коопера¬ 
ции, — продолжил Александр Яковлевич. — Начнем повсеме¬ 
стно создавать кооперативы, представим кооперативам неограни¬ 
ченные кредиты. Государственный банк начнет испаряться, пой- 
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дот интенсивная штамповка новых банкнот. Подскочит инфля¬ 
ция. Из кооперативов появится новый класс зажиточных лю¬ 
дей — будущие хозяева страны. Это будет новый класс, паша 
опера. 

— Не повторяться, — предупредил сенатор, — мы определили 
главные направления: партии, идеология, патриотизм, молодежь, 
армия КГБ, средства массовой информации. За каждое направ¬ 
ление должен нести ответственность один пз руководителей ак¬ 
ции, которую мы считаем исторической. Я имею н виду господ 
академика и посла. Между вами распределены ведущие сферы 
деятельности? 

— Да. — Гарбатов резко кивнул. — За мпой — армия, военно- 
промышленный комплекс, КГБ, ученые. У Александра Яковлеви¬ 
ча средства массовой информации, молодежь партия, идеология. 

— А национальные движения? — быстро спросил Саиич. 

— У нас есть ответственный и за ото направление, — веско 
сказал Гарбатов. 

Разговор подходил к концу. Первым поднялся из-за стола се- 
нетор: у него были вопросы личного характера к своему коллеге 
по Колумбийскому университету, которого он подчеркнуто назы¬ 
вал «господин посол», придавая такому обращению прнятотьски- 
врселый оттенок. Шварцбсргер взял Александра Яковлевича под 
руку н отвел в сторону. Оба были рады встрече — как старые 
знакомые, почти друзья, они понимали друг друга с полуслова. 

— Я думаю, Савич преждевременно форснруот еврейский во- 
прос, — сказал посол. — Излишняя активность, легализация и 
данное время может вызвать нежелательную ответную реакцию. 
Русский обыватель от рождения поражен вирусом антисемитизма. 

— Не обращайте внимания: за Савичем водится такой іреѵ — 
поторапливать события, — снисходительно улыбнулся сенатор. 

А Савич тем нременем с преувеличенной озабоченностью по¬ 
нимал Гарбатова: 

— Скажите, профессор, какой процент гарантий, что этот наш 
Горбунов — пменно тот будущий лидер, который сможет повер¬ 
нуть всиять судьбу России? По некоторым сведсппям, оп слиш¬ 
ком,,. как это говорят русские?., есть такое слово — тутоват? 

— Стопроцентные гарантии редки, как сиамские близнеиы. Но у 
пего неплохой гарант, — прогнусавил Гарбатов. 

— А именно? 

— Михаил Суслов. 

Имя это вызвало на лице Савича пренебрежительную гримасу: 

— Масонам из гоев даже высокого градуса я не очень дове¬ 
рию. Они нмеют неприятную черту на крутых поворотах чыле- 
тать в кювет. 

— В таком случае вам бы надо поговорить об этом человеке с 
Александром Яковлевичем, Он его лучше знает. Они встречались 
здесь. Он был гостем поела. Лично я более приемлемой канди¬ 
датуры на пост нового лидера пѳ вижу. А что плутоват... так это 
Бе всегда мииус. Чаще даже илюс. 

Так закончилась эта встреча в гостинице «Северное сияние». 

Впереди в зыбкой дымке то ли стылого тумана, то лп ядови¬ 
того смога неясными и ублюдочно-уродливыми очертаниями зло¬ 
веще мерцало нечто неестественное, шіспослапное антихристом, — 
то, что через несколько лет было названо перестройкой. 
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Лев КОТЮКОВ 

ПРОЗРЕВАЕТ ДУША 
ИСЧЕЗАЮЩИЙ СВЕТ 

В рабском виде Царь Небесный... 

Ф. Тютчев 

в в * 

Что ты смотришь надменно, старик, сквозь очки, 

Что ты смотришь надменно сквозь бездны н годы?! 
Разорили именье твое м>жикн, 

Д\шн и\ задохнулись от рабской сиободы. 

Л рааънлагь веков светоносная связь, 

11 кружит воронье над пустыми гробами, 

II проходит по весим н градам, смеясь, 

I* цвреком виде Антихрист в обпимк) с рабами. 

Распадается в идериых безднах Земля, 

И д> ша распадается в ядерной стыни 
II хоронит в морях золотые поля. 

II моря голубые хоронят в пѵстыие. 

II целует Антихрист счастливых рабов, 

II взлетают огпи пяд п>стыми і робами. 

II летит черпый пепел от белых садов, 

II не знают рабы, что остались рабами. 


* * * 

Маются на корнях-якорях. 
Дерева случайные в полях. 
Мировая пыль летвт по свету. 
Рухнула гермапокпя стена. 
Сгинула великая страна. 
Одолжите, сударь, сигарету. 
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Сѵдарь, одолжите аі пивку! 

Не сидите, сударь, па суку! 

Этот сук давно уже спилили... 
ЗКлль, не по кармину нам кабак — 
Мы бы посидели просто так. 
Просто так за жизнь поговорили. 

Мировая пыль летит в гл іза. 

За спиной взывают тормоза. 

II у всех куда-то «едут крыши». 
Сгинула великан страна. 

Рухпула германская «теиа. 

Но стена киганскаи все выше... 


БЕДА 

Горсть мерзлой земли с позабытой могилы 
Добыл лиходей — и швырнул под порог. 

Н властвуют в доме недобрые силы, 

II старый хозяин вконец занемог. 

И люди бранятся, друг другу не внемля. 
Пытаясь друг в друге врага распознать. 

И топчут, и топчут могильную землю — 

И я землю не могут, не могут втоптать. 


Где поздняя любовь? Друг друга не снасти!.. 

Друг друга поглощают отраженьи 
И с бешенством сожму пустой песок в горсти 
И разожму ладонь в изнеможеньи. 

Где вечная любовь? Друг друга не узнать... 

Как тихо в засыпающем затоне... 

Но что-то еще хочет расеказать 

Последняя песчпнкв на ладони. 


* * * 

Какая жизнь еще минует пае, 

Коль невозможной станет неизбежность?.. 
Когда страданье Божье и тайный час 
Вернет душе утраченную нежность. 

Какая жизнь промчится стороной. 

Когда погаснут со шечные пятна?.. 

Когда душа верпет душе иной 

То, что вовек нельзя вернуть обратно.. 

г. Пушкино, Московская обл. 



ДУША 

Душв всю жизнь тоскует о былом. 

Всю жизнь грядущим мается со всеми. 

Но обернется время — вечным сном. 

Когда душа избыть захочет время. 

И сна боится вечная душа, 

И с временем не хочет быть в разладе. 

И мнится ей, что жизнь моя прошла, 

И грустно ей, как в сонном яоосаде. 

Прости, душа! И не ищи меня! 

Прости мой век, бессонница эфира! 

Прости огонь, ушедший из огня. 

Чтоб стать огнем в огне иного мпра. 

* * * 

Где первая любовь? Где всемогутпй сяст? 

Как одиноко быть самым собою. 

Как одинок в песке прибрежном след. 

Отмеченный отпрянувшей волною. 


Ііі 



г 


Андрей ШОЛОХОВ 


БЕЛЫЙ ГЕНЕРАЛ 

(Документальная повесть) 

СМЕРТЬ, ПОТРЯСШАЯ РОССИЮ 

Утром 26 июня (8 июля) 1882 года Москва напоминала растре¬ 
воженный улей. На улицах собирались группы что-то горячо об¬ 
суждавших людей, местами ояп сливались в гудящие толпы 
Всех потрясло трагическое известие: ночью при таинственных 
обстоятельствах в номере девицы легкого поведения скончался 
народный герой Михаил Дмитриевич Скобелев, прозванный за 
свое пристрастие к белым лошадям и кителям «белым гене- 

Р Гроб с телом Скобелева был перенесен в церковь Трех Святи¬ 
телей что у Красных ворот, заложенную его дедом Иваном Ни¬ 
китичем (И. Н. Скобелев в сражениях потерял руку, но дослу¬ 
жился до генерала, одно время являлся комендантом Петропав¬ 
ловской крепости, был известен также как способный литератор. 
Генералом стал и его сын Дмитрий Иванович, отец нашего ге- 
роя __ а Ш.) Епископ Амвросий свою речь перед гробом Ско 
белева закончил следующими словами: «Ради любви его к ва¬ 
шему православному отечеству, ради любви к нему народа тв 
его ради слез наших и сердечной молитвы нашей о нем, наче 
же* ради твоей бесконечной любви, благоволнтельно приемлю¬ 
щей чистую любовь человеческую но всех ее видах и проявлени¬ 
ях будь к нему милостив на суде твоем праведном». 

На другой день вся церковь была окружена войсками. 

На панихиду съехались высшие воинские чины: у грооа Скобе¬ 
лева стояли известнейшие русские генералы Радецкин, 1 анец- 
кии Дохтуров... Черняев, заплаканный, положил серебряный ве¬ 
нок* от туркестанцев... Кругом сплошною стеною сомкнулись де¬ 
путаты от разных частей армии, от полков, которыми командо¬ 
вал Скобелев. Гроб утопал в цветах и венках. Один пз них от 
Академии Генерального штаба. На нем надпись: «Герою Скобе¬ 
леву, полководцу, Суворову равному». Александр III прислал се¬ 
стре М. Д. Скобелева телеграмму: «Страшно поражен и огорчен 
внезапной смертью вашего брата. Потеря для русской армии не¬ 
заменимая п, конечно, всеми истинно военными людьми сильно 
оплакиваемая. Грустно, очень грустно терять столь полезных и 
преданных своему делу деятелей». 

Чем же заслужил такую популярность Михаил Дмитриевич 
Скобелев и почему его смерть породила множество слухов/ От- 
ветнть на эти вопросы нам помогут факты и только факты. 

Вспомним, что война — всегда трагедия, но нет народа, кото¬ 
рый не гордился бы своими военными героями, не вспоминал бы 
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их подвиги и пе стремился им подражать Да, слава Скобелева 
связана как с русско-турецкой войной 1877—1878 годов, освобо¬ 
дившей балканских славян от почти пятивекового турецкого 
іи а, так и с присоединением Туркестана (Средней Азии) к Рос¬ 
сии — процессом хотя и прогрессивным, но пе лишенным же¬ 
сткостей. Да, в характере этого сложного человека тесно пере¬ 
плелись отвага и честолюбие, доходившие до авантюризма; ли¬ 
беральные убеждения и консерватизм, вера в славянскую идею 
и бонапартизм. Это был типичный представитель российского 
дворянства, патриот, глубоко любящий и понимающий свой на¬ 
род с ею добротой и жертвенностью, терпением и неприхотли¬ 
востью. 

Скобелев являлся не только важным субъектом общественно- 
политической жизни России 70—80 х годов прошлого века, но и 
игрушкой в чьих-то руках, жертвой закулисных сил, куда более 
мощпых, чем даже самодержавие. Гибель 39-летнего генерала в 
расцвете сил и по сей день таит в себе загадку. 

Разобраться во всем этом трудно, порой невозможно. И все же, 
думается, сложность н нротиворечииость жизни н деятельность 
М Д. Скобелева ни в коей мере не должны служить поводом 
для замалчивания его недолгой, но яркой роли в отечественной 
истории. 

В последние годы жизни Михаил Дмитриевич называл главным 
врагом славянства немецкий национализм И внешний ход по- 
с іедующпх событий вроде бы подтвердил эту его мысль. Но нель¬ 
зя не видеть за разразившимися двумя мировыми войпами ин¬ 
тересов других стран, желавших поживиться за счет ослабления 
России и Гермаппи. Стоит задуматься; не оказывается ли в ко¬ 
нечном счете всякий национализм лишь орудием в руках мощ¬ 
ных космополитических сил, рвущихся к мировому господству? 
На этот вопрос не так-то просто найти убедительный ответ. Ду¬ 
мается. но все здесь понимал и Скобелев. 

Зенит славы М Д. Скобелева совпал с переломным для Рос¬ 
сии временем рубежа царствования Александра II и Александ¬ 
ра III, когда до предела обострилась борьба либеральных и кон¬ 
сервативных сил, централистов и децентралистов, славянофилов 
и западников, а реформы в который уже раз сменились коптр- 
реформами Из таких исторических точек обычно протягиваются 
нити и к прошлому, и к будущему. 


В январе 1881 года генерал М Д. Скобелев одержал свою по¬ 
следнюю военную победу, взяв туркменскую крепость Геок-Тепе 
(Денгиль-Тепе), тем самым присоединив к России Ахалтекин¬ 
ский оазнс и укрепив ее позиции в Средней Азии где в тугой 
уз^л переплелись иптересы России и Британской империи. 

Благодаря полководческому таланту Скобелева экспедиция обо¬ 
шлась всего в 13 миллионов рублей и была закончена в течение 
девяти месяцев вместо предполагаемых двух лет. Она была про¬ 
ведена с характерными для этого военачачьпнка дальнозорко¬ 
стью и расчетом, которые в наибольшей степени соответствова¬ 
ли изречению, заштсаиному в его кожаной походной книжке: «Из¬ 
бегать поэзии в войне». 

Официальный Петербург ликовал по поводу быстрого и успеш¬ 
ного завершения Ахалтекинской экспедиции. Скобелева произ¬ 
вели в генералы от инфантерии и на радили орденом Георгия 
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2-й степени. В царском дворце назначили «большой выход с 
благодарственным молебствиеѵі». Военный министр Д, А Милю 
тин отметил, что овладение Геок-Тепе «несомненно поправит на¬ 
ше положение не только в Закаспийском крае, но и в целой 

Азии». ,, СС4 

Скобелеву очень хотелось» чтооы выстрелы 12 января іооі го¬ 
да в Туркестане были последними. Он требовал умиротворения 
края к февралю. «Мы извлечем, — писал он, — несомненные 
выгоды, если сумеем сохранить в полности дорого куплеяпое, ны¬ 
не несомненное, боевое обаяние, затем, вводя наши порядки, но 
поставим всего дела на чиновничью ногу, как везде. в обшир¬ 
ном отрицательном смысле этого слова»). 

В этом же письме Михаил Дмитриевич сформулировал принци¬ 
пы да которых, по его предположению, должна строиться рус¬ 
ская политика. «Наступает новое время полной равноправности и 
имущественной обеспеченности для населения, раз признавше¬ 
го наши законы. По духу нашей среднеазиатской политики ш- 
риев вет; это наша спла перед Англией. К сожалению, буйный 
врав отдельных личностей не всегда на практике сходится с ве¬ 
ликими началами, корень которых следует искать в государствен¬ 
ных основах великого княжества Московского. Ими только вы¬ 
росла на востоке допетровская Русь; в них теперь и наша си¬ 
ла Чем скорее будет положен в тылу предел военному деспо¬ 
тизму п военному террору, тем выгоднее для русских интересов 

В Ахалтекинском оазисе, включенном в Закаспийский военные 
отдел, затем преобразованном в область с административным 
центром в Ашхабаде, довольно быстро установились новые по¬ 
рядки благодаря способности русских, но словам английского 
лорда Керзона, добиваться верности и дружбы тех, кого они под¬ 
чинит и силой. 

КОНФЛИКТ С ИМПЕРАТОРОМ 

Скобелев торжествовал победу над воинственными туркменски¬ 
ми племенами, когда в Среднюю Азию дошла весть об убийстве 
1 марта 1881 года императора Александра II. Стало известно, что 
эа несколько часов до гибели царь вызвал в Зимний дворец 
председателя комитета министров П, А. Валуева и возвратил ему 
одобрепный проект правительства о привлечении местных деяте¬ 
лей к участию в обсуждении законопроектов. Фактически это был 
значительный шаг к созданию Российской конституции. Од¬ 
нако бомба, брошенная агентом Исполнительного комитета «На¬ 
родной воли» И И. Гриневицким, изменила ход дальнейших со¬ 
бытии. 

На престол вступит Александр III, который в отличие от сво¬ 
его слабовольного отца обладал определенной системой взглядов. 
Он весьма последовательно боролся за чистоту «веры отцов», не¬ 
зыблемость принципа самодержавия и развития русской народ¬ 
ности. Кроме этого, новый российский самодержец не прекло¬ 
нялся перед германским императором Вильгельмом 1,^ как его 
Отец нередко забывавший национальные интересы своей страны. 

В манифесте 29 апреля (10 мая) 1881 года Александр III вы¬ 
разил программу внешней и внутренней политики: поддержание 
порядка и власти, наведение строжайшей справедливости и эко¬ 
номии, возвращение к исконвым русским началам и обеспече¬ 
нию повсюду русских интересов. 


Но исключено, что это могло в дальнейшем вызвать ^ Скобе¬ 
лева симпатия к іювочу царю. Пика же генерал встретил пеіе- 
мены на троне весьма настороженно. Ведь Александр П, хоти 
какое-то время и недооценивал Скобелева, но позже ирплналего 
дарование, доверял ему ответственпые песты. Теперь все могло 
измениться... 

Сдав управление Закасппйской областью генералу П Ф. Рер- 
бергу (общее руководство было возложено па главнокомандую¬ 
щем» Кавказской армией. — А. Ш.), Скобелев 27 апретя (9 мая) 
уехал в Петербург. Из Ахалтекинской зкемедпціш он возвращал¬ 
ся триумфатором. Его встречали как народного героя. Чем бли¬ 
же подъезжал он к центру России, тем торжественнее п много¬ 
люднее бычн встречи В Москве, на площади перед вокзалом, соб¬ 
рались десятки тысяч людей, п сам генерал-губернатор кпязь 
В А Долгоруков едва сумел протискаться в вагон, чтобы сопро¬ 
вождать Михаила Дмитриевича до столицы Российской империи. 

Думается, что все же не с легким сердцем подъезжал Скобе¬ 
лев к Петербургу Как уже отмечалось, внутреннее положение в 
стране было чрезвычайно тревожным. Убийство Александра II 
вызвало растерянпость властей, страх перед новыми покушени¬ 
ями. Скобелев это чувствовал и как политик мысленно старался 
предугадать ход дальнейших событий. Он хорошо знал расста¬ 
новку политических сил. 

В высших правительственных сферах сформировались две 
группировки: консерваторы во главе с бывшим воспитателем 
Александра III обер-прокурором Снпода К Л. Победоносцевым и 
либеральная бюрократия со своим лидером министром внутрен¬ 
них дел генералом М Т. Лорис-Меликовым, сторонником конств- 
туцпп. 

В 1893 году в издании фонда русской вольной прессы вышла 
анонимная брошюра «Конституция гр. Лорііс Меликова». Как 
утверждал историк Б 3 Нольде. она была написана М. М. Ко¬ 
валевским. Этот известный устроитель масонских лож в России 
резюмировал свое повествование: «Гак кппчіпась эта странная 
попытка прпмирепия культурных классов с бюрократией и абсо¬ 
лютизмом, так устранен был едино і венный путь к мирному раз¬ 
витию русского народа к завершению тех реформ, начало кото¬ 
рых было положено 19 февраля 1861 года». 

В следующем, 1894 году те же из дате ли вы пустит и в Лопдоне 
брошюру Ф В. Волховского, в прошлом ревоз юционера-народни- 
ка, «Чему учит конституция гр. Лорис-Меликова?». Автор стре¬ 
мился доказать, что в неудаче, постигшей планы Лорис-Мелико- 
ва, виноваты не революционеры, убившие Александра II, а в пер¬ 
вую очередь он гам, представитель ипоп тактики. 

Причина же неудачи задумапных преобразований, думается, 
всо же не столько в тактике той или иной стороны, сколько в 
неизбежных изъянах самой стратегии проведепия «революции 
сверху», когда противоборствующими позитичеекпмп течениями 
не очень-то учитываются народные пптересы. 

Авторитет Лорис Меликова постепенно падал, а Победоносце¬ 
ва — укреплялся. Появились н новые лица, влияние которых 
росло. Среди них — граф Н. П. Игнатьев, в прошлом посол Рос¬ 
сии в Турции. Сохранилась его записка, излагающая программу 
правительственной деятельности. Он полагал, что прежде всего 
нужно освободиться от некоторых явлений общественной жиз- 
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ни, сгубивших «лучшие начпнаиня» Александра II Игнатьев 
иисал: 

«В Петербурге существует могущественная польско-жпдовская 
і руппа, в руках которой непосредственно находится банки, бир¬ 
жа, адвокатура, большая часть печати в другие общественные де¬ 
ла. Многими законными и незаконными путями и средствами они 
имеют громадное влияние на чиновничество и вообще на весь 
ход дел. 

Отдельными своими частями эта группа соприкасается и с раз¬ 
вившимися расхищением казпы, и с крамолой. Проповедуй сле¬ 
пое подражание Европе, люди этой группы, ловко сохраняй свое 
нейтральное положение, очень охотно пользуются крайними про¬ 
явлениями крамолы и казнокрадства, чтобы рекомендовать свой 
рецепт лечения: самые широкие нрава — полякам и евреям, 
представительпые учреждрштн — на западный образец. Всякий 
честный голос русской земли усердно заглушается польскожи- 
до веки ми критиками, твердящими о том, что нужно слушать 
только интеллигентный класс и что русские требования следует 
отвергнуть как отсталые и непросвещенные». 

Такая койДепция, судя по всему, импонировала молодому им¬ 
ператору и его идейному вдохновителю К. П. Победоносцеву. 

Будучи еще наследником престола, Александр Александрович в 
узком кругу выражал недовольство по поводу пристрастия ба¬ 
тюшки к инородцам. Его злило, что Россией фактически правит 
армянин Михаил Таризлович Лорис-Меликов, а пост государ¬ 
ственного секретаря занимает Евгений Абрамович Перетц — сын 
еврея-откупщик а, брат декабриста. 

В конце апреля 1881 года вместо ушедшего в отставку М.Т Ло- 
рис-Мелпкова министром внутренних дел стал Н. П Игнатьев. 
Он начал с очищения государственного аппарата от различных 
оппозиционных, «либералъствующих» элементов Так как «рас¬ 
стройство администрации и глумление над властью... началось с 
высших чиновничьих кругов Петербурга и пошло отсюда в про¬ 
винцию, — рассуждал Игнатьев, — отсюда же надо начать ле¬ 
чение болеэнн, подтачивающей наган силы и здравый смысл». 
Он нерил, что меры по обузданию высшей бюрократии «будут 
встречены всей Россией, за исключением петербургской (читай: 
либеральной. — А. Ш.) прессы, с истинным удовольствием». 

Однако новый министр все-таки не был законченным реакцио¬ 
нером, как это можно представить из процитированных его суж¬ 
дений. Относясь резко отрицательно к лпбералам-западникам, он 
был известен своими славянофильскими настроениями, размыш¬ 
лял над тем, как преодолеть трагическое расхождение между 
властью и обществом присущими России мерами. По этому по¬ 
воду М. Д. Скобелев в письме И. С. Аксакову отмечал, что «по 
моему глубокому убеждению политик у нас один — граф Нико¬ 
лай Павлович Игнатьев». 

Игнатьев считал, что Россия находится на «перепутье», даль¬ 
нейшее развитые ее государственности может пойти по трем пу¬ 
тям. Первый — усиление репрессий, как он полагал, не приве¬ 
дет к положительным результатам, а лишь заставит недоволь¬ 
ство уйти глубже. Второй — уступки, также неприемлем, пото¬ 
му что «каждый новый шаг ослабляя правительство, будет са¬ 
мою силою вещей вынуждать последующие устунки». Опаспость 
этого пути в том, считал министр, что в результате преобладаю¬ 
щее значение в общественной жизни страны займет интеллиген¬ 


ция, которая «вмещает в себе все более опасных, неустойчивых 
элементов... ее участие в делах всего скорее приведет к ограниче¬ 
нию самодержавии, что Россия несомненно станет источником 
вечной смуты и беспорядков». Единственно правильный, «спаси¬ 
тельный путь», — резюмирует Игнатьев, — возвращение к ста- 
рнне, к «исторической форме общения самодержавия с землею — 
земском соборам». 

Идею созыва Земского собора горячо поддерживал И. С. Акса¬ 
ков. Чтобы помочь Игнатьеву к коронации разработать соответ¬ 
ствующий проект, он послал ему в помощь П. Д. Голохвастова, 
хорошо знакомого с историей вопроса. Забегая вперед, отметим, 
что этим славянофильским планам не суждено было сбыться: 
царь не без оснований увидел в них шаг к ограничению своей 
власти. В середине 1882 года он дал отставку II. П. Игнатьеву, 
министром внутренпих дел назначил ярого консерватора 
Д. А. Толстого, изобретшего формулу: «Россия объелась рефор¬ 
мами, ей нужна диета!» Период колебаний правительства кон¬ 
чился, началось наступление на либералов и нигилистов. 

Весной, в мае 1881 года, М. Д. Скобелев прибыл в Петербург. 
Прямо с вокзала Михаил Дмитриевич, как полагалось, поехал и 
Петропавловскую крепость на могилу императора Александра II 
засвидетельствовав свое почтение. Новый самодержец Алек¬ 
сандр III встретил прославленного генерала крайне сухо, даже 
не поинтересовался действиями экспедиционного корпуса. Зато 
высказал неудовольствие тем, что Скобелев не сберег жизнь мо¬ 
лодого графа Орлова, убитого во время штурма Геок-Тене, и пре¬ 
зрительно спросил: «А какова была у вас, генерал, дисциплина 
в отряде?» 

Холодный прием Скобелева царем получил широкую огласку. 
«Об этом теперь говорят, — ппсал императору обер-ирокурор 
Священного синода К. П. Победоносцев, — и на эту тему ему 
поют все недовольные последнимп переменами. Я слышал об 
этом от людей серьезных, от старика Строганова, который очень 
озабочен этим. Сегодня граф Игнатьев сказывал мне, что Д. А. Ми¬ 
лютин говорил об этом впечатлении Скобелева с некоторым зло¬ 
радством». (Военный министр Д. А. Мплютин, поддерживающий 
М. Т. Лорис-Меликова, к этому времени вынужден был уйти в 
отставку. Его смеппл генерал П. С. Ванновский.— А. Ш.) 

Оппозиция видела в лице Скобелева пе только человека, не¬ 
довольного режимом, но и военачальника всеросспйской известно¬ 
сти, народного героя, человека волевого, готового на самые сме¬ 
лые действия. Личная позяцпя Скобелева во внутренней поли¬ 
тике еще не была ясна, но знали, что он сторонник некоторых 
мероприятий Лорис-Мелпкова, поддерживал Игнатьева н разде¬ 
лял многие суждения И. С. Аксакова. Все это вызывало беспо¬ 
койство в окружении императора и порождало множество слухов. 

Обер-прокурор Священного спнода К. П. Победоносцев был 
чрезвычайно обеспокоен обострением взаимоотношений Скобеле¬ 
ва с императором, которому он настойчиво советовал постарать¬ 
ся привлечь на свою сторону «белого генерала». 

Вот что писал он Александру III: «Я считаю этот предмет на¬ 
столько важным, что рискую навлечь на себя неудовольствие 
вашего величества, возвращаясь к нему. Смею повторить слова, 
что вашему величеству необходимо привлечь к себе Скобелева 
сердечно. Время таково, что требует крайнеіі осторожности в 
приемах. Бог знает, каких событий мы можем еще быть свиде- 
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тслямн к когда мы дождемся спокойствия и увереннее!и. Не на¬ 
добно обманывать себя: с>дьба назначила вашему величеству 
проходи іь бурное, очень бурное время, н самые опасности и за¬ 
труднения еще впереди. Теперь время критическое цлн вас лич¬ 
но: теперь нлп никогда. — привлечете вы к себе н на свою сто¬ 
рону лучшие силы России, людей, способных не только говорить, 
но самое главное, способных действовать в решительные мину¬ 
ты. Люди до того измельчали, характеры до того выветрились, 
фраза до того овладела всеми, что уверяю честью, глядишь око¬ 
ло себя и не знаешь, па ком остановиться Тем драгоценнее те¬ 
перь челонек, который показал, что имеет волю и разум, и уме¬ 
ет действовать, ах. этих люден так немного!..» 

Побыв немного в Петербурге, Михаил Дмитриевич решил от¬ 
дохнуть, удалиться куда-нибудь от сплетен и интриг шумной сто¬ 
лицы. Вскоре он выехал во Францию. 

В ПЕРЕЛОМНОЕ ВРЕМЯ 

В Париже Скобелев «бросился в веселый омут» развлечений, 
стараясь отвлечься и забытьсн от всего. Но это удавалось нена¬ 
долго. Здесь он виделся с графом Лорпс-Меликовым, с премьер- 
министром Франции Л. Г ампеттоГі, с которым установились тес¬ 
ные отношения. В разговорах г ними его мысли вновь нозвра- 
іцались к России. В те дни Михаил Дмитриевич стоил иа распу¬ 
тье: «Возвращаться ли ему в корпус и продолжать командовать, 
или ехать обратно за границу, испросив продолжение отнуска 
до 11 месяцев. Тогда, само собою разумеется, с отчислением от 
должности». 

По обыкновению, он іюпригнл своего дядю, графа Адлероерга, 
разузнать настроения при дворе в этом плане. В письме ь нему 
он высказал мысли, характерные для многих вдумчивых росси¬ 
ян: «Жилось за границей неохотно, а возвратился против воли. 
;)та двойственность чувсів и стремлений присуща, думаю, не мне 
одному п, полагаю, есть результат наших общественных ноду- 
іон, еще более прежнего, ныне затемняющих все. Впрочем, очень 
может быть, что, нс падевая вновь известных зпмпицких золе¬ 
ных очков, я, тем не менее, невольно смотрю через их тусклые 
стекла. Дай-то Бог... н охотно бы в данном случае ошибся. Тем 
не менее, я верую, что не отделяюсь ни мозгом, нп сердцем от 
всего мыслящего на Р>сн. Крайне разнородны виды нигилиз¬ 
ма — только цель единая. Тем хуже для тех, которые того не 
сознают... Мы живем в такое время, что люди склопны к край¬ 
ностям. Если пе с нравственной, то с психической точки зре¬ 
ния это вполне объяснимо». 

Эти строки говорят о том, что взгляды Скобелева по вопросам 
внутренней политики были далеки от крайностей славянофиль¬ 
ской концепции. «Время такое, — писал далее Михаил Дмитрие¬ 
вич, — ведь мы живем теперь педомолвками. Невольно слышит¬ 
ся слова Грановского по случаю смерти Белинского: «Какую эпо¬ 
ху мы переживаем. Сильные люди ныне надломлены. Они смот¬ 
рят грустно кругом, подавленные тупым равнодушием. Что-то 
новое слышится... по где же правдивая сила». 

Скобелев искал исторические аналогии. «За последнее время я 
увлекся изучением истории реакции в двадцатых годах нашего 
столетия. Как страшно обидно, что человечество часто вращает¬ 


ся лишь в белкішом колесе. Что только не изобретал Меттсрѵчіч, 
чтобы бесповоротно продвинуть Германию и Италию за ірлнь 
неизгладимых впечатлений, порожденных французской революци¬ 
ей! Тридцать лет подобного управления привели в Италии — к 
потому торжеству тайных революционных общегтн. в Герма¬ 
нии — к мятежу 1848 года, к финансовому банкротству и, что 
всего важнее, к умалению в обществе нравственных и умствен¬ 
ных начал, создав бессильное, полусонное поколенпо... В наш 
век более чем прежде обстоятельства, а пе принципы управля¬ 
ют политикой». 

К рассуждениям Скобелева можно добавить наблюдения за ис¬ 
торией России, где уже почти пять столетий развитие шло ио 
спирали: сначала политические реформы, перестройка, потом от¬ 
ступление. контрреформы. В основе такого развития, на наш 
взгляд, лежала борьба между либеральными и консервативпымя 
элементами. Существование и тех и других в общем-то оправда¬ 
но. Если либералы движут прогресс, то консерваторы не дают 
ему отойтп от реалий страны п тем самым сохраняют ее от раз¬ 
рушения. Но в России эта борьба протекает особенно остро, так 
как наши либералы слишком эгоистичны оторваны от народа, 
часто не учитывают его нптересов. В результате они провоциру¬ 
ют междуусобицу, приводящую к огромпыч потерям... 

Судя по всему, летом 1881 года М. Д. Скобелев был резко на¬ 
строен против нового императора Так. П. А. Кропоткин в своих 
воспоминаниях писал: «Из посмертных бумаг Лорис-Мелнкова, 
часть которых обнародована в Лондоне другом покойного, видно, 
что, когда Александр III вступил на престол и не решился со¬ 
звать земских выборов, Скобелев предлагал даже Лорпс Мелико¬ 
ву и графу Игнатьеву... арестовать Александра III н заставить 
его подписать манифест о конституции. Как говорят, Игнатьев 
донес об этом царю и, таким образом, добиіея назначения мини¬ 
стром внутренних дел». 

При этом Кропоткин ссылается на упомянутую нами книгу 
«Конституция гр. Лорис-Мелнкова». Однако в этом сочинении не 
приводятся никакие факты о предложении Скобелева Лорис-Ме- 
ликову организовать государственный переворот. Почему же Кро¬ 
поткин ссылается па вполне конкретное издание? Нет осноыаний 
обвинить его в умышленной фальсификации. Книга Лорнс-Мели- 
кова издана русским эмигрантским революционным издатель¬ 
ством, к деятельностп которого был близок и Кропоткин. Возмож¬ 
но, он видел документы еще до их опубликования, о чем и за¬ 
писал в своем дневнике. При окончательном же редактированьи 
книги эти материалы по неизвестным соображениям были 
изъяты. 

Такое предположение панболее правдоподобно, тем более что в 
рассказе самого графа М. Т. Лорис-Мелнкова о свидании с 
М. Д. Скобелевым, переданным А. Ф Кони, содержатся опреде¬ 
ленные намеки на решительное настроение генерала. Эта встре¬ 
ча произошла в Кельне летом 1881 года по желанию Скобеле¬ 
ва. Генерал ожидал Лорис-Мелпкова в специально нрпготовлен- 
пом салон-вагоне. 

«Встретил на дебаркадере с напускной скромностью, окружен¬ 
ный все какими-то неизвестными, — вспоминал Лорпс-Меликов. — 
Умел играть роль!.. Когда мы остались одпи в вагоне вдвоем со 
Скобелевым, я ему говорю: «Что, Миша? Что тебе?» Он стал вол¬ 
новаться, плакать, негодовать: «Он (то есть Александр III, прп- 
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нимая Скобелева после завершения Ахалтекинской экспедиции) 
мне даже не предложил сесть!» — и затем пошел, пошел нести 
какую-то нервную ахинею, которую совершенно неожиданно за 
кончил словами: «Михаил Тарпелович, вы знаете, когда поляки 
пришли просить Бакланова о большей мягкости, он им сказал: 
господа я аптекарь и отпускаю лишь те лекарства, которые пред¬ 
пишет доктор (Муравьев), обращайтесь к нему. То же говорю и 
н! Дальше так идти нельзя, и я ваш аптекарь. Все, что прика¬ 
жете я буду делать беспрекословно и пойду на все. Я не сдам 
корпуса, а там все млеют, смотря на меня, и пойдут заемной 
всюду. Я ему устрою так, что если он приедет смотреть 4-и кор 
пѵс то на его «здорово, ребята» будет ответом гробовое молча¬ 
ние! Я готов на всякие жертвы, располагайте мною, приказываи- 
то. Я ваш аптекарь...» 

Я отвечаю ему, что он дурпт, что все это вздор, что он слу¬ 
жит России, а не лицу, что он должен честно и прямодушно ра¬ 
ботать и что его способности и влияние еще понадобятся на нор¬ 
мальной службе и т. д. Внушал ему, что он напрасно рассчиты¬ 
вает на меня, но он горячился, плакал и развивал свои планы 
крайне неопределеино очень долго. Таков он оыл в июле Іооі го¬ 
да Ну, и я не поручусь, что под влиянием каких-нибудь других 
впечатлении он через месяц плп два не предложил бы себя в 
аптекарп против меня. Это мог быть роковой человек для гос- 
сіш — умный, хитрый и отважный до безумия но совершенно 
без убеждений». (С последним утверждением Лорпс-Меликова 
нельзя согласиться. — А. Ш.) 

Нет оснований сомневаться в правдоподобности рассказа Ло- 
рпс-Мелпкова Он хорошо рисует душевное состояние обиженно¬ 
го императором генерала. В новой политической обстановке Ско¬ 
белев еще не разобрался, неясность его выводила из равнове¬ 
сия он часто давал волю своим эмоцинм. 

Возможно М Д. Скобелев действительно вынашивал какие-то 
планы насильственного принуждении Александра III псшти н а 
реформы и ограничение самодержавной власти, Лорис-Меликова, 
который никогда не был поклонником военного таланта Скобе¬ 
лева он, конечно же, не захотел до конца посвятить в свои пла¬ 
ны. Не случайно министр нашел их неопределенными Но это 
было далеко не так. Скобелев великолепно анал, чего хотел. Его 
же поведение во время описываемого разговора — скорее всего 
хорошо разыгранный спектакль, чтобы уточнить взгляды и на¬ 
строении либерального министра. 

Как считал советский историк В, Б Велинбахов, Скобелев имел 
собственную программу перестройки всех сторон жпзни в Рос¬ 
сии. Над этой программой он много п давно работал, оттачивал 
ее в мельчайших деталях. В одном из своих писем И. С. Акса¬ 
кову Скобелев писал: «Для вас, конечно, не осталось незамечен¬ 
ным что я оставил все, более, чем когда-либо, проникнутый со¬ 
знанием необходимости служить активно нашему общему свято¬ 
му делу, которое длн меня, как и для вас, тесно связано с воз¬ 
рождением пришибленного ныне русского самосознания. Более, 
чем прежде, ознакомлен с нашею эмиграцией, я убедился, что 
основанием общественного педуга в значительной мере янляется 
отсутствие всякого доверия к положению наших дел. Доверие 
это мыслимо будет лишь тогда, когда правительство даст серь¬ 
езные гарантии, что оно бесповоротно ступило на путь народ¬ 
ный, как внешней, так п внутренней политики, в чем пока и 
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друзья п недруги имеют полное основание болезненно сомне¬ 
ваться». 

В другом послании он жаловался: «Эта будничная жизпь тяго¬ 
тит. Сегодня, как вчера, завтра, как сегодня. Совсем нет ощуще¬ 
ний. У нас все замерло. Опять мы начинаем переливать и.і иу- 
стого в порожнее. Угасло недавнее возбуждение. Да п как его 
требовать от людей, переживших позор Берлипского конгресса. 
Теперь пока нам лучше всего помолчать — осрамились вконец». 

Скобелев считал, что только подъем национального сознания и 
православия может укрепить русское государство н дать ему но¬ 
вые силы. «История нас учит, — подчеркивал генерал, что са¬ 
мосознанием, проявлением народной инициативы, поклонением 
пародному прошлому, народной славе, в особенности же усилен¬ 
ным уважением, воскрешением в массе народа веры отцов во 
всей ее чистоте и неприкосновенности можпо воспламенить угас 
шее пародное чувство, вновь создать силу в распадающемся го¬ 
сударстве». 

Скооелев много размышлял и о любимой нм армпп, которая в 
результате недавних реформ стала комплектоваться па основе 
всеобщей воинской обязанности. Михаил Дмитриевич писал ш* 
этому поводу: 

«Реформы в Бозе почившего императора Александра II в нашей 
армии сделали солдата гражданином. Всякий шаг по пути воз¬ 
вращения к старому будет поставлен против принципа всякого 
уважения к личности. Этот-то принцип составляет главную си 
лу нашей современной армии, ноо он защищает солдатскую мас¬ 
су от произвола». Скобелев сам принадлежал к новому поколе¬ 
нию, но, разумеется, он практически знал н старую армию, по¬ 
этому имеет право судить о ней. «Старые порядки в армпп бы¬ 
ли ужасны, иоо сверху донизу царствовал произвол вместо за¬ 
кона. слишком тяжело ложившийся преимущественно на солдат. 
Эти порядки, по словам очевидцев, делали из пашей армии мас¬ 
су без инициативы, способную сражаться преимущественно в 
сомкнутом строю, между тем современные боевые условия тре¬ 
буют развития лячпой инициативы до крайней степени, осмыс¬ 
ленной подготовки и самостоятельных порыпов. Псе этп качества 
могут быть присущи только солдату, который чувствует себя 
обеспеченным на почве закона. Я л же имел честь докладывать 
Комиссии о той важности, которую имеет неприкосновенность ны- 
пешней военной судебной системы для армии... 

Командуя войсками в мирное и в военное время, к сожалению, 
приходится сознаться, что привычки произвола и, скажу даже, 
помещичьего отношении к солдату еще не искоренились и про¬ 
являются в среде многих (отсталых) офицеров еще слишком ча¬ 
сто. Между тем, лучшая и самая интеллигентная часть наших 
молодых офицеров, а также и солдат, совсем иначе смотрит на 
службу п на отношения к ним начальников, чем это было не¬ 
сколько лет тому назад. Я считаю эту перемену большим благом 
для Отечества и гарантиею успеха в будут их боевых столкно¬ 
вениях. Реформы минувшего царствования в нравственном от- 
пошепии могут быть названы слишком бесповоротными. Поэто- 
му-то так страшно слышать заявления о необходимости возвра¬ 
титься к старому, былому, как учит нас отечественная история, 
далеко не привлекательному. Учреждения, как бы пх ни видопз- 
мепять, не могут отрешиться от своих исторических корпен, и я 
твердо верю, что всякое колебание в армии коронпых нранствен- 
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пых оснований великих реформ императора Александра II, оли¬ 
цетворяемых окружною системою, и может паііти сочупетвие 
лишь в тех слоих армии, которым тяжело отвыкать от прежних 
помещичьих привычек». 

Приверженность к реформам Александра II п опасение за их 
судьбу в новое царствование выражены Скобелевым в записке 
очень отчетливо. Надо сказать, беспокоился он не совсем на¬ 
прасно: контрреформы в дальнейшем в какой-то степени затро¬ 
нули и особенно близкую ему военную область. 

Как н многие мыслящие люди своего времени, Скобелев искал 
пути выхода из кризиса, в котором оказалась Россия. Михаил 
Дмитриевич все более сближался с И. С. Аксаковым, котор и 
также резко осуждал итоги Берлинского конгресса, выступал за 
освобождение н объединение славян, самобытный путь развития 
России и с большой опаской относился к активности германских 
милитаристских кругов. Позор России Аксаков видел в добро¬ 
вольном отказе па Берлинском конгрессе от успехов, достигну¬ 
тых кровью русских солдат. В замыслах и притязаниях Англии 
и Австрии, руководимых пресловутой маклерской честностью гер¬ 
манского канцлера, он усматривал доказательства того, что «крив¬ 
де и наглости Запада по отношению к России и вообще Европе 
Восточной нет ни предела, ни меры». 

В своей газете «Русь» Аксаков пропагандировал «русский по¬ 
литический идеал», сводившийся к формуле: «Самоуправляющая¬ 
ся местно земля с самодержавным царем во главе». Формулу зту 
Аксаков считал «несравненно шире всякой западной республи¬ 
канской формулы, где есть политическая свобода, т. с. парла¬ 
ментский режим в столицах, а самоуправления нигде — и соци¬ 
альное почти рабство впизу». 

Аксаков полагал, чго главный враг — радикалы, борьбу кото¬ 
рых он понимал как «преступление против народа, посягатель¬ 
ство на изменение исторического народного строя». Радикальные 
идеи он связывал с «западным влиянием» и распространением 
образования, лишенного нравственного начала. 

Объектом нападок Аксакова были по его терминологии и «лже- 
либералы». Он уверял своих корреспондентов, что «петербургская 
либеральная партия, начинающаяся с высот, нижним своим кра¬ 
ем примкнула к действующим нодпольным силам и старается 
навязать пм свою программу, вместо апархнческой, т. е. восполь¬ 
зоваться их средствами терроризации для проведения своих кон¬ 
ституционных планон». 

Аксаков обвинял так называемых либералов в том, что они яв¬ 
ляются «отцамп нигилизма», проводят «антирусскую политпку», 
старался убедить правительство в необходимости принять сла¬ 
вянофильскую политическую программу. Сблизившись с Игнать¬ 
евым, Аксаков настойчиво внушал министру мысль о необходи¬ 
мости созыва Земского собора. В атом его поддерживала жена 
А. Ф Аксакова, дочь известного русского соата Ф И. Тютчева. 

Прислушивался Михаил Дмитриевич и к голосу М Н Катко¬ 
ва, активно призывавшего со страниц своей газеты «Московские 
ведомости»: «Будем прежде всего русскими, верными духу наше¬ 
го отечества, и откажемсн от воздухоплавательных опытов в 
правительственном деле». ы 

Отметим, что это писал человек, ранее близкий В. Г. Белинско¬ 
му, А. И. Герцену, М. А. Бакунину, но затем, видимо,^ иод впе¬ 
чатлением «эксцессов русского «нигилизма» перешедший на пра¬ 


вый фланг журналистики и призывавший к «твердой власти» и 
даже выступавший против славянофильского проекта Земского 
собора. 

Разумеется, не все взгляды Аксакова и Каткова разделял Ско¬ 
белев. Он отвергал крайности славянофильской концепции, в ча¬ 
стности. критику Петровской реформы. Не принимал катковскую 
позицию по Польше. Воинственным и резким выступлениям 
Каткова суждения Скобелева о поляках были совершенно проти¬ 
воположны. Он несколько раз счел возможным подчеркнуть бла¬ 
городство польского народа и его культурное равноправие. Ми¬ 
хаил Дмитриевич, в противоположность многим своим современ¬ 
никам, решительно осуждал польские разделы. «Завоевание Поль¬ 
ши я считаю братоубийством, историческим преступлением. Прав¬ 
да, русский народ был чист в этом случае. Не он совершил пре¬ 
ступление, не он и ответственен. Во всей нашей истории н не 
знаю более гнусного дела, как раздел Польши между немцами 
и нами. Это Вениамин, проданный братьями в рабство! Долго 
еще русские будут краснеть за эту печальную страницу из своей 
истории. Если мы не могли одни покончить с враждебной нам 
Польшей, то должны были приложить все силы, чтобы сохра¬ 
нить целостным родственное племя, а не отдавать его на съеде¬ 
ние немцам». 

Возвращаясь из Франции через Варшаву в Петербург по вы¬ 
сочайшему вызову, после своей беседы с сербскими студентами, 
Скобелев дал интервью польским журналистам. «Я желаю, — 
сказал он, — чтобы поляки были вместе с нами, как и все славя¬ 
не. Правда, здесь находится русский гарнизон. Но если бы его 
убрали, то вы бы имели вместо него гарнизон германский». 

О генерале Скобелеве менее всего можно говорить как о често¬ 
любце и доктринере. Широкие европейские взгляды и здравый 
смысл спасали его от политической узости некоторых его сторон¬ 
ников. 


«ГОСПОДИН ПЕРВЫЙ КОНСУЛ» 

Парадокс заключался в том, что Скобелев какое-то время свя¬ 
зывал своп надежды с Александром II, несмотря на то, что, по 
словам А. Ф Тютчевой-Аксаковой, тот «не был популярным в 
истинном смысле слова, народ не чувствовал к нему протяже¬ 
ния потому, что в нем самом совершенно отсутствовала нацио¬ 
нальная струнка». А вот с Александром III, в котором такая 
струнка была, у Михаила Дмитриевича первоначально установи¬ 
лись весьма прохладные отношения. Думается, что произошло 
это от того, что политика нового императора еще не определи¬ 
лась, а поводов для взаимных подозрений в те смутные времена 
было более чем достаточно. 

Все же Скобелев надеялся, что «новое царствование откроет 
эру национальной полптпкп н что правительство не будет боль¬ 
ше продавать Германии интересов России», хотя при дворе дер¬ 
жались германофильские настроения. Скобелев рассказывал 
А Ф Тютчевой-Аксаковой, что, несмотря на русские шаровары, 
кафтан и меховую шапку, в которые был одет великий князь 
Михаил, его жена грозила выйти из-за стола из-за предложения 
генерала заменить немецкую кокарду русской эмблемой. 

9 (21) января 1882 года перед банкетом в годовщину взятия 
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туркменской крепости Геок-Тепе (Денгиль-Тепе) Михаил Д м "‘" 
пиевич в беседе с И. С. Аксаковым сказал, что «12-го в Петер¬ 
бурге состоится банкет, где намерен произнести речь и воззвать 
к патриотическому чувству России в пользу славян, против ьо- 
торых вооружаются в настоящее время мадьяры». 

Действительно, 12 (24) января 1882 года на банкете в реио- 
п ше Бореля в Петербурге, устроенном в честь первой годовщи¬ 
ны со дня штурма Геок-Тепе, М. Д. Скобелев взял слово. В част- 

Н «Ве’ликие^патгшотпческие обязанности наше железное время 
налагает на нынешнее поколение. Скажу кстати, господа: тем 
больнее видеть в среде нашей молодежи так много болезненных 
утопистов, забывающих, что в такое время, как наше, перв 
і’твующпй долг каждого — жертвовать всем, в том числе и сво- 
им духовным я, на развитие сил отечества... „ 

Опыт последних лет убедил нас, что если русский чтовек 
случайно вспомнит, что он, благодаря своей истории, все-таки 
принадлежит к народу великому и сильному, если, Бож ® 
ии тот же русский человек случайно вспомнит, что русский па¬ 
род составляет одну семью с племенем славянским, ныне тор- 
Ііаемым и попираемым тогда в среде известных доморощенных и 
заграничных иноплеменников поднимаются вопли негодования и 
этот русский человек, по мнению этих господ, находится л * т 
под влиянием причин ненормальных, под влиянием каких-ни уД 
вакханалий. Вот почему прошу позволения опустить бокал с ви¬ 
ном и поднять стакан с водою. 

И в самом деле, господа, престранное это дело, почему нашим 
обществом и отдельными людьми овладевает какая-то странная 
робость, когда мы коснемсн вопроса, для русского сердца впол¬ 
не законного, являющегося естественным результатом всей на¬ 
шей 1000-летней истории. Причин к этому очень много, и здесь 
не время и не место их подробно касаться; но одна из главных — 
та прискорбная рознь, которая существует между известною ча¬ 
стью общества, так называемой нашей интеллигенцией, и рус¬ 
ским народом. Гг., всякий раз, когда Державный Хозяші рус 
гкой земли обращался к своему народу, народ оказывался на 
высоте своего призвания и исторических потребностей минуты, 
с интеллигенцией же не всегда бывало то же — с если в труд¬ 
ные минуты кто-либо банкрутнлся пред царем, то, конечно, та 
же интеллигенция. Полагаю, что это явление вполне ооъясннмо: 
космополитический европеизм не есть источник силы и может 
быть лишь признаком слабости. Силы не может быть вне наро¬ 
да, и сама интеллигенция есть ста только в неразрывной связв 
с народом. 

Господа в то самое время, когда мы здесь радостно собрались, 
там, на берегах Адриатического моря, наших единоплеменников, 
отстаивающих свою веру н народность, — именуют разбойника¬ 
ми и поступают с ними как с таковыми!.. Там, в родной пам 
славянской земле, немецко-мадьярские винтонкп направлены в 

единоверные нам груди... „ 

Я не договариваю, господа... Сердце болезненно щемит. Но ве¬ 
ликим утешением для нас — вера и сила исторического призва¬ 
ния России. 

Провозглашаю, господа, от полноты сердца тост за здоровье 

государя императора!» . л л 

Речь получила широкую огласку, и правительство Австро- 
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Венгрии высказало свое неудовольствие, расценивая слова Ско¬ 
белева как вмешательство во внутренние дела империи. Алек¬ 
сандр III также неодобрительно отнесся к высказыванвнм «бе¬ 
лого генерала». Управляющий министерством иностранных цел 
Гире принес австрийскому правительству «изъявления своего со¬ 
жаления но поводу этой застольной речн Скобелева». В «Прави¬ 
тельственном вестнике» было опубликовано соответствующее 
разъяснение, а генералу предложили незамедлительно нзять за¬ 
граничный отпуск. 

Выступление в ресторане Бореля было, вне сомнений, заранее 
обдуманным демаршем. Об этом свидетельствуют не только вос¬ 
поминания А. Ф Тютчевой, приведенные выше, но и другие дан¬ 
ные. В руках Н. Н. Кноррпнга был черновик речи, написанный 
рукой генерала. В нем набросаны тезисы и сформулированы наи¬ 
более острые места и даже сделаны указания на то, когда сле¬ 
дует взять в руку вместо бокала с вином стакан с водой. 

Вполне вероятно, что в написании этой речи, так же как п в 
последующей парижской, приняли участие И. С. Аксаков и граф 
Н. П. Игнатьев. Во всяком случае, в дневнике военного министра 
Д. А. Милютина есть такая запись: «Наконец, третий рассказ — 
будто бы после смерти Скобелева при раэборе бумаг, оставшихся 
в его кабинете в Минске (где корпусные квартиры 4-го корпуса), 
нашлн черновики политических речей, произнесенных Скобеле¬ 
вым в Петербурге и Париже, с пометками рукою Игнатьева. Всо 
это странно, но не лишено вероятия». 

В выступлении Скобелева на первый взгляд кажутся стран¬ 
ными резкие нападки на интеллигенцию, противопоставление ее 
русскому народу, особенно в устах человека высокой культуры, 
прекрасно владевшего почти всеми основными европейскими язы¬ 
ками, великолепно знавшего литературу, искусство и т. п. Одна¬ 
ко внутренний смысл этих нападок вполне объясним: критика 
относилась к той части интеллигенции, которая была чужда рус¬ 
скому народу, презирала его, ориентируясь лишь на западные 
ценности и революцию по европейскому образцу. 

После этого нашумевшего события в ресторане Бореля граф 
Валуев записал в своем дневнике: «Генерал Скобелев произнес 
на ахалтекинском обеде невозможную речь. Он начинает похо¬ 
дить на испанского генерала, с будущим пронунсиаменто (в Ис¬ 
пании и странах Латинской Америки — государственный пере¬ 
ворот, а также призыв к перевороту. — А. Ш.) в кармане». Лю¬ 
бопытно, что примерно таким же образом именовали Скобелева 
п в кругу его ближайших друзей, о чем Валуев, конечно, знать 
не мог. Друзья часто как бы в шутку называли Михаила Дмит¬ 
риевича «господин первый консул» или «генерал от пронунсиа¬ 
менто». Такое совпадение говорит о многом, и, вероятно, сам 
М. Д. Скобелев был уверен, что история предназначает ему со¬ 
ответствующую политическую роль. 


ПО МАСОНСКОМУ СЛЕДУ 

В конце яннаря 1882 года, взяв заграничный отпуск, М. Д. Ско¬ 
белев, в который уже раз, отправился в Париж, где у него бы¬ 
ло много друзей. 

По пути он встретился со своим старым приятелем В. В Ве¬ 
рещагиным, который вспоминал: 

9 * 
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«Последний раз виделсн я с дорогим Михаилом Дмитриеви¬ 
чем в Берлине, куда он приехал после известных слов в защи¬ 
ту братьев-герцеговпнцев, сказанных и Петербурге. Мы стояли в 
одной гостинице, хозяин которой сбилсн с ног, доставляя ему 
различные газеты с отзывами. Кроме переборки газет, у Скобе¬ 
лева была еще другая забота: надобно было купить готовое 
пальто, так как заказывать не было времени: масса этого добра 
была принесена нэ магазина, и приходилось выбирать по росту, 
виду и цвету. 

— Да посмотрите же, Василий Васильевич! — гонорил он, по¬ 
ворачиваясь перед зеркалом. — Ну как? Какая это все немец¬ 
кая дрянь, черт знает! 

С грехом пополам остановился он, с одобрения моего и еще 
старого приятеля его Жирарде, который с ним вместе приехал, 
на каком-то гороховом облачении: признаюсь, однако, после, на 
улице, я покаялся — до того несчастно выглядела в нем краси¬ 
вая и представительная фигура Скобелева. 

Во время этого последнего свидания я крепко журил его за 
несвоевременный, по мнению моему, вызов австрийцам, он защи¬ 
щался так и сяк и, наконец, как теперь помню, это было в зда¬ 
нии панорамы, что около Генерального штаба, осмотревшись и 
уверившись, что кругом нет «любонытпых», выговорил: 

— Ну, так я тебе* скажу, Василий Васильевич, правду — они 
меня заставили, кто они, я, конечно, помолчу. 

Во всяком случае, он дал мне честное слово, что более таких 
речей не будет говорить... 

Кого же опасался такой храбрый и волевой человек, каким 
был М. Д. Скобелев, и почему он очень скоро нарушил слово, 
данное В. В. Верещагину, выступив с еще более резким заявле¬ 
нием? На наш взгляд, в приведенном диалоге содержится памек 
на связь генерала с французскими масонами. Отнюдь не слу¬ 
чайно он неоднократно встречался с одним из руководителей ма¬ 
сонской ложи «Великий Восток» премьер-министром Франции 
Леопом Гамбеттой и его помощницей госпожой Жульеттой Адам. 
Имеются свидетельства, что масонами были близкие друзья Ми¬ 
хаила Дмитриевича, например, писатель В. И. Немирович-Дан¬ 
ченко и генерал А. Н. Куропаткпн. 

Как представляется, эти люди искренне стремились к процве¬ 
танию России, но вряд ли, идя к цели, всегда выбирали верные 
пути. 

Однако, думается, следует вкратце напомнить читателю исто¬ 
рию масонства, которая весьма запутана. 

Ведь документов, как правило, масоны не оставляли. Этим 
пользуются прямые и косвенные защитники масонства, требуя 
от «обличителей» ссылок на архивы, заведомо зная, что там по¬ 
чти ничего не сохранилось. Как справедливо полагает советский 
историк А. Г, Кузьмин, главным источником при исследовании 
масонства служит не документ, а практическая деятельность чле¬ 
нов лож, рассмотренная с классовых позпшій и с помощью дна- 
лектпко-материалистического метода. 

Следует сказать, что масоны — это элитарная политическая 
надпартийная организация господствующих классов. Масоны на- 
вывают себя «строителями всемирного храма царя Соломона», 
ссылаясь на строительство храма бога Яхве в древнем Иерусали¬ 
ме. На связь масонства с религией древних евреев указывает и 
общность символики (звезда, семпсвечнпк и т. д.). Кроме того, 


как отмечают некоторые авторы, высшие степени масонской пи¬ 
рамиды могут занимать лишь левиты — потомки древней еврей¬ 
ской секты служителей храма Соломона. 

Возникновение современного масонства относится к XVII веку. 
Свое название масоны заимствовали у средневековых цехов строи¬ 
телен (по-английски «масон» означает «каменщик». — А. Ш.), пе¬ 
реосмыслив его в мистическом духе. 

Политическая роль масонства никогда не была одпозначной. 
В Англпп, США, Германии они быстро превратились в консер¬ 
вативную силу. Во Франции, Италии, Испании п России долгое 
время выступали с антифеодальных позиций. Лозунг Француз¬ 
ской революции 1789 года «Свобода, равенство, братство!» пер¬ 
воначально был лозунгом одной из масонских лож. 

Важно понять, что масонские организации создавались и созда¬ 
ются прежде всего для захвата власти, тонкого управления «про¬ 
фанами» и их эксплуатации. Именно поэтому масоны яростно 
борются против социализма, исключающего саму возможность 
одних слоев населения жить за счет других. 

Начиная с XVIII века масонство довольно широко распростра¬ 
нилось в России. Среди видных русских масонов — просвети¬ 
тель Н И. Новиков, фельдмаршал М. И Кутузов, декабристы 
П И. Пестель, С. П. Трубецкой, С. Г. Волконский, А. Н. Муравь¬ 
ев и другие известные личности. Как считают некоторые истори¬ 
ки, посвященными в масонские тайны были многие российские 
самодержцы, не говоря уже о представителях высшей, особен¬ 
но либеральной, бюрократии 

Во времена М Д. Скобелева интерес к масонству в русском 
образованном обществе был велик. Об этом свидетельствует, в 
частности, появление в 1880 году романа А. Ф Писемского «Ма¬ 
соны». Думается, что в России масонское движение тогда еще не 
играло однозначно реакционной роли. Вступающие в эти органи¬ 
зации порой искренне стремились изменить мир к лучшему. 
Но между российскими масонами и их западными коллегами вы¬ 
соких степеней посвящения и тогда существовали глубокие про¬ 
тиворечии. 

Русская публицистика конца семидесятых и начала восьмиде¬ 
сятых годов прошлого века систематически знакомила с ново¬ 
стями в масонском движении на Западе, ролью масонов во гла¬ 
ве с Дж. Гарибальди в борьбе за объединение Италии, реформа¬ 
ми, происходящими во французских ложах. Франция стала той 
страной, откуда масонское влияние активнее всего проникало в 
среду российских либералов-западников. Но, вероятно, что и не¬ 
которые славянофилы не были чужды своеобразного масонского 
течения. Известно, что в отдельные периоды для захвата власти 
пли усиления своего влияния масоны могли воспользоваться и 
патриотическими лозунгами, хотя в основном придерживались 
космополитических взглядов. 

Немало русских либералов и даже радикалов были вовлечены 
как во французские масонские ложи, так и в ложи, специально 
созданные для русских. Писатель А, В. Амфитеатров рассказы¬ 
вал о трех торжественных заседаниях такой ложи «Космос», по¬ 
священных чествованию Е. В. де Роберти и писателя В И. Не- 
мнровича-Данченко; пожурив «беллетриста» за плохой француз¬ 
ский язык, на котором он произносил свою ответную речь. Амфи¬ 
театров далее писал: «Зато в масонском облачении и регалиях 
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он был очень эффектен и чуть ли не единственный в собрании 
потрясал обнаженною шпагою...» 

Амфитеатров признал, что русско-фрапцузскне масоны зани¬ 
мались политикой. «Космос» вместе с другими масонскими орга¬ 
низациями во Франции активно критиковал царское правитель¬ 
ство. Но делалось это не для освобождения народа, а дли за¬ 
хвата политической власти, для укрепления власти буржуазии 
в Росспп. 

Откровенное признание прозвучало н 1886 году со страниц од¬ 
ного официального масонского бюллетеня: «Одно времн суще¬ 
ствовало не столько правило, сколько простая формальность за¬ 
являть, что масонство не занимается ни вопросами религии, ни 
политикой. Под давлением полицейских предписаний мы были 
вынуждены скрывать то, что является нашей единственной за¬ 
дачей...» Потом не раз масоны жалели об этих словах, ставших 
обвиненпем против них. Впредь они еще тщательнее утаивали 
свою политическую деятельность. 

Почему же французское масонство охотно открывало двери сво¬ 
их лож для выходцев из Росспп? Это было связано, как счита¬ 
ет советский историк О. Ф Соловьев, с далеко идущими расче¬ 
тами влиятельной части империалистических кругов, надеявших¬ 
ся такпм путем подкрепить как свои политические цели в рамках 
русско-французского союза, так и экономические интересы. 

Бонч-Бруевич вспоминал в 1930 году, что оппозиционная дея¬ 
тельность русских либералов имела непосредственную связь с 
масонамп, через них проникала всюду п везде, в самые потаен¬ 
ные места самодержавного организма, везде имела свое влия¬ 
ние... Роль масонов в февральском движении по свержению са¬ 
модержавия еще подлежит всестороннему исследованию... Любо¬ 
пытно отметить, что А. Ф Керенский был вспоен и вскормлен 
масонами, когда еще состоял в членах Государственной думы. 
Его целенаправленно готовили на роль политического руководи¬ 
теля во время свержения самодержавии, а после — для борьбы 
с Советами рабочих и солдатских депутатов. 

Накануне революции масоны в России стремились создать 
коалицию либералов и демократов, объединившихся против цар¬ 
ского режима. 

Бурную активность развил А. Ф Керенский, носившийся с пла¬ 
ном создания некоего «Всероссийского Союза беспартийной ин¬ 
теллигенции» н других организаций, отделения которых яко( ы 
существовали в обеих столицах п ряде крупных городов им¬ 
перии. тт 

В работе «Марксизм п реформизм» (1913 г.) В. II. Ленин от¬ 
метил, как считает историк О. Ф. Соловьев, и масонствующих по¬ 
литиканов, копирующих тактику французской буржуазии, отме¬ 
чая проявление реформизма «в виде отождествления коренных 
условий политической обстановки современной России и совре¬ 
менной Европы». Подобно либералам ликвидаторы «проповеду¬ 
ют перенесение в Россию европейской конституции без того 
своеобразного пути, который на Западе привел к созданию кон¬ 
ституций и к пх упрочению в течение поколений, иногда даже 
в течение веков. Ликвидаторы и либералы хотят, как говорится, 
вымыть шкуру, не опуская ее в воду». Известны и меткие ле¬ 
нинские характеристики буржуазных политиков. Среди «красно¬ 
баев либерализма» первым фигурировал Ковалевский,^лавировал 
«околопартойный социал-демократ» Чхеидзе, в единой упряжке 
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тащились «полуликвидатор Чхенкелия да мелкий буржуа Ке¬ 
ренский», которых погоняли крупный помещик Ефремов и бо¬ 
гатый фабрикант Коновалов. 

Вес эти политиканы сделали ставку на свержение самодержа¬ 
вия заговорщицким путем и втайне от народа, чтобы навязать 
стране парламентскую республику западного образца при сохра¬ 
нении эксплуататорского строя. Однако, как писал член Времен¬ 
ного правительства масон Н. В. Некрасов: «Переходя к роли ма¬ 
сонства в Февральской революции, скажу, что надежды на него 
оказались крайне преждевременными, в дело вступили столь 
мощные массовые силы, особепно мобилизованные большевика¬ 
ми, что кучка интеллигентов не могла сыграть большой роли и 
сама рассыпалась под влиянием столкновения классов». 

Известный историк Н. Н. Яковлев справедливо отмечаот лов¬ 
кую работу масонов по вовлечению генералов и офицеров импе¬ 
раторской армии в тенета заговора. Психологический расчет был 
точен: предлагалось оказать услугу «братству», а не принимать 
участие в «грязной политике». Масоны стремились постепенно 
замещать царскую бюрократию своими людьми на ключевых по¬ 
стах и обеспечить планомерный переход власти в руки буржуа¬ 
зии, без ненавистной революции. Но в расчеты масонских поли¬ 
тиков властно вмешался народ. 

После Октября многие российские масоны эмигрировали во 
Францию и другие страны, где стали восстанавливать свою орга¬ 
низацию. Некоторые остались в России, отошли от политики и 
занялись просветительской деятельностью. Среди пих — генерал 
А. Н. Куропаткин. На его могильной плите надппсь: «Куропат- 
кин Алексей Николаевич. 1848—1925. Основатель сельскохозяй¬ 
ственной Наговской школы». 

Действовали масоны и в Болгарии. В период русско-турецкой 
войны 1877—1878 годов они сыграли прогрессивную роль, от¬ 
стаивая независимость балканских славян. Но позднее, по сло¬ 
вам Георгия Димитрова, стали представлять национальную опас¬ 
ность: «Члены масонских лож обыкновенно получают внушения 
п директивы от соответствующей ложи и подчиняются ее дис¬ 
циплине вразрез с интересами парода и страны. Такие болгары 
перестают иметь свою болгарскую волю, теряют самостоятель¬ 
ность и пренебрегают обязанностями перед своим народом и 
своей родиной». 

Историки отмечают, что российское масонство не было само¬ 
стоятельным. Оно непзмеино руководилось извне. 

Но вернемся к Скобелеву. Взаимоотношения его с масонами 
носили сложный, противоречивый характер. Русский народный 
герой шел к людям с открытым лицом, а не в маске лицедея. 
Непросто было масонским стратегам использовать генерала в 
своих комбинациях, хотя обработка его велась основательно. Быв¬ 
ший гуверпер Жнрарде (похоже, он играл при М. Д. Скобелеве 
ту же роль, что и некий И. Г Шварц при известном издателе, 
журналисте и масоне конца XVIII — начала XIX века Н. И. Но¬ 
викове. Прибыв в Москву под видом домашнего учителя, Шварц 
направлял и контролировал деятельность Новикова и других рос¬ 
сийских масонов. — А. Ш.) словно тень следовал за ним по пв- 
там, поездки в Париж стали почти обязаппостью. 
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«ЧУЖЕСТРАНЕЦ ПРОНИК ВСЮДУ!» 

Второй раз в Париж Скобелев приехал в середине января 
1882 года, в дни падения министерства Гамбетты. Он сразу же 
понял политическую ситуацию и отметил в письме к Маслову, 
что «падение министерства произвело переполох, но значение 
Гамбетты как передового деятеля в государстве не поколебле¬ 
но, и думаю, что было бы близоруко нам, русским, теперь в осо¬ 
бенности от него отворачиваться*. 

При этом он все-таки, видимо, боялся, что возможности поли¬ 
тического характера значительно уменьшались. Так в письме то¬ 
му же Маслову от 2 февраля генерал писал, что «несметно ску¬ 
чает* п что «не будь крайняя необходимость окончательно вы¬ 
яснить счета покойной матушки, думал бы о возвращении в 
4-й корпус... Невмоготу бездействовать, а с последними прави¬ 
тельственными переменами во Франции крут доступного для ме¬ 
ня стал уже». 

Последнее письмо определенно свидетельствует о том, что Ско¬ 
белев приехал во Францию с конкретными политическими плана¬ 
ми, невозможность немедленного осуществления которых нерви¬ 
ровала его. 

Несмотря на первоначальную неуверенность, генерал вскоре 
взял себя в рукн и, видимо, принял решение действовать. Воз¬ 
можно, что этому способствовала близкий друг Гамбетты госпо¬ 
жа Жульетта Адам, дом которой он постоянно посещал. 

В начале феврали произошла восторженная встреча М. Д. Ско¬ 
белева с жившими в Париже сербскими студентами, которые 
5 (17)-го числа преподнесли ему благодарственный адрес. Об¬ 
ращаясь к ним с ответной речью, «белый генерал», в частности, 
заявил: 

«Мне незачем говорить вам, друзья мои, как я взволнован, как 
я глубоко тронут вашим горячим приветствием. Клянусь вам, я 
подлинно счастлив, находясь среди юных представителей серб¬ 
ского народа, который первый развернул на славянском востоке 
знамя славянской вольности. Я должен откровенно высказаться 
перед вамп, — я это сделаю. 

Я вам скажу, я открою вам, почему Россия не всегда на вы¬ 
соте своих патриотических обязанностей вообще и своей славян¬ 
ской миссии в частности. Это происходит потому, что как во 
внутренних, так и во внешних своих делах она в зависимости от 
иностранного влияния. У себя мы не у себя. Да! Чужестрапец 
проник всюду! Во всем его рука! Он одурачивает нас своей по¬ 
литикой, мы жертва его интриг, рабы его могущества. Мы на¬ 
столько подчинены п парализованы его бесконечным, гибельным 
влиянием, что, если когда-нибудь, рано ити поздно, мы освобо¬ 
димся от него, — на что н надеюсь, — мы сможем это сделать 
не иначе, как с оружием в руках! 

Если вы хотите, чтобы я назвал вам этого человека, этого са¬ 
мозванца, этого интригана, этого врага, столь опасного для Рос¬ 
сии и для славян... я назову вам его. 

Это автор «натиска на Восток» — он всем вам знаком — это 
Германия. Повторяю вам и прошу не забыть этого: враг — это 
Германия. Борьба между славннством и тевтонами неизбежна». 

На другой день Скобелев принял в своей квартире корреспон¬ 
дента одной из французских газет Поля Фреснэ, в беседе с ко¬ 
торым он вновь подтвердил свою политическую позицию, сказав: 


«Я действительно произнес речь, вызвавшую некоторую сенса¬ 
цию, и вот я только что получил от моего адъютанта следующую 
выдержку из газеты: «Государь император только что дал одно¬ 
му из строящихся на Каспийском море судов имя «Генерал Ско¬ 
белев». Оказание мне этой чести, крайне редкой, доказывает, что 
я отнюдь не в немилости и что, следовательно, я нахожусь здесь 
по своей доброй воле. Но если бы моя откровенность и сопро¬ 
вождалась неприятными для меня последствиями, я все-таки 
продолжал бы высказывать то, что я думаю. Я занимаю незави¬ 
симое положение, — пусть меня только призовут, если возник¬ 
нет война, остальное мне безразлично. Да, я сказал, что враг — 
это Германия, я это повторяю. Да, я думаю, что спасение в сою¬ 
зе славян — заметьте, я говорю: славнн — с Францией». 

Кстатн, в одной из записок позднее М. Д. Скобелев отмечал: 
«Сербская молодежь говорила, что у них в данную минуту на¬ 
род — одно, а правительство и часть интеллигенции — совсем 
другое, антинациональное. Нам, русским, подобное положение 
особенно понятно, Я уверен, что Сербия пойдет в духе 1876 года, 
хотя бы ценой государственного переворота». 

На Германию, как на врага номер один, Михаил Дмитриевич 
указывал и раньше в частных беседах и письмах. В августе 
1881 года Скобелев писал М. Н. Каткову: «До сих пор наше оте¬ 
чественное несчастье главным образом, как мне кажется, проис¬ 
ходило пе от ширины замыслов, а от неопределенности и измен¬ 
чивости нашего политического идеального предмета действий. Эта 
неопределенность об руку с денежной недобросовестностью тя¬ 
желым бременем легла на всем строе государства...» 

«Меня больше всего бесит наша уступчивость этим колбасни¬ 
кам, — вспоминал ординарец Скобелева Петр Дукмасов его сло¬ 
ва. — Даже у нас в России мы позволяем им безнаказанно де¬ 
лать все что угодно. Даем им во всем привилегии, а отчего же 
и не брать, когда наши добровольно все им уступают, считая их 
более способными... А они своею аккуратностью и терпением, 
которых у нас мало, много выигрывают и постепенно подбира¬ 
ют все в свои руки... А все-таки нельзя не отдать им справедли¬ 
вости, нельзя не уважать и как умных п ловких патриотов. Они 
не останавливаются ни перед какими препятствиями, нн перед 
какими мерами, если только видят пользу своего фатерланда. На¬ 
ша нация этим истинным и глубоким патриотизмом не может по- 
хвалитьсяі Нет у нас таких патриотов, как, например, Бисмарк, 
который высоко держит знамя своего отечества и в то же время 
ведет на буксире государственных людей чуть не всей Европы... 
Самостоятельности у нас мало в политике!» 

Речь к сербским студентам вызвала отклик во всей Европе, 
быстро докатившийся до берегов Невы. 

После появления речи в печати русский посол в Париже князь 
Орлов тут же отправил донесение о ней министру иностранных 
дел Гнрсу. «Посылаю вам почтой речь генерала Скобелева с 
кратким донесением, — писал посол. — Генерал тот в своих вы¬ 
ступлениях открыто изображает из себя Гарибальдп. Необходи¬ 
мо строгое воздействие, доказать, что за пределами России гене¬ 
рал не может безнаказанно произносить подобные речи и что 
один лишь государь волен вести воину или сохранить мир. Двой¬ 
ная игра во всех отношенинх была бы гибельна. Московская (тут 
явная ошибка, надо «Петербургская». — А. Ш.) его речь не бы- 
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ла столь определенна, как обращение к сербским студентам в 
Париже». 

Находившийся в Крыму бывший военный министр Д. А. Милкъ 
тин отмечал в эти дни в своем дневнике: «Газеты всей Европы 
наполнены толками по поводу неудачных и странных речей Ско¬ 
белева — петербургской и парижской. Не могу себе объяснить, 
что побудило нашего героя к такой выходке. Трудно допустить* 
чтобы тут была простая невоздержанность на язык, необдуман¬ 
ная, безрассудная болтовня; с другой стороны, неужели он на¬ 
меренно поднял такой переполох во всей Европе только ради ре¬ 
бяческого желания занять собою внимание на несколько дней? 
Конечно, подобная эксцентрическая выходка не может не встре¬ 
вожить н берлинское, п венское правительства при существую¬ 
щих отношениях между тремя империями. Тем не менее самое 
возбуждение общественного мнения такими речами, какие произ¬ 
несены Скобелевым, выявляет больное место в настоящем поли¬ 
тическом положении Европы и те черные точки, которых надоб¬ 
но опасаться в будущем. Любопытно знать, как отнесутся к вы¬ 
ходкам Скобелева в Петербурге». 

Официальный Петербург был чрезвычайно встревожен париж¬ 
скими событиями, или, вернее юворя, откликом на них в Герма¬ 
нии п Австро-Венгрии. 8 (20) февраля 1882 года государствен¬ 
ный секретарь Е. А. Перетц отмечал, что: «Речь Скобелева к 
парижским студентам, произнесенная против Германии волнует 
петербургское общество». Примерно в этн же дни граф Валуев 
отметил в дневнпке: «Невозможное множится... После речи здесь 
ген. Скобелев сервировал новую поджигательную речь в Париже, 
выбрав слушателями сербских студентов». 

Александр III выразил недовольство случившимся. В «Прави¬ 
тельственном вестнике» было опубликовано специальное заявле¬ 
ние правительства, в котором оно осуждало выступление Скобе¬ 
лева. 

«По поводу слов, сказанных генерал-адъютантом Скобеловым 
в Париже посетившим его студентам, — говорилось в заявле¬ 
нии, — распространяются тревожные слухи, лишенные всякого 
основания. Подобвые частные заявления от лица, не уполномо¬ 
ченного правительством, не могут, конечно, ни влиять на общий 
ход нашей политики, нн изменить наших добрых отношений с 
соседнпмп государствами, основанных столь же на дружествен¬ 
ных узах венценосцев, сколько и на ясном понимании народных 
интересов, а также п на взаимном строгом выполнении суще¬ 
ствующих трактатов». 

В Париж ушло распоряжение, приказывающее Скобелеву не¬ 
медленно вернуться в Россию. 10 (22) феврали граф Орлов до¬ 
кладывал: «Я сообщил генералу Скобелеву высочайшее повеле¬ 
ние возвратиться в Петербург. Несмотря на лихорадку, которой 
он болен, он выедет завтра и поедет, мннуя Берлин, о чем я 
предупредил нашего посланника». Через два дня последовало 
новое донесение: «Генерал Скобелев выехал вчера вечером. Ему 
указана дорога через Голландию и Швецию, дабы избежать про¬ 
езда через Германию». 

Опасение русских дипломатов имело основание, поскольку об¬ 
щественное мнение Германии было настроено против Скобелева. 
Беспристрастный наблюдатель, англичанин Марвин, посетивший 
в эти дни Петербург и бывший проездом в Берлине, свидетель¬ 
ствовал: «По всему пути в разговорах только и слышалось, что 


имя Скобелева. В Берлине имя его повторялось в речах и бесе¬ 
дах всех классов общества». 

Иначе, естествевно, относилась к Скобелеву французская обще¬ 
ственность, представители которой откровенно радовались сме¬ 
лым словам «белого генерала». 

Вскоре поело обращения к сербским студентам Скобелев по¬ 
сетил Ж. Адам. Нечего н говорить, что ее восторженное отноше¬ 
ние к нему после всею происшедшего удвоилось. 

По словам Ж. Адам, незадолго до свидания она получила из 
России письмо, в котором говорилось: «Не доверяйте Скобелеву. 
Он желает сделать Европу казацкой н господствовать в ней». 
Более того, в письме утверждалось, что Скобелев деятельно под¬ 
готовляет свою кандидатуру на болгарский престол. 

Ж. Адам показала письмо генералу. Он прочитал его, смутился 
п заметно огорчился. 

— Неужели подобные глупости могут вас печалить? — спроси¬ 
ла Ж. Адам. 

— Да! — серьезно и задумчиво ответил Скобелев. — Бывают 
подозрения, которых можно избежать одним путем — путем смер¬ 
ти. Бывают минуты, когда я готов на самоубийство. 

— Какие ужасные слова! 

— Мне отвратительны эти подозрения! — сказал генерал. 

Разговор, безусловно, любопытный, но весьма сомнительный: не 

чувствуется откровения. Здесь Скобелев, видимо, предвидя ^опас¬ 
ность избранного пути, впервые заговорил о смерти: к этой мы¬ 
сли, как можно убедиться дальше, он возвращается неоднократно. 

Скобелев несколько раз уверял: происшедшее не входило ^ в 
его планы, что он стал жертвой газетной сенсации, что якобы, 
когда утром он прочитал свою речь в газете, то немедленно по¬ 
тел в редакцию «Нувель ревю», но там его встретили словами: 
«Простите, но умоляем вас: не отказывайтесь от ваших слов» 
(потому что такая речь, такие слова о Германии сейчас крайне 
важны для Франции, потому что никто из французов не решил¬ 
ся бы сейчас сказать их по адресу своего врага). 

Примерпо так же смотрел па это и Гамбетта, признавшийся 
Скобелеву во время их встречи 20 февраля, что эта речь «уже 
оказала нм, французам, великую пользу, воспламенив сердца 
патриотическим жаром л возбудив надежды па союз с Росси ей». 
При этом он отметил, что в своей газете был вынужден ради 
политической осторожности «осуждать бестактность генерала». 

Разговор касался большого круга политических проблем, инте¬ 
ресовавших обе стороны. М Д. Скобелев с обычной длн него 
пунктуальностью записал вкратце эту беседу: «Моя речь серо- 
ским студентам со слов Г. возбудила большое патрпотлческое 
воодушевление. Необходимо как нам, так и французам раоотать 
над разрушением в воображении людей страха германской леген¬ 
ды... Гамбетта говорил о гом, что государь окружен людьми не¬ 
способными за исключением Игнатьева, который для него загад¬ 
ка. Игнатевнст лп он пли патрпот? Говорпл о необходимости к 
коронацпн стать на почву Земского собора...» 

По словам И. С. Аксакова, Скобелев перед отъездом из Пари¬ 
жа еще раз виделся с Гамбеттой, обедал у пего вместе с генера¬ 
лом Галиффе. Речь вновь шла о сближении Росспп и Франции. 
По возвращении на Родину Скобелев сделал для Аксакова запись 
своих парижских впечатлении па шести страницах, но напечата¬ 
ны они были только в отрывках. 
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Вероятно, что Гамбетта готов был использовать Скобелева в 
своей политической игре, стремясь втянуть Россию в войну с 
Германией, а затем потребовать от последней территориальных 
уступок для Франции (напомним, что в 1871 году Франция про¬ 
играла войну Германии и от нее были отторгнуты некоторые об¬ 
ласти. — А. ІИ.). Об этом свидетельствует хотя бы скобелевская 
версия всей той истории. Мы уже говорили, что Скобелев неод¬ 
нократно пытался отрицать преднамеренность своего выступле¬ 
ния перед студентами. Он пытался внушить это даже своим еди¬ 
номышленникам н друзьям. Так, И. С. Аксакову он писал: «Ее 
я, собственно, пикогда не произносил. Да и вообще никакой речи 
пе говорил. Пришла ко мне сербская молодежь на квартиру, го¬ 
ворили по душе и, конечно, не для печати. Фар напечатал то, 
что ему показалось интересным для пробуждения французского 
общества н со слов студентов, меня не спросясь. 

Я бы мог формально отказаться от мне приписываемой речи, 
но переубедили меня и Гамбетта и мадам Адам. Первый особен¬ 
но настаивал на ее полезном впечатлении в молодежи, армии и 
флоте: так как в конце концов все сказанное в газете «Франция» 
сущая правда и, по-моему, могло повести не к войне, а к миру, 
доказав, что мы — сила, то я и решился не обращать внимания 
на последствия лично для меня и молчанием дать развиться по¬ 
лезному, т. е. пробуждению как у нас, так и во Франции закон¬ 
ного и естественного яедоверпя к немцу». 

Впрочем, спустя некоторое время, вспоминая парижскую речь. 
М Д. Скобелев говорил уже совершенно противоположное: «Я 
сказал ее по своему убеждению п не каюсь... Слишком мы уж 
малодушничаем. И поверьте, что если бы мы заговорили таким 
языком, то Европа, несомненно, с большим вниманием отнеслась 
бы к нам». 

Завершая рассказ о событиях в Париже, следует привести пись¬ 
мо графа Капниста русскому министру иностранных дел Гпрсу, 
иаппсанное примерно через месяц после отъезда Скобелева. «Те¬ 
перь, когда улеглось первоначальное волнение, вызванное выступ¬ 
лением генерала Скобелева, — пишет Капнист, — можно уже оп¬ 
ределенно утверждать, не боясь впасть в преувеличение, что его 
речь наделала много шуму во Франции и приняла размеры по¬ 
длинного политического события. Необходимо также отметить, что 
инцидент этот был встречен во Франции с чувством полнейшего 
удовлетворения... Разговаривая однажды с моим другом воен¬ 
ным, поэтом Полем Дерулендом, сказала мне г-жа Адам, мы 
должны были себе призваться в нашей интимной беседе с гла¬ 
зу на глаз, что в настоящее время во Франции только мы двое 
и составляем всю партию реванша. Несколько времени спустя 
та же дама говорила мне по поводу речи генерала Скобелева: 
«Вы понимаете, что я, с точкп зрения французских интересов, 
могла лишь поддержать генерала в предпринятой им кампании. 
Франция от всего этого может лишь оказаться в выигрыше. 
Пусть Россия сама судит о том, насколько это в ее инте¬ 
ресах». 

Политические друзья Скобелева в России, совершенно опреде¬ 
ленно замешанные в этой истории, Игнатьев п Аксаков, искрен¬ 
ие или притворно, поспешили отказаться от своего участия в 
предпринятых генералом демаршах. Каждый из нпх счел за бла¬ 
го обратиться с письмом к всесильному обер-прокурору Святей- 
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шего синода Победоносцеву с заверениями о своем неучастии и 
отрицательном отношении к происшедшим во Франции событиям. 

«Душевно уважаемый Константин Петрович, — писал граф 
Н. П, Игнатьев, — Скобелев меня глубоко огорчил, сказав непо¬ 
зволительную речь в Париже какпм-то сербским студентам. Он 
ставит правительство в затруднение своим бестактным поведе¬ 
нием». 

«Спасибо тебе за письмо, которое дышит искреннею патриоти¬ 
ческою тревогою, — вторит ему Аксаков, — но ты напрасно тре¬ 
вожишься. Я вовсе не одобряю парижской речи нлп нескольких 
слов, сказанных Скобелевым в Париже студентам, п, как ты уви¬ 
дишь, перепечатав их вместе с телеграммой корреспондента 
«Кельнской газеты» (что сделали и «Московские ведомости»), воз¬ 
держался от всякой оценки. Но я в то же время не понимаю и 
не разделяю того испуга, который овладел Петербургом, отча¬ 
сти и тобою. Даже показывать вид, что мы боимся шумихи, под¬ 
нятой иностранными газетами. — это плохая политика». 

Между тем политическая деятельность М. Д. Скобелева в Па¬ 
риже не опэанпчпвалась произнесением речи, интервью и перего¬ 
ворами с французскими республиканцами. Он предпринял впол¬ 
не определенную попытку установить связь с руководителями 
русской революционной эмиграции. Вот что об этом рассказывал 
С. Иванов. 

«Вскоре по приезде Скобелева в Париж к П Л. Лаврову явил¬ 
ся спутник Скобелева, состоявший при нем в званпн официаль¬ 
ного или приватного адъютанта, и передал Лаврову следующее 
от имени своего патрона: генералу Скобелеву крайне нужно по¬ 
видаться с Петром Лавровичем для переговоров о некоторых важ¬ 
ных вопросах. Но ввиду служебного п общественного положе¬ 
ния Скобелева ему очень неудобно прибыть самолично к Лавро¬ 
ву. Это слишком афишировало бы их свидание, укрыть которое 
прн подобной обстановке было бы очень трудно от многочислен¬ 
ных глаз, наблюдавших за ними обоими. Поэтому он проснт Лав¬ 
рова назначить ему свидание в укромном нейтральном месте, где 
они могли бы обсудить на свободе все то, что имеет сказать ему 
Скобелев. Петр Лавров, этот крупный философский ум и теоре¬ 
тик революции, в делах практики н революционной политики 
оказывался очень часто вастоящим ребенком. Он наотрез отка¬ 
зался от предлагавшегося ему свидания, и, так как в ту минуту 
в Париже не оказалось никого из достаточно компетентных и 
осведомленных революционеров (народовольцев), которым он мог 
бы сообщить о полученном им предложении, на этом и кончи¬ 
лось дело. 

Впоследствии, в 1885 году, мне, — вспоминал далее С. Ива¬ 
нов, — пришлось говорить с Петром Лавровичем об этом инци¬ 
денте и выразить сожалевне, что Лавров отклонил подобное сви¬ 
дание и не использовал благоприятный случай. 

— Да помилуйте! — воскликнул Лавров с искренним, непод¬ 
дельным изумлением. — Ну об чем бы стал я говорить с гене¬ 
ралом Скобелевым!» 

Попытка Скобелева установить контакт с одним из вождей на¬ 
родовольцев, видимо, в какой-то степени связана с теми отно¬ 
шениями, которые в это время начали устанавливаться у неко¬ 
торых генералов с членами военной организации партии «Народ¬ 
ная воля» Известно, в частности, что в 1882 году «майором Тн- 
хоцким велись в Петербурге беседы на полптпческпе темы с ге- 
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нералом Драгомпровым, занимантпм тогда пост начальника Ни¬ 
колаевской академии Генерального штаба. Разговоры эти, кото¬ 
рые касались, между прочим, вопроса о задачах военной рево¬ 
люционной организации, Драгомиров заключил, по словам Ти- 
хоцкого, следующею дословною фразою: «Что же, господа, если 
будете иметь успех — я ваш** 

Но Драгомиров, как хорошо известно, еще со времен іусско- 
турецкой войны был одним из наиболее близких к Скобелеву 
людей нз числа высших руководителей армии. Жена Драгоми- 
рова вспоминала: «Мне всегда казалось, что М Д. Скобелев ощу¬ 
щал нравственную моральную силу Михаила Ивановича, уважал 
и любил его, насколько мог уважать и любить кого-либо». По¬ 
этому вполне естественно, считает советский историк В. Б Ве- 
лпнбахов, сделать предположение, что предпринятые «белым ге¬ 
нералом» шаги в отношении Лаврова в значительной степени 
связаны с теми переговорами, которые велись Драгомнровым в 
Петербурге. 

Скобелев, конечно, не был революционером п, безусловно, ни 
в коей мере не сочувствовал идеалам «Народной воли». Его по¬ 
пытки установить контакт с подпольем диктовались совершенно 
иными соображениями. В связи с этим целесообразно привести 
письмо «известного писателя» (видимо, речь идет о В. И. Неми¬ 
ровиче-Данченко, бывшем в близких отношениях со Скобеле¬ 
вым), которое опубликовано в кнпге В. Я. Богучарского о поли¬ 
тическом движении в России конца прошлого века. 

В письме говорилось: «Я только из вашей статьи узнал, что 
в 1882 г. Скобелев искал н Париже свидания с Лавровым. В по¬ 
ловине 80-х годов я, однако, слышал в Петербурге, что он через 
генерала... (похоже, что речь идет о М. И. Драгомирове. — А. Ш.) 
пробовал закинуть ниточку в революционные кружки. Это тог¬ 
да менн не особенно уднвнло. Чтобы понять Скобелева, надо по¬ 
мнить, что это был не только человек огромного честолюбия, но, 
когда надо было, и политик — политик даже в тех случаях, ког¬ 
да могло казаться, что он совершает политические бестактности. 
В последние годы он, несомненно, создал себе такое кредо: пра¬ 
вительство (в смысле старого режима) отжило свой век, оно бес¬ 
сильно извне, оно также бессильно и внутри. Революционеры? 
Они тоже не имеют корней в широких массах. В России есть 
только одна организованная сила — это армия, и в ее руках 
судьба России. Но армия может подняться лишь как масса, и на 
это может ее подвинуть лишь такая личность, которая известна 
всякому солдату, которая окружена славой сверхгероя. Но од- 
поп популярной личности мало, нужен лозунг, понятный не толь¬ 
ко армии, но и широким массам. Таким лозунгом может быть 
провозглашение войны немцам за освобождение и объединение 
славян. Этот лозунг сделает войну популярною в обществе. 
Но как нн слабы революционные элементы, и их, однако, игно¬ 
рировать не следует, — по меньшей мере как отрицательная си¬ 
ла они могут создать известные затруднения, а это нежелатель¬ 
но. В известных случаях Скобелев мог говорить о борьбе с «ни¬ 
гилизмом», но на самом деле вряд ли он оо этом думал. Движу¬ 
щая и важнейшая цель у него была другая, и она всегда погло¬ 
щала его». (Вероятно, имеются в виду масонские замыслы преоб¬ 
разования России, в которых «нигилизму» отводилась определен¬ 
ная роль. — Л. Ш.) 


АУДИЕНЦИЯ В ЗИМНЕМ 

Скобелев выехал из Парижа незамедлительно. Путь его лежал 
не через враждебный Берлин, но и не через Швецию, как сове¬ 
товал князь Орлов, а через Веиу и Варшаву. Можно только до¬ 
гадываться, с каким чувством возвращался Скобелев в Россию. 
Однако настроение у него вскоре несколько поднялось. Причи¬ 
на — горячие овации и заверения в поддержке многочисленных 
друзей (не без некоторого кликушества со стороны его усерд¬ 
ных почитателей), не говоря уже об армейской среде, близкой 
«белому генералу» по своим воинственным настроениям. 

Надо сказать, высшее руководство России было поставлено Ско¬ 
белевым в довольно затруднительное положение. Даже несмотря 
на желание некоторых министров, об отставке генерала не мог¬ 
ло быть и речи — на такой вызов русской общественности и рус¬ 
ской армии нельзя было решиться. Кроме того, они понимали, 
что военный п административный авторитет Скобелева так вы¬ 
сок, что его отставка в гораздо большей степени подорвала бы 
устои армии, чем политические выходки генерала. 

У Скобелева, разумеется, имелось достаточно доброжелателей 
в высших кругах, чтобы смягчить предстоящий прием Александ¬ 
ром III 

Были нажаты многие пружины. В этом направлении, папрпмер, 
действовали н граф Игнатьев и Катков, который н передовых 
статьях «Московских ведомостей» старался сгладить неблагопри¬ 
ятное впечатление от парижского выступления Скобелева, поль¬ 
зуясь поправками в интервью генерала с английскими п немец¬ 
кими корреспондентами. 

Военный министр генерал Ванновский встретил Скобелева вы¬ 
говором, но последний, «как высокопревосходительный (Ваннов- 
скии только превосходительный), принял наказание довольно фа¬ 
мильярно, сказал, что он сам сожалеет». 

Генерал Ванновскпн в разговоре с Перетцом высказал мысль, 
что государь «любит Скобелева и сочувствует истинно националь¬ 
ному его направлению». Но военный министр считал Скобелева 
человеком несколько опасным. «Нельзя ему доверить корпуса на 
западной границе, — сейчас возникнут столкновения с Германи¬ 
ей и Австрией — может быть, он даже сам постарается их вы¬ 
звать». Конечно, трудно предположить, чтобы корпусной коман¬ 
дир в каком-нибудь Минске мог вызвать столкновение с Герма¬ 
нией. «Скобелева, — замечает далее Ванновский, — надо поста¬ 
вить самостоятельно. Главнокомандующий он был бы отличный, 
если же подчинить его кому-нибудь, то нельзя поздравить то ли¬ 
цо, которому он будет подчинен: жалобам н интригам не будет 
конца». 

Таким образом, можно было ожидать, что Скобелев получит на¬ 
значение вроде туркестанского генерал-губернатора. Сама по се¬ 
бе мысль назначить Скобелева начальником края, который ои 
очень хорошо знал, имела свою логику и никого бы не удивила. 
Очень возможно, что на этом посту он чувствовал бы собя более 
самостоятельно, чем в роли корпусного командира в это труд¬ 
ное для себя время, но в тот период своей политической попу¬ 
лярности, когда в Западной Европе загорелась его звезда, назна¬ 
чение его в далекий Туркестан, хотя бы и на высокий пост, мог¬ 
ло рассматриваться только как почетная ссылка. 

Благополучно прошла н встреча с Александром III 7 (19) мар- 
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та, во время которой Скобелеву каким-то образом удалось отве¬ 
сти от себя императорский гнев. 

Вот что рассказывал Генерал Вптмер об этой встрече со слов 
дежурного свитского генерала. Император, «когда доложили о 
приезде Скобелева, очень сердито приказал позвать приехавше¬ 
го в кабинет. Скобелев вошел туда крайне сконфуженным и — по 
прошествии двух часов вышел веселым н довольным». Внтмер до¬ 
бавляет (передавая распространившееся тогда мнение): «Нетруд¬ 
но сообразить, что если суровый император, не любнвшпй шу¬ 
тить, принял Скобелева недружелюбно, то не мог же он распе¬ 
кать целых два часа! Очевидно, талантливый честолюбец успел 
заразпть миролюбивого государя своими взглядами на нашу по¬ 
ли тпку в отношении Германии и других соседей». 

В. И. Немирович-Данченко писал об аудиенции у царя: «В выс¬ 
шей степени интересен рассказ его (Скобелева. — А. Ш.) о прие¬ 
ме в Петербурге. К сожалению, его нельзя еще передать в пе¬ 
чати. Можно сказать только одно — что он выехал отсюда пол¬ 
ный надежд и ожидания на лучшее для России будущее». 

Видимо, за известное снисхождение и даже благорасположение 
со стороны императора Скобелев заплатил обетом благоразумно¬ 
го «молчания». Самоограничение в высказывании своих полити¬ 
ческих взглядов стесняло Скобелева, иногда раздражало, а по¬ 
рой приводило к угнетенному состоянию и меланхолии вообще. 

Правительство тут же запретило военнослужащим произнесе¬ 
ние публичных речей. Это решение произвело на Скобелева уд¬ 
ручающее впечатление. Он даже собирался подать в отставку. 
Его отговорил начальник главного штаба генерал И. Н. Обручев, 
убедивший Скобелева, что этим поставит императора в затрудни¬ 
тельное положение. 

Во время пребывания в Петербурге Скобелев стремился раз¬ 
веять подозрения к себе не только Александра III, но и влия¬ 
тельных государственных деятелей. Генерал специально заводпл 
с ними разговоры о своих нашумевших речах. Например, с гра¬ 
фом П. А. Валуевым он дважды «случайно» беседовал на эту 
тему в английском клубе. Скобелев, не жалея красноречия, вну¬ 
шал министру, что его выступления, как и поездки в Париж, 
Женеву н Цюрих, были продиктованы лучшими побуждениями — 
поднять воинственный патриотизм славян, чтобы с его помощью 
успешнее вести борьбу с нигилизмом н тем самым укрепить по¬ 
ложение царствующей династии. 

Недоверчивый и осторожный Валуев, которому нельзя отка¬ 
зать в уме, поддался обаянию и заверениям Скобелева, поверил, 
что основными мотивами поступков генерала действительно бы¬ 
ла лишь ненависть к радикализму. 

Внешние успехи в Петербурге не сняли у Скобелева внутрен¬ 
него напряжения. Он понимал, что идет по нпточке, которая в 
любую мпнуту может порваться. Его не покидали дурные пред¬ 
чувствия. 

Примечателен в этом плане разговор Скобелева с Дукмасо- 
вым — его ординарцем времен Балканской кампании. «Это по¬ 
стоянное напоминание о смерти Михаилом Дмитриевичем, — 
вспоминал Дукмасов, — крайне дурно действовало на меня, п 
я даже несколько рассердился на генерала. 

— Что это вы все говорите о смерти! — сказал я недоволь¬ 
ным голосом. — Положим, это участь каждого из нас, но вам 


еще слишком рано думать о могиле... Только напрасно смущае¬ 
те других. Ведь никто вам не угрожает смертью?! 

— А почем вы знаете? Впрочем, все это чепуха! — прибавил 
он быстро. 

— Конечно, чепуха, — согласился я». 

Похожий разговор приводит в своих воспоминаниях В. И. Не¬ 
мирович-Данченко. «Я уже говорил о том, как он не раз выра¬ 
жал предчувствия близкой кончины друзьям и интимным зна¬ 
комым. Весною прошлого года (то есть 1882-го. — А. Ш.), про¬ 
щаясь с доктором Щербаковым, он опять повторил то же самое. 

— Мне кажется, я буду жпть очень недолго кі умру в этом 
же году! 

Приехав к себе в Спасское, он заказал панихиду по генералу 
Кауфману. 

В церкви он все время был задумчив, потом отошел в сторону, 
к тому месту, которое выбрал сам для своей могилы п где ле¬ 
жит он теперь, непонятный в самой смерти. 

Священник о. Андрей подошел к нему и взял его за руку. 

— Пойдемте, пойдемте... Рано еще думать об этом... 

Скобелев очнулся, заставил себя улыбнуться. 

— Рано?.. Да, конечно, рано... Повоюем, а потом н умирать 
будем 

Прощаясь с одним из своих друзей, он был полой тяжелых 
предчувствий. 

— Прощайте! 

— До свидания... 

— Нет, прощайте, прощайте... Каждый день моей жизни — от¬ 
срочка, данная мне судьбой. Я знаю, что мне не позволят жить. 
Не мне докончить все, что я задумал. Ведь вы знаете, что я не 
боюсь смерти. Иу, так я вам скажу: судьба или люди скоро под¬ 
стерегут меня. Меня кто-то назвал роковым человеком, а роко¬ 
вые люди и кончают всегда роковым образом... Бог пощадил ме¬ 
ня в бою... А люди... Что же, может быть, в этом искупление. 
Почем знать, может быть, мы ошибаемся во всем и за наши 
ошибки расплачиваются другие!.. 

И часто, н многим повторял он, что смерть уже сторожит его, 
что судьба готовит ему неожиданный удар». 

22 апреля (4 мая) 1882 года М. Д. Скобелев отправился в 
Минск к «вверенному ему корпусу». Народ встречал «белого ге¬ 
нерала» хлебом-солью. В Могилев, где стояла 16-я дивизия, во 
главе которой он участвовал в Балканском походе, Скобелев 
въезжал поздно вечером при свете факелов. Выйдя из экипажа, 
геверал шел с непокрытой головой по улицам, запруженным 
людьми и войсками. В Бобруйске навстречу ему вышло все ду¬ 
ховенство, возглавляемое каноником Сенчиковскпм. 

В мае 1882 года Скобелев последний раз посетил Париж. Здесь 
он нарушил «обет молчания», продолжал фрондировать по отно¬ 
шению к Александру III, открыто выражая свое неодобрение 
впутреннеп и внешней политики правительства, весьма песси¬ 
мистически высказываясь о будущей судьбе России. 

Вернувшись нз Франции, М. Д. Скобелев начал лихорадочно 
готовиться к чему-то. Посетившему его князю Д. Д- Оболенско¬ 
му «белый генерал» заявил, что собирается ехать в Болгарию, 
где вскоре начнется настоящая война. «Но надо взять с сооой 
много денег, — добавил он, — я все процентные бумаги своп 
реализую, все продам. У меня на всякий случай будет мпллн- 
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он денег с собою. Это очень важно — не быть связанным день¬ 
гами, а иметь их свободными. И это у меня будет: я все про¬ 
центные бумаги обращу в деньги...» 

Через несколько дней Д. Д. Оболенский вновь навестил Скобе¬ 
лева в Петербурге. Тот отдавал распоряжения о продаже бумаг, 
облигаций, золота, акций и т. п. 

♦Все взято из государственного банка, все продано, и собира¬ 
ется около миллиона, — сказал Михаил Дмитриевич, — да нз 
Спасского хлеб продается — он в цене, будет и весь миллион». 

Когда к нему обратились с просьбой занять 5000 рублей, обыч¬ 
но исключительно щедрый н добрый Скобелев отказал. 

«Не могу дать нпкакпм образом, — ответил он, — я реализо¬ 
вал ровно миллион н дал себе слово до войны самому не тра¬ 
тить ни копейки с этого миллиона. Кроме жалованья, я ничего 
ие проживаю, а миллион у меня наготове, на случай — будет 
надобность ехать в Болгарию». 

Однако этот рассказ не внушает большого доверия, история с 
миллионом продолжает оставаться п по сей день одной из тайн, 
окружающих имя «белого генерала». 

Разговоры о Болгарии, конечно, не моглп восприниматься 
всерьез. Это была неубедительная маскировка «дельфийского 
оракула». Деньги нужны были не для войны, а для какой-то по¬ 
литической комбинации, о которой можно только гадать. 


«А ПОМНИШЬ, ДУКМАСОВ?» 

Не случайно в последний год своей жизни М. Д. Скобелев не¬ 
однократно возвращался мыслями к Болгарии. Ведь эту страну 
вместе с другими русскими воинами он освободил от турецкого 
ига, с ней была связана его слава славянского защитника. 

Особенно часто вспоминал «белый генерал» ожесточенные боп 
под Плевной. Трн штурма русскпх отбплп засевшпе в этом го¬ 
родке турки и лишь в результате осады наконец сдались на мп- 
лость пооедителя. Многократно на белом коне, в белом кителе и 
белой фуражке водил Скобелев свои войска в атаки и контрата¬ 
ки, личным примером п задушевным словом внушал солдатам 
уверенность в победе. Его популярность среди русскпх воинов 
значительно выросла. 

— А помнишь, Дукмасов, Зеленые горы? — как-то обратился 
он к своему ординарцу, неотступно сопровождавшему его в рус¬ 
ско-турецкую войну 1877—1878 годов. 

Конечно, Петр Архипович не мог забыть этп позиции на по¬ 
крытых зеленой растительностью холмах, расположенных вокруг 
Плевны. Не раз переходили они из рук в рукн. 

В середине сентября 1877 года, вступив н командование 16-й пе¬ 
хотной дивизией, генерал-лейтенант М. Д. Скобелев стал полным 
хозяином зеленогорскпх позиций. Он немедленно поставил во 
главе штаба дпвпзии произведенного в подполковники своего 
любимца и друга А. Н. Куропаткина, и этн двое людей стали 
душою Зеленых гор. Они сумели так устроить там свои полкн, 
что они в Брестовце и его высотах расположились как дома. 

В одну темную, ненастную октябрьскую ночь Скобелев выслал 
охотников с саперами, и к утру турецкие позпцпи оказались 
опоясанными русскими траншеями. Турки пробовали было вы¬ 
бивать русскпх, но напрасно. 


Скобелев вместе с Куропаткиным поселился в одной из тран¬ 
шей. Не проходило вылазки, чтобы он сам не отправлял охот¬ 
ников на турок, давая им наставления, как биться с врагом, за¬ 
клепывать орудия, выбивать неприятеля штыками. Если же тур¬ 
ки делали вылазку, сам генерал возглавлял контратаку. 

Михаил Дмитриевич редко обращался к солдатам с речами, во 
часто попросту разговаривал с ними. 

Вот выстроился взвод охотников. Опи взялпсь подобраться чуть 
что не ползком к неприятельским траншеям и ворваться в них, 
давая этим возможность подоспеть как раз во время суматохи н 
товарищам. 

Скобелев обходит ряды. 

— Ну, молодцы, смотри, сделай дело! — слышится его голос. 

— Постараемся, ваше превосходительство! — гремит в ответ. 

— То-то постараемся! Надобно, чтобы все чисто было... 

— Редуты брали, а тут чтобы осрамиться... Нн в жизнь... 

— Редуты, ребята, другое дело. Их взять нужно, а тут только 
переполоху наделать... Подобрался, кричи «ура» и действуй шты¬ 
ком, пока турок не опомнится, а опомнился, уходи назад. Измо¬ 
ром их доймем, если в честном бою в руки не даются. А чтобы 
измором взять, покою давать нельзя. Поняли? Начальника, ре¬ 
бята, слушай; сказал он «стой» — ты ни с места. А вразброд 
будете действовать — самим хуже: перебьют ни за понюх та¬ 
баку. 

Однажды Скобелев отправился осмотреть передовые позиции. 
В сопровождении нескольких офицеров, перейдя Бресте вецкиіі 
лог, он еще не успел подняться на один пз окрестных холмов, 
когда увидел бегущих солдат Владимирского полка. Некоторые 
были с ружьями, некоторые без них. 

— Это что такое? — закричал Скобелев. — Стой! Что это аа 
безобразие? Где офицер? 

Подошел испуганный офицер и взял под козырек. 

— Объясните, что это значпт? — обратился к нему генерал. 

— Ваше превосходительство! Турки открыли такой огонь, что 
нагнали панику на солдат. Мы ничего не моглп с нимп поде¬ 
лать! — смущенно оправдывался офицер. 

— Как вам не стыдно, — загремел Скобелев, — у вас самолю¬ 
бия нет! Вы своего долга не знаете. Стыдитесь, молодой человек! 

Подошло еще несколько человек. Скобелев пристыдил и нх и 
лишь после этого обратился спокойно н даже ласково к сол¬ 
датам. 

— Нехорошо, ребята! — заговорил он. — Вы забыли присягу, 
данную государю: живота не щадить. Смотрите загладьте ско¬ 
рее свою страшную вину, иначе я не хочу вас знать, не буду 
вамп командовать. Будьте молодцами. Господа офицеры! Собе¬ 
рите вашпх людей, разберитесь по ротам и в порядке идите об¬ 
ратно в траншеп. 

Сконфуженные солдаты возвратились и под страшным огнем 
турок докончили работу. 

Суровый, величаво-холодный, грозный в бою, в дни отдыха 
Скобелев был товарищески нежен с подчиненными. Иногда ка¬ 
залось, будто он в лицо знает всех солдат, по крайней мере 
своей прославленной 16-й дпвизпп. 

Сослуживцы вспоминали такие случаи. Идет по лагерю гене¬ 
рал, навстречу ему пробирается сторонкой солдатик, стараясь 
всеми силами не попасться на глаза. Вдруг оклпк: 
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— Эй, ннжний чни, стой! 

Солдатик ни жив ни мертв останавливается и вытягивается 
в струнку перед корпусным. 

— Петров? — слышит он голос несколько картавящего гене¬ 
рала. 

— Никак нет, ваше превосходительство, Степанов! 

— Ах, да, Степанов; как я это позабыть мог, братец... Ведь 
мы с тобой плевненские. 

— Так точно, ваше превосходительство! 

— Да, да, помню, в траншеях вместе были... Что, Степанов, 
поди, по деревне скучаешь? Поди, родители там остались?.. 

— Так точно, ваше превосходительство! Отец с матерью... 

— Не скучай, скоро и по домам теперь... Послужили мы с то¬ 
бой, Степанов, Отчизне, поработали всласть, теперь и на печке 
поваляться не грех... Ну, ступай, Степанов. Будешь в деревне, 
что понадобится, мне пиши, не стесняйся А я товарища не за¬ 
буду... Прощай пока! 

Генерал отходит, а солдат, как очарованный, стоит на месте и 
долго-долго смотрит ему вслед. В душе его растет горделивое 
сознание, что н он вовсе не какой-нибудь Степанов из захолу¬ 
стной деревушки, а Степанов — «товарищ» Скобелева, не про¬ 
стой солдат, а «скобелевец», и гордится Степанов сам собою и 
из всех сил стараетсн стать достойным такого «товарища», как 
Михаил Дмитриевич... 

Если, встречаясь с солдатиком, Михаил Дмитриевич замечал, 
что у того что-нибудь не в порядке, то не бранил, не кричал 
на него, не грозил всевозможными карами. 

— Как же это ты так, братец? — журпл он виноватого. — И не 
стыдно это тебе? Вот уж от тебя-то никак ничего подобного я 
не ожидал! 

— Виноват, ваше превосходительство! — чуть не плачет сол¬ 
дат, удивляясь и в то же время гордясь, что генерал от него 
не ожидал неисправности... 

— Только что разве виноват! Даешь слово, что в другой раз 
этого не будет? 

— Так точно, ваше превосходительство, даю. 

— Ну, смотри! Не давши слова, крепись, давши — держись! 

Чаще всего бывало, что после подобного генеральского выгово¬ 
ра солдат исправлялся и становился образцовым... 

Когда в Сан-Стефано среди солдат вдруг началась эпидемия 
тифа, Скобелев плакал, узнав, что и среди его корпуса есть за¬ 
болевания. Слезы этого железного человека, проливаемые о под¬ 
чиненных, все более и более увеличивали любовь к нему. Сол¬ 
даты не только что 4-го корпуса, включавшего 16-ю и 30-ю диви¬ 
зии, но и чужие начинало боготворить Михаила Дмитриевича... 

В своих поездках в Константинополь Михаил Дмитриевич не¬ 
редко завертывал в турецкие лагеря Когда приходилось попа¬ 
дать туда в обеденное время, «белый генерал» прямо отправлял¬ 
ся к котлам, брал у ближайшего повара ложку н пробовал ва¬ 
рево. Если он находил в нем какой-нибудь недостаток, то не¬ 
медленно присылал к туркам свой провиант, а иногда п своих 
кашеваров, угощавших с русским радушием недавних врагов ки¬ 
слыми щами с кашей. Благодаря этому и среди турок росла по¬ 
пулярность М. Д. Скобелева. 

Осень быстро переходила в зиму. Начинали трещать морозы, 
шел снег. Скобелев ухитрился раздобыть для солдат полушубки. 


— И меня, господа, — обратился он однажды при обходе тран¬ 
шей к офицерам, — можете поздравить с обповкою! Отец мне 
прислал прекрасный полушубок и просил, чтобы я постоянно но¬ 
сил его. Только мне он не нравится: весь черный. 

Скобелев был несколько суеверен, верил приметам, предчув¬ 
ствиям. Через несколько дней его легко контузило неприятель¬ 
ской пулей, и он, смеясь, говорил, что это произошло из-за чер¬ 
ного полушубка. 

Однако случай напугал окружавших его офицеров. 

— Друзья, — сказал Куропаткин, когда Скобелев несколько 
отошел, — если генерал будет становиться на банкет и выстав¬ 
лять себя таким образом напоказ неприятелю, становитесь п вы 
тоже. Я уверен, он реже станет рисковать собой. 

Так и сделали. Когда немного спустя Скобелев со дна рва взо¬ 
брался на банкет и начал рассматривать неприятельские позиции, 
сопровождавшие его тоже влезли вслед за ним. Пули турок сей¬ 
час же засвистели над их головами. Скобелев несколько удив¬ 
ленно посмотрел на офицеров, но слез, не говоря пн слова, с 
банкета и пошел дальше. Через несколько шагов он повторил 
то же — его спутники немедленно вслед за ним подставили н се¬ 
бя под расстрел турецким пулям 

— Да чего вы-то торчите здесь? Сойдите вниз! — недоволь¬ 
ным тоном сказал генерал. 

— Мы обязаны брать с начальства пример, — иронически за¬ 
метил Куропаткин. — Если вы подвергаете себя опасности, то и 
нам, подчиненным вашим, жалеть себя нечего! 

Михаил Дмитриевич только молча пожал плечами, соскочил в 
ров н пошел далее. 

Но предназначенной ему пули генерал все-таки не мииовал. 
Прошло несколько дней, и он снова был контужен в спину, как 
раз тогда, когда сходил с банкета в ров. 

Контузия на этот раз оказалась сильной. Скобелев упал. С воп¬ 
лем отчаяния кинулись к нему ближайшие офицеры, но гене¬ 
рал уже оказался на ногах. Лпцо его резко побледнело. 

— Ничего, братцы, пустяки! — произнес он, видимо, перемо¬ 
гая страшную боль. — Я даже не ранен. 

Но страдание оказалось сильнее этого железного человека — 
Скобелев чувствовал, что оставаться далее в траншеях не ма¬ 
жет, н, поддерживаемый Куропаткиным и еще одяпм офицсром- 
казаком Хомячевскпм, покинул позиции. 

В ближайшем населенном пункте Брестовце Скобелев разме¬ 
стился в довольпо просторной хате и лежал в постели, видимо, 
спльпо страдая от контузии. Но он старался быть спокойным и 
даже шутил с приходившими навестить его офицерами. 

— Это все, господа, черный полушубок, — говорил он, улыба¬ 
ясь, — не надень я его, наверное, ничего не произошло бы... 
Но, во всяком случае, скоро снова я вернусь к вам в трапшеп! 

Однако, и лежа в постели, Скобелев не переставал распоря¬ 
жаться делами. Он устроил еще батарею у Брестовца, позади 
нее расположил перевязочный пункт и через неделю благодаря 
своей крепкой натуре оправился настолько, что смог сесть па 
копя н явился на позицию. 

— Что же, братцы, — рассуждали, увидя его, солдаты, — если 
сам генерал наш идет прямо под пули, так нашему брату, про¬ 
стому нижнему чину, н подавно жалеть себя нечего. 

Ноябрь подходил уже к концу. Плохо приходилось Осман-па- 
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ше в осажденном городе. Близкая развязка чувствовалась все¬ 
ми. Особенно напряженно ожидали «конца Плевны» иа Зеленых 
горах. Частенько теперь попадали в руки скобелевцев турецкие 
беглецы, не выдерживавшие тягостей блокады. Эти голодные, обо- 
рвавные люди были так жалки, что их, прежде чем отправлять 
далее, русские солдаты досыта кормили из своих котлов, оделя¬ 
ли табаком, а иногда давали и одежду. 

Около полуночи на 28 ноября (10 декабря) казачий разъезд 
привел в Брестовец к Скобелеву захваченного им в плен турка 
и тотчас же в зеленогорском отряде разнеслось, что турки ухо¬ 
дят, бросив все свои траншеи, окопы, редуты. 

Осман-паша действительно решил уйти, прорвавшись через 
блокирующие войска. Авангард его армии уподобился могучему 
тарану. Таборы скатились с высот, перешли через реки и со 
страшной силой ударили по передовым русским полкам. Осма¬ 
новы бойцы шли, обрекши себя на смерть. Их удар был столь 
стремптелен, что первые две линии русских траншей оказались 
прорванными. Издали, с тех высот, откуда глядел на бой Скобе¬ 
лев. казалось, будто кровавая река вдруг вырвалась пз Плевны 
и бурными волнами ударила на русских. Казалось, ничто не мог¬ 
ло сдержать ее. Осман-паша, уже вполне уверенный в своем успе¬ 
хе, спустился к реке Вид и подъезжал к мосту, когда случайная 
пуля свалила его с коня. 

Подошедшие резервы русских обрушились на неприятеля с 
трех сторон. Турки, охваченные паникой, обратились в бегство. 
Противник потерял убитыми и ранеными около 6 тысяч человек. 
Русские потери составляли 1700 человек. Раненый Осман-паша, 
поняв, что ему не вырваться из окружения, в 13 часов 28 нояб¬ 
ря (10 декабря) выслал к русскому командованию своего адъю¬ 
танта с объявлением о капитуляции. В плен сдались 10 генера¬ 
лов. 2 і 28 офицеров, 41 200 солдат; сдано 77 орудий. 

Скобелев послал свои полкп занять павшую Плевну. В городке 
валялись пеубранные трупы людей, животных; всюду были вид¬ 
ны груды развалин, разрушенные дома, обгорелые бревна. 

Па реке Вид русские войска окружили уже со всех сторон со¬ 
рокатысячную турецкую армию; Осман-паша, раненный в ногу, 
отдал свою саблю победителям. 

В сумерки в караулку, где находился турецкий командующий, 
примчался «белый генерал», назначенный военным губернатором 
Плевны. 

Скобелев порывисто вошел в караулку и устремил свой взор 
па Османа; тот тоже поднял понуренную гопову и взглянул па 
своего самого страшного противника. 

Взгляды обоих генералов встретились. 

Через мгновение Скобелев порывисто двинулся вперед, протя- 
и> і турецкому командующему руку п, обращаясь к переводчи¬ 
ку, сказал: 

— Передайте паше, что каждый человек по натуре более или 
менее завистлив, п я, как военный, завидую Осману в том, что 
ой имел случай оказать своему Отечеству важную услугу, за¬ 
держав нас па четыре месяца под Плевной. 

Паша слушал внимательно переводчика, потом он вскинул 
глаза на Скобелева, скромно улыбнулся и проговорил: 

— Генерал еще так молод летами, а между тем оп успел сде¬ 
лать столь много и так хорошо заявить о себе па военном поп¬ 
рище, что я не сомневаюсь, что если не я, так, может быть, де¬ 


ти мои отдадут ему почтение, как фельдмаршалу русской армии. 

Наверное, предсказание турецкого командующего сбылось бы, 
если бы жизнь Скобелева трагически не оборвалась на взлете 
военной карьеры. 


ТАИНА ГОСТИНИЦЫ «АНГЛИЯ» 

Получив месячный отпуск 22 июня (4 июля) 1882 года, 
М. Д. Скобелев выехал из Минска, где стоял штаб 4-го корпу¬ 
са, в Москву. Его сопровождали несколько штабных офицеров и 
командир одного пз полков барон Розен. По обыкновению Миха¬ 
ил Дмитриевич остановился в гостинице «Дюссо», намереваясь 
25 июня (7 июля) выехать в Спасское, чтобы пробыть там «до 
больших маневров». 

После обеда вечером М. Д Скобелев отправился в гостиницу 
«Англия», которая находилась на углу Столешннкова переулка 
и Петровки. Здесь жили девицы легкого поведения, в том чи¬ 
сле п Шарлотта Альтенроз (по другим сведениям, ее звали Элео¬ 
нора, Ванда, Роза). Эта кокотка неизвестной национальности, 
приехавшая вроде бы из Австро-Венгрии и говорившая по-не¬ 
мецки (на основании чего многие считали ее немкой. — А. Ш.), 
занимала в нижнем этаже роскошный номер и была известна 
всей кутящей Москве. 

Поздно ночью Шарлотта прибежала к дворнику и сказала, что 
у нее в номере скоропостижно умер офицер. Покойника узнали 
сразу. Прибывшая полиция ликвидировала панику среди жиль¬ 
цов, переправив тело Скобелева в гостиницу «Дюссо», в которой 
он остановился. 

Вскрытію производил прозектор Московского унпверситета про¬ 
фессор Нейдпнг. В протоколе было сказано: «Скончался от па¬ 
ралича сердца я легких, воспалением которых он страдал еще 
так недавно». 

Никогда раньше Скобелев не жаловался па сердцо, хотя его 
врач О. Ф. Гейфельдер во время Туркестанского похода и нахо- 
дпл у генерала признаки сердечной недостаточности. 

Однако при этом, в известной степени опровергая свое заклю¬ 
чение, Гейфельдер отмечал совершенно необыкновенную вынос¬ 
ливость п энергию Скобелева, который мог сутками без сна со¬ 
вершать длительные переходы, сохраняя бодрость п работоспо¬ 
собность. Это позволяе’ 7 ’ предполагать, что в действительности 
сердечная система Скоиелева не могла стать причиной прежде¬ 
временной смерти. 

Мало верили в официальную версию и большинство современ- 
виков Скобелева. Характерно замечание В. И. Немировича-Дан¬ 
ченко: «Не тогда ли у него стала развиваться болезнь сердца, 
сведшая его в раннюю могилу, если только эта болезнь у пего 
была?» 

Вокруг трагедии в московской гостинице, как снежный ком, 
нарастал клубок легенд и слухов. Высказывались самые раз¬ 
личные, даже взаимоисключающие предположения, но все они 
были едины в одном: смерть М. Д. Скобелева связана с таин¬ 
ственными обстоятельствами. 

Передавая широко муссируемый в России слух о самоубийстве, 
одна из европейских газет писала, что «генерал совершил этот 
акт отчаяния, чтобы избежать угрожавшего ему бесчестия вслсд- 
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ствпе разоблачений, удостоверяющих его в деятельности нигили¬ 
стов». 

Большинство же склонялось к версии, что «Скобелев был убпт», 
что «белый генерал» пал жертвой германской ненависти. При¬ 
сутствие при его смерти «немки» придавало этим слухам, каза¬ 
лось, большую достоверность. 

«Замечательно, — отмечал современник, — что и в интелли¬ 
гентных кругах держалось такое же мнение. Здесь оно выража¬ 
лось даже более определенно: назывались лнца, которые могли 
участвовать в этом преступлении, направленном будто бы Бисмар¬ 
ком... Этим же сообщением Бисмарку приписывалась пропажа 
плана войны с немцами, разработанного Скобелевым и выкраден¬ 
ного тотчас после смерти М Д. Скобелева из его имения». 

Особенно отстаивала данную версию Ж. Адам. Она утвержда¬ 
ла, что в ее распоряжении имеются бесспорные доказательства — 
документы, из которых следует, что М Д. Скобелева отравили 
две кокотки, специально подосланные из Берлина. Однако всо 
попытки Н. Н. Кноррпнга ознакомиться с данными документами 
окончились безрезультатно. Наследники Ж. Адам сообщили, «что 
в ее архиве никаких следов о генерале Скобелеве вообще не об¬ 
наружено». Это весьма странно, поскольку Ж. Адам неоднократ¬ 
но заявляла о материалах, якобы хранящихся у нее. Вполне воз¬ 
можно, что француженка действовала с заведомым умыслом, 
чтобы скрыть истинную причину смерти Скобелева. 

Эту версию поддерживали и некоторые представители офици¬ 
альных кругов. Один из вдохновителей реакции — князь Н. Ме¬ 
щерский — в 1887 году писал Победоносцеву: «Со дня на девь 
Германия могла наброситься на Францию, раздавить ее. Но вдруг 
благодаря смелому шагу Скобелева сказалась впервые общность 
интересов Франции и России, неожиданно для всех и к ужасу 
Бисмарка. Ни Россия, ни Франция не были уже изолированы. 
Скобелев пал жертвою своих убеждений, н русские люди в этом 
пе сомневаются. Пали еще многие, но дело было сделано». 

Необходимо подчеркнуть, что прн Александре III распался со¬ 
юз трех императоров (совокупность соглашений между Россией, 
Германией и Австро-Венгрией. — А. Ш.) и был заключен рус- 
ско-французскпй союз. Естественно, смена внешнеполитического 
курса России происходила в острой политической борьбе. Поэто¬ 
му в сообщении Мещерского можно увидеть намек на насиль¬ 
ственную смерть Михаила Дмитриевича, но пе обязательно от 
рук германской разведки. 

Думается, по-жптенскп обосновано мнение владельца рестора¬ 
на «Эрмитаж», где в день смерти обедал Скобелев, заметившего, 
что «не будет она (кокотка. — А. Ш.) травить человека в своей 
квартире». 

По другой версии, М. Д. Скобелев отравился бокалом вина, 
присланным ему из соседнего номера какой-то подгулявшей ком¬ 
панией, якобы пившей тогда за здоровье «белого генерала». 
В этом случае подозрение падает на самого императора Алек¬ 
сандра III, который, как считали, опасался, что Скобелев совер¬ 
шит дворцовый переворот и займет императорский трон под име¬ 
нем Михаила III. 

Некин Ф. Дюбюк со слов председателя 1-й Государственной ду¬ 
мы С. А. Муромцева передавал впоследствии, что будто бы в свя¬ 
зи с антиправительственной деятельностью Скобелева был учреж¬ 
ден особый тайный суд под председательством великого князя 


Владимира Александровича, который большинством голосов (33 
нз 40) приговорил генерала к смерти, причем исполнение при¬ 
говора поручили полицейскому чиновнику. 

В И. Немирович-Данченко в заграничных публикациях (он 
эмигрировал после Октябрьской революции — А. Ш.) утвер¬ 
ждал, что Скобелева убили агенты «священной дружины» по при¬ 
говору, подписанному одним из великих князей н графом Б. Шу¬ 
валовым, личным другом императора н влиятельным руководи¬ 
телем «дружины». 

«Священная дружина» совмещала в себе черты «третьего от¬ 
деления», масонских лож н подпольных организаций. Состав 
центрального комитета данной организации до сих пор полно¬ 
стью неизвестен. Вероятно, в него входили н сам император, и 
великий князь Владимир Александрович, бывший начальник Пе¬ 
тербургского военного округа. Руководители вербовались из выс¬ 
шего дворянства, преимущественно из придворной аристократии, 
которые значились под цпфрамп. Для работы в Петербурге и 
Москве были образованы «попечительства», в которые привлека¬ 
лись представители финансовой и промышленной буржуазии. 
Дальше шли «пятерки», куда могли входить и люди более про¬ 
стого происхождения. В провинции действовали «инспектуры», 
ведавшие, в свою очередь, системой тайны «пятерок». Вступав¬ 
шие в «священную дружину» приносили пространную торже¬ 
ственную присягу, в которой ради спасения царя обязывались 
в случае необходимости даже отречься от семьи. Была организо¬ 
вана и шпионская служба в виде бригад сыщиков н загранич¬ 
ной агентуры. 

Конспирация в «дружине» была налажена настолько хорошо, 
что ее деятельность вплоть до сегодняшнего дня остается в зна¬ 
чительной степени неизвестной, хотя одно время приобрела до¬ 
вольно значительный размах и привела к определенным резуль¬ 
татам. Среди ее членов находились и «смертники», поклявшиеся 
♦разыскать революционеров князя Кропоткина, Гартмана и 
убпть их». 

Со «священпой дружиной» у М. Д. Скобелева сложились весь¬ 
ма натянутые отношения. В свое время он отказался вступить 
в ее ряды, не скрывал отрицательного, даже презрительного от¬ 
ношения к этой организации. «Рассказывают, — писал руково¬ 
дитель тайного сыска «дружппы» В. Н. Смельский, — что, когда 
Скобелев, известный герой, приехал в Петербург и, желая по¬ 
лучить в гостинице, где остановился, поболее комнат п услыхав, 
что более того, что ему дали, не могут отвести и других номе¬ 
ров нет, так как они заняты офпцерами-кавалергардами, Скобе¬ 
лев проговорил иронически «экс-дружинниками», — то слова эти 
были доведены до сведения великого князя Владимира Александ¬ 
ровича и государя, н вследствие того Скобелев был приглашен 
к военному министру Ванвовскому. Ванновский спросил его: 
правда, что он это сказал? И Скобелев ответил: «Да, это правда, 
и скажу при этом, что если бы я имел хоть одного офицера в 
моем корпусе, который бы состоял членом тайного общества, то 
я его тотчас удалил бы со службы. Мы все приняли присягу на 
верность государю, и потому нет надобности вступать в тайное 
общество, в охрану». 

Этого, конечно, недостаточно, чтобы стать жертвой тайной ор¬ 
ганизации. Более существенными представляются доводы, свя¬ 
занные с той политической деятельностью, которую развевал 
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Скоб чир в последний год своей жизни. И все-тякя многие люди, 
входи ьшие в окружение «белого генерала», скептически относи¬ 
лись возможному участию деятелей «священной дружины» в 
его гм «ели. Так, и шествый дипломат прошлого века Ю. Карцев 
в своих воспоминаниях гисал: «По другой версии — Скобелев 
убит ординарцем своим М. и по наущению «священной дружи¬ 
ны». Тот офицер обычно занимался устройством кутежей и не 
пользовался уважением других приближенных. М А. Хитрово ѵпс 
рассказывал, как, возвращаясь с похорон Скобелева, он был сви¬ 
детелем следующей сцены. На одной из станций Баравок (впо¬ 
следствии пзвестный ревизор военного хозяйства) по какому-то 
поводу подошел к М и сбил с него фуражку. М. обратился к 
Хптрово с вопросом, должен лн он поступок Баранка счесть за 
оскорбление или нет, на что Хитрово ответил: «Ничего не могу 
вам посоветовать. Это зависит от взгляда». Оргию в Апціеііегге 
устрапвал М. и часа за два приехал предупредить Михаила 
Дмитриевича: все, дескать, готово. Что М. был негодяй, это бо¬ 
лее чем вероятно, но отсюда до обвинения его в убийстве еще 
далеко. Деятели «священной дружины», насколько мне случа¬ 
лось их наблюдать, более помышляли о чинах и придворных от¬ 
личиях: взять на себя деяние кровавое и ответственное они бы 
не решились...» 

Конечно, определенные силы нрн дворе считали М. Д. Скобе¬ 
лева слишком русском, за глаза презрительно называли внуком 
мужика. Барон Гпнцбург как-то проговорился: «Я боюсь за Ско¬ 
белева. По-моему, он кончен». Но, обвиняя в смерти М. Д. Ско¬ 
белева «священную дружину», даже В. И Немирович-Данченко 
оговаривается, что ее руководители были только орудиями чьей- 
то могучей воли. «Но лица, не народа, а чего-то стихийного, ми¬ 
стического, угадываемого в истории человечества, но еще ннкем 
не угаданного...» 

На что намекал писатель, остается только догадываться. Одна¬ 
ко нельзя забывать, что он был масоном и мог намеренно, как 
говорптся, наводить тень на плетень, ища исполнителей преступ¬ 
ной акции среди приближенных царя. Ведь масоны стремились 
расшатать устои самодержавия. 

Выскажем н третью, как представляется, не лишенную осно¬ 
ваний версию смерти «белого генерала». Как уже отмечалось, 
имеются факты, свидетельствующие о связях М Д. Скобелева с 
масонами французской ложи «Великий Восток». Возможно, имен¬ 
но под их влиянием он произнес свои нашумевшие антигерман¬ 
ские речи. Потом же заколебался, усомнился в целесообразно¬ 
сти для России планов радикального французского масонства. 

Думается, что во Франции Михаил Дмитриевич увидел «из¬ 
нанку» деятельности масонского правительства Гамбетты: стрем¬ 
ление всеми силами «подстегнуть» космополитически понятый 
прогресс, коварное использование противоречий между Россией 
и Германией для блага Франции, манипулирование сознанием 
масс в своих целях. 

Скобелев же все яснее понимал, что в поисках путей развития 
России нельзя отрываться от народной почвы и увлекаться об¬ 
щеевропейскими ценностями в ущерб национальным. Возможво, 
ему не раз вспоминались слова И. С. Аксакова, который в 1881 го¬ 
ду писал: «На просвещенном Западе издавна создавалась двой¬ 
ная правда: одна для себя, для нлемен германо-романских пли 
к ним духовно тяготоющнх, другая для нас, славян. Все запад¬ 


ные европейские державы, коль скоро дело идет о нас и славя¬ 
нах, солидарны между собой. Гуманность, цивилизация, христи¬ 
анство — все то упраздняется в отношении Западной Европы к 
Восточному православному миру». 

4 марта 1882 года М. Д. Скобелев сообщал И. С. Аксакову: 
«...Я убедился, что основанием общественного недуга есть в зна¬ 
чительной мере отсутствие всякого доверия к установленной вла¬ 
сти, доверия, мыслимого лишь тогда, когда правительство дает 
серьезные гарантии, что оно бесповоротно ступпло на путь на¬ 
родной как внешней, так п внутренней политики, в чем пока н 
друзья п недруги имеют основание сомневаться. 

Боже меня сохрани относить последнее до государя; напротив 
того, он все больше и больше становится единственною путевод¬ 
ною звездою на темном небе петербургского бюрократпческого 
небосклона... 

Я имел основание убедиться, что даже крамольная партия в 
своем большинстве услышит голос отечества н правительства, 
когда Россия заговорит по-русски, чего так давно, давно уже но 
было». 

Надо сказать, радикальные космополитические элементы во 
французском масонстве в то время набирали силу Их перестал 
уже устраивать н Гамбетта, отстаивавший патриотические пози¬ 
ции и ставший поборником твердой власти, наденсь тем самым 
восстановить утраченное влияние Франции. В последнюю париж¬ 
скую встречу он говорил Скобелеву: «Благодарите Бога, что нет 
у вас парламента: если оп у вас будет, вы сотнп лет проболтае¬ 
те, не сделав ничего путного». 

Скобелев в принципе с ним согласился, полагая, что «парла¬ 
ментаризм убнвает свободу, он для славян непопятеп». 

В 1882 году Гамбетту н его кабинет заставили уйти в отстав¬ 
ку. Любопытно, что через несколько месяцев после смерти Ско¬ 
белева бывший премьер-министр погиб, как было официально 
объявлено, от случайного выстрела при чистке охотничьего ружья. 

Можно предположить, что М Д. Скобелеву стало ясно, что 
французским масонам, их российским сторонникам глубоко чуж¬ 
ды интересы славянского мира. А сам он, носитель идеи спльной 
России, не более чем игрушка в их руках. Знал он и правила 
тайного ордена: если масон, являвшийся обладателем секретов, 
обнаруживал признаки «непокорности», то он физически уничто¬ 
жался. Своим друзьям Михаил Дмитриевич неоднократно гово¬ 
рил, что не умрет своей смертью. 

В письме И. С. Аксакову 23 марта 1882 года М Д. Скобелев 
писал: «Я получпл несколько вызовов, иа которые не отвечал. 
Очевидно, недругам Русского народного возрождения очень же¬ 
лательно этим путем от менн избавиться. Оно и дешево н серди¬ 
то. Меня вы настолько знаете, что, конечно, уверены в моем спо¬ 
койном отношении ко всякой случайности. Важно только, если 
неизбежное случится, извлечь из факта наибольшую пользу Для 
пашего святого народного дела...» 

Вероятно также, что двухчасовой разговор, состоявшийся у 
М. Д. Скобелева в 1882 году с вовым пмпоратором Александ¬ 
ром III, взявшим антилпберальныи курс, вызвал серьезную оза¬ 
боченность ѵ руководителей радикальных масонских течепіііі. 
Ведь Михаил Дмитриевич, по свидетельству генерала Витмора, 
вышел от царя «веселым и довольным». Поэтому отнюдь ие 
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исключено, что братья масоны п «убрали» Скобелева, способство¬ 
вав распространению первых двух версий его смерти. 

Разумеется, все эти доводы из области предположений. Тайна 
смерти «белого генерала» остается тайной. Едва лп она будет 
когда-либо окончательно разгадана. 

Согласимся с В. Б. Велпнбаховым, что сегодня «ясно только 
одно — вся деятельность М. Д. Скобелева в 1881—1882 годах, 
двусмысленные свидетельства современников, странные совпаде¬ 
ния н обстоятельства дают полное право сомневаться в том, что 
трагедия в «Англии» не была связана с преступлением. Все это 
дает основание полагать, что здесь произошло политическое убий¬ 
ство, имевшее прямое отношение к той борьбе самодержавия с 
противостоящими ему силами, которая развернулась в России в 
конце прошлого века». 

В пользу этого предположения свидетельствуют рассказы оче¬ 
видцев, утверждавших, что лицо покойного Скобелева имело не¬ 
обычайно желтый цвет, на нем вскоре выступили странные си¬ 
ние пятна, характерные при отравлении сильнодействующими 
ядами. 

Однако вернемся к гостинице «Дюссо», вокруг которой 26 июня 
(8 июля) 1882 года собралась громадная толпа — целое народное 
море. А внутри гостиницы в помещении, где стоял гроб с телом 
Скобелева, собрались его родные и близкие. Присутствующий там 
писатель В. И. Немнрович-Данченко вспоминал: «Высокая, строй¬ 
ная, красивая дама, вся в черном... Подошла, стала на колени. 
Не отводит больших печальных глаз от неподвижного лица... Око¬ 
ло в ту минуту никого. Незаметно сняла кольцо п, прикладыва¬ 
ясь ко лбу покойного, сунула ему за обшлаг рукава... И чуть 
слышно: 

— Ты не хотел... не хотел... 

Я вспомнил один вечер в Петербурге. 

Я пошел к Скобелеву, приехавшему только что сюда. Он оста¬ 
новился у отца на Моховой, в доме Дивова. 

Застал я его в мрачном кабинете. Лампа под зеленым абажу¬ 
ром тускло освещала ту большую комнату. Михаил Дмитриевич 
медленно ходил из угла в угол. Его лицо то пропадало в тенн, 
то на минуту показывалось, осунувшееся, нервное и грустное — 
в том рембрандтовском освещении... 

И вдруг совсем на него не похоже: 

— Мы не имеем права даже любить... Всякий сапожник может... 

— Кто же у вас отнял такое право? 

— Жизнь... замыслы. Кто хочет совершить великое — должен 
обречь себя на одиночество... А может быть настоящее счастье — 
семья, теплый угол... дети... жена. Уйти куда-нибудь, где никто 
тебя не знает... Маленький дом, сад и чтобы много было цветов. 
В какой-нибудь затерявшейся в горах долине. Горы кругом. Ти¬ 
шина... 

— Недолго бы выдержали вы такую пдиллпю. 

— Вот то и скверно. А то проходишь по свету, как грозовая 
туча. 

Подошел к столу. Вынул из ящика большой портрет... На нем 
тонкий силуэт дамы. Долго смотрел. 

Потом вдруг разорвал в клочки и бросил в пустой камин. 

Я было заговорил о его исторической роли, о том, что он сде¬ 
лал уже и что еще сделает. О его поездках во Францию... О на¬ 
деждах на него... 
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— Да... Историческая роль... И на всех таких исторических 
ролях проклятие... Вечно на сцепе и никогда — сам такой, ка¬ 
ков есть. Или маска, или ложь, точно мы выдуманные какие-то 
или только что сошли со страниц Плутарха. 

Дама отошла от гроба, потом вернулась... 

Положила руку — тонкую, изящную, с длинными пальцами — 
ему на лоб. Задумалась... Видимо, не давая себе отчета, разгла¬ 
дила ему бороду... Кто-то вошел. Быстро отвернулась и направи¬ 
лась к дверям. 

— Сейчас панихида, — предупредил я ее. 

— Да... благодарю вас... мне некогда. 

Сухо проговорила, почему-то уже враждебно оглядываясь на 
покойного. 

Занавес над уголком какой-то драмы приподнялся н опустил¬ 
ся перед нами...» 

Похоронить М, Д. Скобелева было решено в родовом имении 
Спасское (ныне село Заборово), что на рязанской земле. 

К месту последнего упокоения гроб с телом Михаила Дмит¬ 
риевича сопровождала воинская команда, руководимая генера¬ 
лом Дохтуровым. Траурный поезд из 15 вагонов с сопровождав¬ 
шими прибыл 29 июня (11 июля) на станцию Ранненбург, где 
его встретили крестьяне села Спасского. Они разобрали венки, и 
печальное шествие пошло степной дорогой среди зеленых полей. 
Проходили селами, где крестьяне служили литургии даже под 
дождем. Помещики из соседних усадеб выезжали навстречу. 

День выдался пасмурный, прошел ливень с порывистым вет¬ 
ром Но после дождя разветрилось, выглянуло солнце. 

У Спасского, на спуске к мосту через реку, крестьяне пожела¬ 
ли нестн гроб на руках. Шествие с гробом прошло через усадь¬ 
бу покойного, мимо небольшого дома, где он жил и перед кото¬ 
рым была разбита клумба со словами из золотистых цветов: 
«Честь и слава». В старой сельской церкви, рядом с могилами 
отца н матери, лег последний из Скобелевых — знаменитый «бе¬ 
лый генерал». 

«Потеря необъятна, — писал современник. — Со времени Су¬ 
ворова никто не пользовался такою любовью солдат п народа. 
Имя его стало легендарным — оно одно стоило сотен тысяч шты¬ 
ков. «Белый генерал» был не просто храбрый рубака, как отзы¬ 
вались завистники. Текинский поход показал, что он образцовый 
полководец, превосходный администратор, в чем ему отдали 
справедливость его соперники. Всего дороже было ему русское 
сердце — патриотом был в широко и глубоко объемлющем смы¬ 
сле слова. Кто его знал, кто читал его письма, тот не мог не 
подивиться проницательности его исторических и политических 
воззрений! Русский народ долго не придет в себя после этой ужа¬ 
сной невосполнимой потери. 

Теперешнее народное чувство сравнивают с чувством, объяв¬ 
шим Россию при утрате Скопнна-Шуйского, тоже Михаила, то¬ 
же похищенного в молодых летах (даже в более молодых) и то¬ 
же унесшего с собою в гроб лучшую надежду отечества в смут¬ 
ную годину. Тот же образ, то же воспоминание, воскресшее у 
разных лиц по поводу того же события, — это удивительное по¬ 
вторение у лиц, не сговаривавшихся между собою, знаменатель¬ 
но: оно указывает, что по сутн оценка верна. Сила в том, что мы 
действительно переживаем второе смутное время, в своем но¬ 
вом, особом характерном виде, со своими особыми самозванцами 
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всех сортов, со своими миллионами «воров» и «воришек», со 
своим новым, но столь же полным шатанием всего, во всех сфе¬ 
рах — и в сферах власти, и в сферах общества. Мы переживвем 
социальный тиф со всеми знакомыми патологам признаками. 
Ни одно нравственное начало иѳ твердо — все авторитеты по¬ 
шатнулись; по-видимому (так казалось в первую смутную годи¬ 
ну), общество уже разложилось, и государство должно рухнуть. 
Тяжело^ жпвется в такое тифозное время тому, кто сохранил и 
здравый смысл, и почтение к правде, любовь к своей родине и 
веру в нее. Выражением этой любви, этой силы, самым полным, 
самым свежим, самым несокрушимым, мало того — выражением 
побе до носящим был Скобелев». 

Народного героя оплакивали не только в России, по нему скор¬ 
бели п в других странах. В корреспонденции из Болгарии гово¬ 
ри тюсь: 

«Быть может, нигде весть о смерти Скобелева не произвела та¬ 
кого потрясающего впечатления, как здесь, в Пловдиве, и вооб¬ 
ще во всей Болгарии. Это легко понять, потому что болгарский 
народ был свидетелем не только геройских подвигов Скобелева 
в последнюю войну, ио и личио убедился в его горнчем сочув¬ 
ствии славянскому делу; кроме того, находясь в близких отно¬ 
шениях с ним, он имел случай узнать отважный, в истинном 
значении этого слова, славянский характер покойного полковод¬ 
ца. выказанный нм не только перед своими воииамп, ио и перед 
целым народом. В будущем все славянские народы еще очень 
многого ожидали от деятельности оплакиваемого славянского 
героя^— в особенности народы югославянскпе». 

Скобелев, по почти единодушному мнению газет, поместивших 
некролог, верил в величие, в лучшее будущее своего Отечества, 
и для русских патриотов это невосполнимая потеря в критиче¬ 
ский период истории. 


ПОТОМКИ ЕГО НЕ ЗАБУДУТ 

Короткая, но яркая жизнь генерала М. Д Скобелева оставила 
заметный след в русской военной истории. Одни сравнивали его 
с Суворовым, другие полагали, что удачи н подвиги «белого ге¬ 
нерала» раздуты, а промахи затушеваны. 

Жизнь «белого генерала» ушла на пользу и величие России п 
русского народа. «Мало он жил, — говорил генерал Г. А. Ле¬ 
ер, — но много сделал». Личности, подобные Скобелеву, отходя 
в область истории, не умирают, напротив, своей смертью онп 
одухотворяют историю, делают ее живою и вечно памятною. 

И. С. Аксаков, идейно близкий к Михаилу Дмитриевичу, пи¬ 
сал: «Смерть Скобелева пока не вознаградима. Ои мог сделаться 
центром русского направления... Весь его корпус был настроеп 
одинаково — стихи Хомякова сделались там популярными». 

Интересна оценка, даннаи Скобелеву в «Отечественных запис¬ 
ках», издаваемых М. Е. Салтыковым-Щедриным: «Если у Скобе¬ 
лева не было, как у других полководцев, особеино громких по¬ 
бед и никто не знал его заветиых дум и идеалов, то все-таки у 
него были несомненные, в особенности для нашего времени, до¬ 
стоинства, которые и делали его популярным, как среди солдат, 
так и в обществе; он не гналси за земными благами, не выпра¬ 
шивал подачек и не захватывал казенных земель, ие занимался 
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гешефтами, мог спать и, по-видимому, даже предпочитал спать в 
траншее, а не на мягком тюфяке, он относился к солдату вни¬ 
мательно, не крал его сухарей, и, подставляя его грудь под пу¬ 
ли, подставлял рядом и свою. Это несомненные в наши дни до¬ 
стоинства, которым большинство даже удивляется. Скобелев 
это какая-то в высшей степени непосредственная и в то же вре¬ 
мя что-то таившая в себе натура, натура недовольная и несчаст¬ 
ная, при всем видимом счастье, натура отчасти романтическая и 
склонная к мистицизму, способная уложить более 20 тысяч чело¬ 
век в одну кампанию и плакать перед картиной сражения при 
Гравелотте (селение во Франции, рядом с которым в і°*0 году 
произошло сражение между французской и германской армия¬ 
ми. — А. Ш.), натура то разочарованная и ие ставившая жизнь 
ни в копейку, то думавшая о будущем счастье, даже собирав¬ 
шаяся помогать мужику, то тяготевшая к Москве, то говорив¬ 
шая о свободе народов». __ 

Далее автор статьи предполагает, что Скобелев как политик 
выступал «не сам собою, а кал; будто кто-то толкал его сзади. 
фатум, обстоятельства или чья-то невидимая рука, смотревшаи 
на него, может быть, просто как на прекрасное историческое ыя 
со могущее послужить для временного воплощения народного 
духа и национальной иден»^ Весьма любопытное предположение 
в свете прослеженных связей Скобелева с масонами. 

Можно согласиться с мнением Н. Н Кноррннга, считавшего, 
что Скобелев умер признанным полководцем, но как государ¬ 
ственный деятель только начал раскрываться. Михаил Дмитрие¬ 
вич едва ступил на политическую арену, но на пей ему места 
нс нашлось — вот в чем была его трагедия. 

В высшем петербургском обществе опасались, что честолюби¬ 
вый генерал своими резкими заявлепиями способен обострить 
международные отношения. Так, генерал Вптмер бывший про¬ 
фессор Академии Генерального штаба, учитель Скобелева и боль¬ 
шой почитатель его таланта, простодушно-правдиво рассказывал 
о своем состоянии, когда узнал о смерти Скобелева. «Ноги мои 
точно подкосило что-то, и я невольно опустился на стул... Но, 
опомнившись, минут через десять я, не скрываю, перекрестился 
широким крестом: великое благо для России — мелькнуло в 
моей голове, — что сошел со сцены этот талантливыя честолю¬ 
бец, возводивший воину в божественный культ. Задача наша 
мирное обновление, а он непременно втянул бы нас в воину.» 

После смерти Скобелева Д. А. Милютин, сожалея о случившем 
ся, ппсал в дневнике: «Он был еще молод, кипел деятельностью 
и честолюбием, обладал несомненно блистательными боевыми ка¬ 
чествами, хотя и нельзя сочувствовать ему как человеку. У него 
честолюбие преобладало над всеми прочими свойствами ума н 
сердца настолько, что для достижения своих честолюбивых це¬ 
лен он считал все средства и пути позволительными, и в чем 
признавался сам с некоторым цинизмом». 

В. И Немирович-Данченко доказывал, что в М. Д. ькооеіе- 
ве 1_ два человека: «Один полководец, вождь, который готов ты¬ 
сячи людей бросить на смерть, когда надо Родине и делу, дру¬ 
гой весь в бессонных ночах п покаянных муках, в беспощадном 
самобичевании за этн самые жертвы. Честолюбие? Да... Но не 
для себя... Слава, безопасность и мощь России — да. И для это¬ 
го он пойдет иа все». „ 

Вместе со всей мыслящей Россией «белый генерал» мучитель 
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но искал выход из того тупика, в который зашло русское обще¬ 
ство на переломе двух царствований. Он искал естественный для 
огромной евроазиатской страны путь развития, отчетливо пони¬ 
мая, что увлечение чужими путями и чужими идеями не что 
иное, как предательство своего народа и средство его закабале¬ 
ния чужеземцами. 

Скобелев не принадлежал к общественным деителям, которые 
беспристрастно оглядываются и прислушиваются к тому, что 
скажет Европа, признает ли их действия достойными просвещен¬ 
ного европейца. Он мечтал о многонациональном централизован¬ 
ном государстве, достаточно сильном и благоустроенном, гаран¬ 
тирующем своим подданным четкий набор прав и, естественно, 
требующем от них выполнения определенных обязанностей. Та¬ 
кое государство в здоровом состоянии — это разнообразный, но 
единый мир, а не борьба всех против всех, как хотят предста¬ 
вить сегодня некоторые «земшарские» мыслители. 

«Его идеалами, — считал В. И. Немирович-Данченко, — бы¬ 
ла — велпкая, свободная, демократическая Россия, живущая са¬ 
ма всею полнотою жизни и дающая возможность жить другим. 
Россия, свято блюдущая интересы связанных с нею племен. Рос¬ 
сия, для которой нет эллина, нет иудея, где все равны и каждо¬ 
му, как бы он ни назывался, одинаково были бы открыты пути 
к счастью и вольному труду. Россия как мощное тело однопле¬ 
менное, одноязычное, окруженное автономиями, опирающимися 
на ее грозную врагам силу, свободно развивающимися племена¬ 
ми. Кто хочет — уходи и живп сам, кто хочет — будь с нами. 
Соединенные Штаты Восточной Европы п Сибири с самоуправ¬ 
ляющимися в общем Союзе Эстонией, Латвией, Литвою, Украи¬ 
ной, Кавказом. Польша — самостоятельная, но связанная с нами 
отсутствием таможенной границы. Вот к чему шел человек, кото¬ 
рого все знали как гениального полководца н немногие — как 
потптического вождя с определенной программой п точными 
масштабами для будущего». 

Такова ли в точности была программа М. Д. Скобелева, как 
излагает В. И. Немирович-Данченко, сказать трудно. Известно, 
что писателям порой свойственно приписывать своим героям соб¬ 
ственные взгляды. Одно несомненно: стремясь к процветанию 
своей страны, генерал твердо стоял на почве народной. 

Опыт XX века показал, насколько сложнее оказалась на прак¬ 
тике задача создания процветающего общества, чем думалось 
Михаилу Дмитриевичу. Но не стоит отказываться от великих це¬ 
лей только потому, что они трудно достижимы. 

Сближение с Францией не принесло России ожидаемых диви¬ 
дендов. Международное масонство еще активнее повело подготов¬ 
ку к войне с мировой реакцией, под которой всегда подразуме¬ 
валась Россия. Объясняя это, историк Н. Я. Данилевский пи¬ 
сал: «Дело в том, что Европа не признает нас свопмп. Она ви¬ 
дит в России п в славянах вообще нечто ей чуждое, а вместе с 
тем такое, что не может служить для нее простым материалом, 
из которого она могла бы извлекать своп выгоды, как извлекает 
из Китая, Индии, Африки, большей части Америки н т. д., — ма¬ 
териалом, который можно бы формировать и обделывать по обра¬ 
зу и подобию своему, как прежде было, как особливо надеялись 
немцы, которые, несмотря на препрославленный космополитизм, 
только от единой спасительной германской цивилизации чают 
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спасения мира. Европа видит поэтому в Руси и в славянстве не 
чуждое только, но и враждебное начало...» 

Последующая трагическая российская история вряд ли про¬ 
диктована только объективными обстоятельствами. Во всяком 
случае, стоит задуматься над тем, в чьих интересах развивались 
события. Нельзя отрицать, например, что в результате первой 
мировой войны политическую гегемонию захватили Англия, Фран¬ 
ция и США. Вторая мировая также принесла ощутимые выгоды 
финансовым кругам этпх стран 

К сожалению, история редко учпт людей, особенно тех, про 
которых велпкий русский поэт Ф. И. Тютчев писал: 

Напрасный труд — нет. их не вразумишь, — 

Чем либеральней, тем они пошлее. 

Цивилизация — для них фетиш, 

Но недоступна им ее идея. 

Как перед ней нп гнитесь, господа, 

Вам не снискать признанья от Европы: 

В ее глазах вы будете всегда 
Не слуги просвещенья, а холопы. 

Скобелев любил Россию, считал, что у нее должна быть своя 
идеология, свой путь развития. Видимо, он тяготился и верху¬ 
шечным, глубоко чуждым народу характером масонского движе¬ 
ния. Такая его позиция не могла устраивать масонское руковод¬ 
ство, стремящееся к организации человеческого сообщества под 
эгидой мирового правительства. На первый взгляд вроде бы за¬ 
манчивая идея, но при внимательном рассмотрении в ней обна¬ 
руживается возможность прихода к власти в мировом масштабе 
расистских сил. Об этом напомнила сегодня известная деятель¬ 
ница русского зарубежья Зинаида Шаховская в своих заметках 
«Мысли о границах». 

«Всемирное государство, — писала она, — может оказаться 
всемирным злом... Для миллионов людей существование границ 
между странами было последней надеждой, вратами, открываю¬ 
щимися на волю... Границы в нашем веке — гарантия свободы 
человека... Бтагословеп мир, в котором, как в раю, «обителей» 
много». 

Конфликт между патриотическими и космополитическими си¬ 
лами, жертвой которого, вероятно, стал Скобелев, особенно обо¬ 
стрился в современном мире. Под угрозой всеобщей гибели от 
экологических и иных катастроф нас пытаются заставить забыть 
народпые традиции п интересы и навязать западноевропейские 
и американские ценности, придав нм значение общечеловеческих. 
Это приводит к междоусобице, замедлению социальпо-экономиче- 
ского развития страны, падению нравственности, духовному ваку¬ 
уму. В поисках путей выхода из кризиса, думается, обращаться 
нам нужно прежде всего не к манифесту Рассела — Эйнштейна 
1946 года илп наследию устроителя масонских лож в Росспи в 
начале XX века Максима Ковалевского, как советуют ныне неко¬ 
торые, а к мыслям и делам российских патриотов, в числе ко¬ 
торых яркой фигурой был М. Д. Скобелев. Видимо, он вовремя 
осознал, что скрытые методы духовной и политической власти 
мирового масонства должны уступить место гласному обсужде¬ 
нию общечеловеческих проблем, народному участию в их ре- 
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тении. Михаил Дмитриевич ясно понимал утопичность мифа о 
наступающей эре всеземного процветания. Этот миф уже собрал 
кровавую дань в веке пынешнем п вполне может привести к об¬ 
щемировой нестабильности в будущем. 

Многие современники справедливо виделп в М. Д. Скобелеве 
народного героя, сиособного повлиять на судьбу России. Поело 
смерти «белого генерала» пошла по Руси красивая легенда: буд¬ 
то Скобелев не умер, а стал странником, скитается по дерев¬ 
ням, общается с народом. 

Память о Михаиле Дмитриевиче была увековечена в литера¬ 
турных произведениях. На собранные по подписке деньги в 
1912 году в Москве на Тверской площади, переименованной в 
('нобелевскую (ныне Советская), по проекту велпкого художни¬ 
ка подполковника П. А. Самонова была воздвигнута великолеп¬ 
ная конная статуи «белого генерала». К сожалению, после Ок¬ 
тябрьской революции не в меру ретивые «слуги народа > в чи¬ 
сле других памятников старой России снесли н этот. На его ме¬ 
сте соорудили монумент Свободы, который в 30-е годы тоже под¬ 
вергся уничтожению. В 1954 году на площади установили скульп¬ 
туру Юрия Долгорукова, основателя Москвы. 

Сегодня, когда много говорят о бережном отношении к своей 
псторпп, памятникам культуры, думается, пришло время пайти 
место и средства для восстановлении памятпнка народному ге¬ 
рою Михаилу Дмитриевичу Скобелеву, чтобы нс краснеть би пе¬ 
ред потомками, нн перед болгарами, которые свято берегут на 
своей земле скобелевские мемориалы. 

Генерал М Д. Скобелев был символом русского возрождения, 
он олицетворял патриотические силы России. Хотелось бы, что¬ 
бы и сегодня воскресающая память о народном герое послужила 
сплочению всех тех, кто искренне заинтересован в укреплении 
и процветании Родины. 




ПОЛЕ БОЛИ 


Феликс ЧУЕВ 


А то, что был ты вереи и кристален. 

Тебе сегодня возведет в порок. 

Холодный ствол к виску уже приставлен, 
11 черной бровью выгнулся курок... 

Кого винить. 

Кому и с кем судиться. 

Когда крутнули круг наоборот, 

И доведенный до самоубийства. 

Стоит за смертью в очередь народ. 


Вспорото чрево Вселенной, 
Звездами небо кишит. 

Кто-то необыкновенный 
Всеми делами вершит. 

Поздно и подло меняться. 
Будем какие мы есть. 
Вытравим вшу махинаций, 
Выберем русскую честь. 

И потому без амбиций. 
Чтобы не спятить с >ма, 
Слабые будут молиться. 
Сильные — строить дома. 

В зеркало станут глядеться, 
Что там — добро илн зло? 
Значит, не все еще действо 
С нами произошло. 


Москва 


■Іоан ВАРАВВА 


АТАМАН БАБИЧ 

(Баллада) 

«Среди заложников, казненных на 
Кавказе в г. Пятигорске 
в 1918 году, погиб Кубанский 
Наказный Атаман Михаил Бабич...» 


На площади бьет войсковой барабан. 
Костры за Кубанью-рекою. 

По улице Графской идет Атаман, 

С своей головой под рукою. 

Спешит он на отблеск последней зари, 
Чуприна посыпана снегом. 

Блестят серебром на груди газыри, 

И слышится: «Где Атарбеков?..» 

— Какой Атарбеков? 

— Начальник ЧКа! 

Радетель казацкой печали. 

Моя охладелая жаждет рука 
Достать его вострою саблей. 

Бог арка, носящая имя того 
Опричника страшного века. 

Гукнул Атаман: 

— Эге-геіі... Ого-го-о... — 

На герц выходи Атарбеков! 

За что ты однажды лишил головы 
Меня под скалой Пятигорска?.. — 

И выступил призрак из мрака и тьмы, 
С наганом, с бородкою в горстке: 

— За гибель Урицкого красный террор 
Объявлен был в полном расчете... — 

И образ былого взошел на бугор. 

— Взорвался и н в самолете! 

А слава казачества мимо прошла, 

В моих казематах опала! — 

И вдруг поплыла к голове голова. 
3>бами в снегах засверкало. 

Шатнулся под ветром кривым Атаман: 

— Нам так расставаться негоже!.. — 
Стреляет в пустое пространство наган, 
Срываетси сабля из ножен. 

Хрустит черепицею битой журба, 
Обутая в ковань морозов. 

Лежит в заполошенном жите Борьба, 
Под вечною белой березой. 

И толком не знает святая Кубань — 
Кто былп враги, кто героя?.. 

По улице Графской идет Атаман, 

С своей головой под рукою. 
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Над нвором каркает в замети кр>к 
Взирая казацкие раны. 

...На бурках седых собираются в круг 
Двенадцати Войск Атаманы. 

Краснодар 


'іі іадимир КОРАБЕЛЫШКОВ 


Вышки, прожекторы, 80 на, собаки 
Да деревянный мосток. 

Сколько же судеб споткнулось о накипь 
Века, что силой жесток! 

Шмон начинается: — Парами встаньте. 
Эй, поживей подходи! — 

К черту Петрарка, не нужен и Дайте: 
Жизнь замерзает в груди. 

Бе тые полосы рвут телогрейки* 

Чернью ушаикп рябят. 

Белые сопки, построясь в лииенку. 
Сторожевыми стоят. 

Сильные руки пропахли тайгою. 

За голеиищамп — снег. 

Белый распадок окрасился кровью 
Тех, кто рискнул на побег. 

Холод, бараков угрюмые сетп, 

Нары построились в ряд. 

Те, кто заснули в сугробах навеки, 
Троцкого благодарят 

Москва 


Сергей ЛЕОНТЬЕВ 


Беспредел. Бесирогляд. Беспросвет, 
Бездорожье. Безлад. Безнадега. 
Может, б е с до скончания лет 
Стал приставкою в слове убогом? 


1 Телогрейки заключенных были окрашены белыми полосами. 
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Стало слово в нечистых устах. 

Нет, во ртах — отгоревший! окурком, 
II с плевком повергается в прах. 
Вылетая из глотки придурка. 

Не ищите прекрасный язык! 

Нод заборами, гпплыо говяжьей 
Ои валяется, вымазан сажей, 

II не звук издавая, а рык. 

Он вчера был на светлой горе. 

Был подобен Господнему храму. 

Он звенел в хрустале-серебре, 

Но скатился в помойную яму. 

Чернышевские новых времен 
Не спасли его черной любовью. 

Это — скрип, а когда-то — быт стоп, 
Это — ржавчина, бывшая кровью. 

Это — дыры в мозгах, и от нпх 
Тянет холодом зимнего неба. 

Съели Слово, оставшись без хлеба. 
Обглодали п прозу и стих. 

II бормочет бесовское племя, 

II ведет свой угрюмый подсчет: 

« Беспросвет... Обезличка... Бестемье»... 
Кто же русское Слово спасет? 


Старый Оскол 



Алексей ЧИЧКИН 


В МАРТЕ 1953-го... 

(Загадка смерти Сталина] 

5 марта 1953 года в официальном правительственном бюллетене 
сообщалось о кончине И. В. Сталина. В тот же день и даже 6 мар¬ 
та были опубликованы «задним числом» бюллетени о состоянии 
здоровья Сталина 4 и 5 марта. Он умер в должностях Председа¬ 
теля Совета Министров СССР и Секретаря ЦК КПСС. Пост Гене¬ 
рального секретаря ЦК партии, который Сталин занимал с 1922 го¬ 
да, был упразднен XIX съездом КПСС (октябрь 1952 г»)... 

Уже в мае 1953 года было прекращено издание работ Сталина 
и приостановлено переоборудование его «ближней» дачи в Нем- 
чиновке (Кунцевский район) в музей. Обслуживающий персонал 
немчиновской «цитадели» и других дач Сталина (на озере Рица, 
вблизи Сочи и Ялты) в апреле — мае 1953-го был арестован и за¬ 
тем сослан в Воркуту и Удмуртию 

В апреле 1953-го арестовали сына Сталина — Василия, генера¬ 
ла ВВС, обвинив его в «выступлении против ядра правительства». 
Почти 10 лет он отсидел в одиночных камерах Лефортовской и 
Владимирской тюрем. Сидел он там без имени — Василию Ста¬ 
лину неоднократно предлагали взять любую другую фамилию, но 
он неизменно отвечал, что был и будет Сталиным. Просил «веч¬ 
ного» поселения в городе Гори (родина И. В. Сталина), высылки в 
Китай или Албанию. 

Ни то, ни другое не состоялось — в апреле 1960 года его при¬ 
нял Хрущев, который, расплакавшись, сказал: «Прости нас, Вася, 
за все... Но так было нужно». Василия Сталина отправили в Казань, 
где в марте 1962 года он скоропостижно умер. На могиле поста¬ 
вили небольшой обелиск из серого гранита, со звездочкой. 
Без имени, без ограды... В 1963 году в этот обелиск была вмонти¬ 
рована фарфоровая фотография Василия, но через несколько дней 
ее «ликвидировали» ночью, выстрелами в упор *... 

Вышеприведенные (и им подобные) факты имели место после 
похорон Сталина, после внесения членами Политбюро ЦК его тела 

* Подробнее см.: Валеева М Любовь и смерть Василия Ста¬ 
лина. М., 1991; «Дневник Василия Сталина». Вена—Мюнхен, 1965; 
«Конец Сталина: роль соратников». Беэр-Шеба, 1983. 
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в Мавзолей и двухнедельного официального траура не только в 
СССР, но и в Китае и КНДР, Вьетнаме и Монголии, Польше и Венг¬ 
рии, Албании и Румынии, ГДР Чехословакии и Болгарии. В Москву 
поступили сотни официальных зарубежных телеграмм с соболезно¬ 
ваниями Примечательна одна из них — от императора Эфиопии 
Хайле Селассие: «Благодаря Сталину Россия стала многонациональ¬ 
ной великой державой, олицетворением надежд русского и других 
народов этой огромной страны, недавно победивших тотальную 
фашистскую агрессию и в короткий срок восстановивших родину... 
Желаю преемникам этого великого человека столь же достойно и 
принципиально отстаивать честь и независимость СССР, как это в 
течение 30 лет делал генералиссимус Сталин. Желаю вам сохра¬ 
нить, упрочить и приумножить оставленное Иосифом Сталиным» 
(«Известия», 7.03.1953; «ЕШіоріа НегаІсЬ, АгігіІБ-АЪаЬа, 6.03.1953). 

Протеже У Черчилля Антони Иден, тогдашний премьер Велико¬ 
британии, в письме президенту США Д Эйзенхауэру (6.03.1953) от¬ 
мечал: «Я полагаю, кончилась целая эпоха, столь опасная для 
нас... Новые лидеры в Москве изменят внутреннюю и внешнюю 
политику, и это скажется на Восточной Европе и Китае. Примеру 
Тито, установившему тесные связи с нами еще в 1948 году, могут 
последовать и другие восточноевропейские лидеры»(Н. СЬигсЫН, 
Метогіеа: 1940—1965, Ьоікіоп, 1970). Так думали многие поли¬ 
тические деятели, миллионы людей в нашей стране и за рубежом 
Вопреки клятвенным обещаниям Берии, Хрущева, Маленкова, Бул¬ 
ганина и иже с ними в дни похорон Сталина «всегда идти по пути, 
завещанному нашим вождем учителем и другом, товарищем Ста¬ 
линым»... 

«Имя Сталина бессмертно. Оно вечно будет жить в сердцах 
советских людей и всего прогрессивного человечества» — так 
патетически заканчивалось Обращение ЦК КПСС и правительства 
СССР к советскому народу 5 марта 1953 года. 

...Как известно, история распорядилась иначе. Уже с 1956 года 
имя и дело Сталина преданы анафеме с «легкой руки» его же 
выдвиженцев. В 1961 году тело Сталина «полулегально» вынесли 
из Мавзолея, закопав поблизости (командовал этой операцией 
А Микоян, когда-то «сталинский нарком», а затем протеже Хру¬ 
щева по «особым поручениям»...). Почти через 40 лет после кон¬ 
чины Сталина в СССР бывшие коммунисты запретили Коммунисти¬ 
ческую партию и попутно, в одночасье, «распустили» Советский 
Союз» Примечательно, что Беловежская декларация о «кончине» 
СССР была оглашена 21 декабря 1991 года — в 112-ю годовщину 
со дня рождения Сталина. В тот же день в 1989 году убили 
Н. Чаушеску совершив переворот в Румынии На следующий год и 
опять в тот же день ликвидировали памятники Сталину (и Моло¬ 
тову) в Албании, объявив о «разрыве со сталинизмом и его атри¬ 
бутами» Случайные или приуроченные совпадения?.. 

Многое из случившегося после смерти Сталина позволяет объек¬ 
тивно понять и осознать происшедшее весной 1953 года. А кон¬ 
статация и анализ ряда фактов того периода, ныне усердно замал¬ 
чиваемых «демократической» прессой и новоявленными лжеисто¬ 
риками, приводят к следующему выводу: Сталин был умерщвлен 
в результате заговора, режиссерами и участниками которого яв¬ 
лялись почти все члены Политбюро ЦК КПСС (кроме Молотова, 
Шепилова и Сабурова). Руководили заговором Берия и Хрущев, 
последний впоследствии стал председателем комиссии по органи¬ 


зации похорон Сталина. Тот же Хрущев выболтал «сокровенное» 
о кончине Сталина в июле 1964 года, а в октябре того же года 
сподвижники Хрущева отстранили его от всех постов в партии и 
государстве... 

На приеме в честь Я. Кадара в Москве 19 июля 1964 года Ники¬ 
та, «не помнящий родства», речь которого транслировалась почти 
на все соцстраны (кроме Албании и КНДР), заявил: «Сталин стре¬ 
лял по своим... Вот за этот произвол мы его осуждаем. Напрасны 
потуги тех, кто хочет изменить руководство в нашей стране и 
взять под защиту Сталина (имелись в виду руководители Китая и 
Албании. — А. Ч.)... В истории человечества было немало тиранов, 
но все они погибали так же от топора, как сами свою власть под¬ 
держивали топором» (Авторханов А. Загадка смерти Сталина 
и конец Берии М., 1991, с 44—45). 

До июля 1964 года никто из тогдашних политических деятелей 
СССР и Восточной Европы не решался публично признаваться в 
убийстве Сталина. Даже вожди Албании и Китая Энвер Ходжа и 
Мао Цзэдун, которые после 1956 года пошли на конфронтацию с 
Москвой и ее союзниками обвиняя их в «ревизионистском пере¬ 
рождении» и «предательстве дела Ленина — Сталина», предпочита¬ 
ли избегать прямых «пассажей» об убийстве Сталина его ближай¬ 
шим окруже ием, хотя и намекали на подозрительно внезапную 
его кончину В дальнейшем мы увидим в Пекине и Тиране знали 
о том, что произошло 28 февраля — 1 марта и в последующие 
дни 1953 года 

Предваряя анализ событий тех «судьбоносных» дней, рассмот¬ 
рим некоторые важные факты, предшествовавшие насильственной 
смерти Сталина. О многих из них, как и о последних днях его 
жизни, написано за рубежом немало книг и статей: достаточно 
упомянуть книги А Авторханова («Загадка смерти Сталина»), 
Св Аллилуевой («20 писем к другу», «Только один год»), Э Ходжи 
(«Воспоминания», «Во главе со Сталиным. Встречи и беседы»), 
А. Гарримана («Мир с Россией»), мемуары, приписываемые 
Н С. Хрущеву, и ряд других публикаций. Однако в большинстве 
этих работ, изданных в бывшем Союзе в 1990—1991 годах, либо 
намеренно искажается характер многих событий и фактов, либо 
безапелляционно (и тоже преднамеренно) игнорируются некото¬ 
рые важные события тех лет. Ряд авторов (например Авторханов, 
Аллилуеве, якобы Хрущев), подтверждая убийство Сталина или 
намекая на него, как бы «обосновывают», оправдывают заговор 
«сумасшествием» Сталина, непредсказуемыми последствиями его 
«параноидальной» психики и т. п. В то же время многие работы 
(например дневник Василия Сталина, книги Э Ходжи, опублико¬ 
ванные за рубежом беседы Мао Цзэдуна с его биографом Э Сноу) 
до сих пор не изданы в нашей стране*, и это свидетельствует о 
том, что версии «хрущевцев» (Авторханова, Аллилуевой, Гарримана, 
самого Хрущева) наиболее безопасны для прошлых и нынешних 
правителей СССР—СНГ и соответствуют неписаным правилам пре¬ 
словутой «гласности». 

. В 1950—1952 годах в СССР резко увеличилась смертность ново¬ 
рожденных мальчиков. Возрастало также количество умерших 

* Хотя, к примеру, книги Э. Ходжи были изданы в Албании в 
1979—1984 годах на 12 языках, в том числе на русском. А выдерж¬ 
ки из них неоднократно транслировались русской редакцией Ал¬ 
банского радио в 1900-х годах (I). 
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мальчиков, возраст которых не превышал пяти лет. Мать автора 
этих строк и многие другие женщины — живые свидетели и жерт¬ 
вы изуверских преступлений в родильных домах фармацевтов и 
иных «слуг от Гиппократа», творившихся в Москве и Ленинграде, 
Киеве и Сталинграде, Харькове и Куйбышеве, Молотове (с 1957 г.— 
г. Пермь) и Риге. 

Первый сын моей матери погиб в роддоме на /.рбате (бывшая 
«больница Грауэрмана», по имени владельца ряда роддомов, аптек 
и поликлиник в Москве и Петрограде до 1920 г.) в апреле 1951 го¬ 
да. За сутки до выписки у него началось заражение через пупови¬ 
ну (абсцесс). На следующий день он умер. Другие мальчики в 
роддомах, и не только на Арбате, заражались через глаза, органы 
слуха и дыхания. Многие матери начала 50-х годов поседели почти 
одновременно, хотя им не было и двадцати пяти. Можно пред¬ 
ставить состояние молодой женщины, на руках которой внезап- 
н о заболевает и умирает младенец. 

По словам бывшего работника бухгалтерии роддома № 12 города 
Москвы (тогда он находился на Маломосковской улице, его дирек¬ 
тором был некто Цирюльников), в этой и других «здравницах» 
тоже отравлялись именно мальчики или же матери, их родившие 
Одна из аптек на Арбате (тоже грауэрмановская) в те же годы вы¬ 
давала отравленные лекарства населению, прежде всего беремен¬ 
ным женщинам и кормящим матерям. И была эта аптека отнюдь 
не единственная в стране. Впоследствии, в 1951—1952 годах, многие 
врачи, директора роддомов и фармацевты были арестованы. В эти 
годы в вышеупомянутых городах СССР было закрыто примерно 
40 родильных домов, 20 поликлиник и около 50 аптек *. На судеб¬ 
ных процессах в Москве и ряде других городов (1952 г.) было 
установлено, что изуверы в белых халатах выполняли специальное 
задание за счет умерщвления мальчиков 194В-го и последующих 
годов рождения резко сократить численность Советской Армии к 
70-м годам и параллельно нанести ущерб генофонду прежде всего 
русской нации. То, что именно эта нация являлась главной ми¬ 
шенью сионистов-отравителей, косвенно подтверждает журнал 
«Іпіегпаі иГе оі (Не Боѵіеі ІІпіоп>. Нагѵагсі, 1953, № 11: «За¬ 
падные политики 40-х годов осознали, что тост, провозглашенный 
Сталиным в 1945 году за «великий русский народ», его апелляции 
в 1941 году к русским историческим подвигам, гимн СССР 1944 го¬ 
да, возвеличивающий «Великую Русь», и, наконец, развернутая Ста¬ 
линым с 40-х годов кампания по пропаганде русской истории, науки 
и культуры могут означать негласный, но тотальный отказ от по¬ 
длинного ленинизма-большевизма, реанимацию великороссийской 
державной концепции . Эта стратегия сделает сталинское государ¬ 
ство еще более жизнеспособным, его влияние — глобальным, что 
чревато многими опасностями для Запада». Комментарии здесь 
излишни... 

Вернемся, однако, к событиям 1951—1952 годов. Состоявшийся в 
1952 г. в Москве процесс по делу Жемчужиной (супруги В М. Мо¬ 
лотова) и Лозовского (начальника лечебно-санитарного управления 
ЦК КПСС), а также суды над врачами-убийцами показали, что через 
Жемчужину и Лозовского преступники в белых халатах были свя- 


* Іігкіегтіпіпё 51ги&8*е а^атві Ніе 5оѵіеІ ипіоп аГІег (Не 
\ѴогІс1 \Ѵаг 5есоп(і. Тігапа, 1977. 
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заны с международной сионистской организацией «Джойнт», яв¬ 
ляющейся детищем ЦРУ, британской (Интеллидженс сервис) и 
израильской разведки «Шерут-Бетахон» (сокр. «Шин-Бет», «Служба 
общей безопасности» — так в 40—60-е годы именовалась нынеш¬ 
няя «Моссад»). Выяснилось также, что Жемчужина была своего 
рода «связной» между креатурой разведки Израиля в посольстве 
этой страны в Москве Голдой Меир и подпольными просионист¬ 
скими группами в СССР; Жемчужина, в частности, составляла и 
уточняла с Г. Меир списки советских граждан-евреев, «необходи¬ 
мых» Израилю, и пыталась с помощью В М. Молотова добиться 
разрешения Сталина на эмиграцию этих лиц из СС В списках 
преобладали ученые-физики, биологи, математики, химики, астро¬ 
номы, а также хирурги, фармацевты, музыканты. Через Лозовского 
был в 1948 году передан приказ «Джойнта» о начале умерщвления 
мальчиков послевоенных годов рождения. Стало также известно о 
нелегальных поставках из СССР детской «донорской» крови в Из¬ 
раиль \ Координировал всю эту деятельность доверенное лицо 
ЦРУ и «Шерут-Бетахон» Моше Даян, часто наведывающийся в по¬ 
сольство Израиля в Москве в 1948—1951 годах (подробнее о 
М. Даяне и его «коллегах» см., напр.: Ушаков Г Тайны Лэнгли. 
М., 1971, с. 199—208; «Гаолам Газе», Тель-Авив, 11.11.1970). 

Жемчужина и Лозовский были арестованы в 1949 году. В том же 
году «Шин-Бет» подготовила доклад для ЦРУ и правительства 
Израиля под красноречивым названием «Сохранится ли СССР по¬ 
сле Сталина?». Один из его разделов называется «Как предотвра¬ 
тить разгром Сталиным радикальных еврейских организаций в 
СССР и Восточной Европе»**..» 

Следствие по делу отравителей не завершилось в 1952 году. 
Многое еще не было оглашено: с ноября 1951 года Сталин лично 
курировал деятельность нашей разведки в США и Израиле, от¬ 
странив Берию и его присных от соответствующей информации. 
Э. Ходжа и В Сталин утверждают, что И. В Сталин в доверитель¬ 
ных беседах с ними в 1951—1952 годах часто намекал на вероят¬ 
ность заговора против него членов Политбюро ЦК во главе^ с Бе¬ 
рией, опасавшихся разоблачений их многолетней преступной дея¬ 
тельности, связей их жен с сотрудниками посольств США, Велико¬ 
британии и Израиля в Москве О не лишенных основания подо¬ 
зрениях Сталина пишет и Св Аллилуева. О них также сообщает 
тогдашний посол Индии в СССР Кр. Менон, беседовавший с 
И. В Сталиным 17 февраля 1953 года (К МепОП. ТЪе I Іуіп^ 
Тгоіка. Ьопгіоп. 1963). «Мемуары» Хрущева тоже подтверждают 
обоснованность подозрений Сталина. 

Существование заговора с целью убийства Сталина и перевороте 
в стране подтверждает и американский историк-политопог Б. Хэрш 
Согласно его исследованиям архивов ЦРУ и Госдепартамента США 
ЦРУ с 1948 года разрабатывало планы убийства Сталина. Оконча¬ 
тельный «сценарий» этой акции одобрил в 1952 году заместитель 
директора ЦРУ А. Даллес («Известия», 9.03.1992). Вероятно, о пла¬ 
нах Лэнгли Сталин был информирован. 


* Шёегшіпіпё Біги^діе а^аіпзі іЬе Боѵіеі ІІпіоп аНег іЬе 
ѴѴогІсІ \Ѵаг Зесопё. Тігапа, 1977. 

** $оѵіеІ-І 5 гае! зігиееіе: 1949—1969, Зресіаі гезеагсЬ Іог зресіа- 
Іізіз, Іегизаіеш, 1973. 
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Итак, ликвидация Сталина стала главной заботой Берии, Хрущева, 
Маленкова, Булганина, Кагановича и Микояна — именно эти «не¬ 
поколебимые сталинцы» являлись непосредственными организато¬ 
рами и исполнителями «безвременной» кончины Сталина (данный 
факт признают в своих мемуарах «авторитетные антисталинисты» — 
Хрущев, Аллилуева и «примкнувший к ним» Авторханов). От дела 
врачей-отравителей пошла своего рода «цепная реакция»: члены 
Политбюро решили замести следы и ускорить ликвидацию Сталина. 

Примечательно, что в 1950—1952 годах были арестованы, судимы 
и казнены многие руководящие деятели ряда стран — ставлен¬ 
ники Берии: Р Сланский — в Чехословакии, Тр. Костов — в Бол¬ 
гарии, Л. Райк в Венгрии, П. Кристо — в Албании. Готовились 
процессы над их «коллегами» в Польше (Я Берман) и снова в 
Ве грии (И. Надь). О них, именно как о «людях Берии», повествуют 
Гомулка (Метогіез. Ьоткіоп, 1975), Авторханов и английский сове¬ 
толог Т. Виттлин — автор биографии Берии (Т. \ѴіШіп. СотІ 5 §аг. 
Ьлшоп, 1972). По указанию Сталина с 1952 года начались аресты 
доверенных лиц Берии в Грузии, Армении, на Украине, в ряде 
министерств и ведомств СССР: подготавливалась почва для низ¬ 
вержения Берии и «его структур» в разных эшелонах советского 
партгосаппарата — начиналось «Мингрельское дело» (Мингрелия — 
область на западе Грузии, родина Берии и многих его «соратни¬ 
ков»), которое Сталин не успел довести до логического и факти¬ 
ческого завершения *... 


Окружение Сталина тоже не сидело сложа руки. Согласно ряду 
источников (Авторханов, В Сталин, западногерманский журнал 
"Шпигель» за 1963 г. - № 32 и др.), бериевская агентура вводила 
с 1У4У г. в организм Сталина паралитический яд замедленного дей- 
ствия. Но вопреки столь «усердному лечению», Сталин в феврале 
9Ьі года, по мнению Кр. Менона, «несмотря на свои 73 года 
выглядел совершенно здоровым человеком» (К Мепоп ТЬе 
гіущ^ Тгоіка, р. 29). 

Наряду с «физико-биологическими» средствами воздействия на 
Сталина с 1952 года в ход были пущены и средства политические 
На XIX съезде КПСС (октябрь 1952 г.) с отчетным докладом вы¬ 
ступал Маленков, а Сталин выступил с короткой речью только на 
закрытии съезда (ни разу, кстати, не упомянув Ленина...) и отсут¬ 
ствовал на многих его заседаниях. В этой последней своей речи 
Сталин никак не комментировал доклады Маленкова и председа- 

іосс ^ осплана СССР Сабурова (о пятом пятилетием плане, 1951_ 

У55 гг.), а также инициативу ЦК о переименовании ВКП(б) в КПСС 
(на съезде с этим предложением выступил Хрущев). Примечательно 
и то, что Сталин в своей речи неоднократно ссылался на «партию 
русских коммунистов», но не на «партию большевиков» и ни слова 

Ѵ ЪеЗДе ' еГ ° значении и т - "• ( ?| > В конце выступления 
Сталин заклеймил «поджигателей войны», провозгласил «здравицы» 

5 П Ч ®5 ТЬ б Р атски х партии и их руководителей, не пожелав того же 
тии М И 1952) Р ** КОВОДСТВУ (СТаЛИН И В ' Речь на Х|Х с^зде пар¬ 


с * 13 М 15 А ?н Т ° 10 Х |Д П ?Л' Загад л а сме Рти Сталина и конец Берин 
ѵ ІЛ Ій ’ . 10 —(там же Авторханов ссылается ня и»»т«е.зх,’ 

Э Р &оГ УеЮЙ " На коммента Р™ н ННМ британского нстТика 

название этой публикации: упоминается просто 
партия» не большевистская, не коммунистическая (ѵ). Р 
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XIX съезд КПСС негласно упразднил пост генерального секрета¬ 
ря, и Сталин стал членом Бюро Президиума и секретарем ЦК. Его 
фамилия значилась под № 103 в списке членов ЦК, то есть впер¬ 
вые после 1930 года указывалась по алфавиту, а не по авторитету. 
Стенографический отчет XIX съезда до сих пор не опубликован 
отдельной книгой, в отличие от предыдущих и последующих съез¬ 
дов КПСС (?!). По словам Мао Цзэдуна, «заговор против Сталина 
был фактом, это осознали и делегаты съезда, и его зарубежные 
гости» (Е. 5по\ѵ. Таікз лѵіІН Мао Тзе-гіоп^, Возіоп—Ноп^ Коп§*, 
1983). Аналогично расценивают факты XIX съезда КПСС Э. Ходжа, 
Авторханов, Хрущев, В Сталин, Гомулка и др. 

Опасаясь непредсказуемой реакции Сталина на его фактическое 
смещение с должности руководителя партии, члены Политбюро 
(тогда — Президиума) ЦК решили ускорить изоляцию и устране¬ 
ние своего «вождя и учителя». Сперва агенты Берии «изъяли» из 
личного сейфа Сталина секретные документы, включая донесения 
советских разведчиков в США и Израиле (выше уже отмечалось, 
что с осени 1951 года Сталин лично контролировал их деятель¬ 
ность, отстранив от этой сферы Берию). Данный факт имел место 
в декабре 1952 года — это подтверждают Хрущев и В. Сталин, 
идентично цитируя слова Сталина: «Я уличил Поскребышева (лич¬ 
ный секретарь Сталина с 1935 по 1952 г., член ЦК КПСС. — А. Ч.) 
в утере секретных материалов Никто другой не мог этого сделать... 
Я знаю, кому они понадобились и что утечка материалов произо¬ 
шла через Поскребышева». 

Затем бериевская группировка решила «переиграть» Сталина с 
делом врачей, причислив к отравителям медиков Политбюро и 
Совета Министров. По доносу врача Л. Тимашук, инспирированному 
Берией*, в декабре 1952 года — январе 1953 года были арестова¬ 
ны и впоследствии отправлены в небытие личный врач Сталина 
Виноградов, начальник Лечебно-санитарного управления Кремля 
Егоров, министр здравоохранения СССР Смирнов. Министром здра¬ 
воохранения страны стал личный врач Берии Третьяков, сосланный 
весной 1953 года в Воркуту. Репрессии охватили и средний эшелон 
«элитных» медиков. Столь «крутой перелом» в деле врачей пона¬ 
чалу ошеломил Сталина. Св. Аллилуева, В. Сталин и Хрущев 
утверждают: Сталин говорил, что не верит в нечестность аресто¬ 
ванных, что этого не может быть — ведь «доказательством» служи¬ 
ли лишь доносы Тимашук, а не конкретные факты. Берия, Хрущев, 
Маленков, Булганин, Микоян и Каганович при этих словах «при¬ 
стыженном молчали и продолжали «делать дело»... 

Но к середине января 1953 года Сталин понял, что «соратники» 
хотят с ним «кончать» и поэтому, арестовав квалифицированных и 
честных медиков, приставили к нему «своих» врачей. Св Аллилуе¬ 
ва, В Сталин и Хрущев, а также зарубежные советологи конста¬ 
тируют, что Сталин обратил аресты врачей из «группы Виноградо¬ 
ва» прежде всего против Берии, объявив их, как и Берию, «дав¬ 
нишними английскими шпионами» (в частности, это утверждается 
во втором томе мемуаров Хрущева, с. 305). Подобной метамор¬ 
фозы заговорщики и их зарубежные вдохновители не ожидали. 
Кроме того, Сталин выразил намерение организовать открытый 
судебный процесс над арестованными врачами-сионистами по делу 
Жемчужиной — Лозовского (отравления новорожденных и малолет- 

• О том, что Тимашук являлась агентом Берии, утверждают 
Св. Аллилуева, В. Сталин, Авторханов и биограф Бернн Т. Виттлин. 
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них мальчиков) и теми, кто «примкнул» к Виноградову. Начало про¬ 
цесса Сталин назначил на 15 марта 1953 года — к этому сроку 
намечалось завершить вышеупомянутое «(Мингрельское дело» (ком¬ 
промат на Берию и его «опричнину»), которое курировал Вышин¬ 
ский... 

Западногерманская газета «КЬеіпі$сЬег Мегкиг» от 23 января 
1953 года убедила Сталина в правильности его стратегии: советолог 
Ф. Боркенау в своей статье утверждал, что «арест личных врачей 
Сталина означает заговор против него его соратников — они хотят 
приставить к нему своих врачей, чтобы решить (разрядка моя. — 
А. Ч.) его судьбу». 

И. В. Сталин решил начать общегосударственную кампанию по 
подготовке процесса отравителей, точнее — по публичному разоб¬ 
лачению группы Берии — Маленкова. 13 января Сталин опубликовал 
в «Правде» статью «Об уроках дела врачей». В ней, в частности, 
есть следующие строки: «Некоторые люди делают вывод, что 
теперь уже снята опасность вредительства и шпионажа.. Но так 
рассуждать могут только... люди, стоящие на антимарксистской 
точке зрения (и снова Сталин не говорит о «ленинской» точке 
зрения... — А. Ч.) «затухания классовой борьбы». Они не понимают 
или не могут понять, что... чем успешнее будет наше продвижение 
вперед, тем острее будет борьба врагов народа... Некоторые наши 
советские органы и их руководители (разрядка моя. — А. Ч.) 
потеряли бдительность, заразились ротозейством. Органы госбез¬ 
опасности не вскрыли вовремя (?! — А. Ч.) террористической орга¬ 
низации среди врачей... История уже знает примеры, когда под 
маской врачей действовали подлые убийцы и изменники Родины... 
Презренных наймитов, продавшихся за доллары и стерлинги, со¬ 
ветский народ раздавит, как омерзительную гадину. Что касается 
вдохновителей этих убийц-наймитов, то они могут быть уверены, 
что возмездие не забудет о них и найдет дорогу к ним, чтобы 
сказать свое веское слово» (См. также: Полное собрание сочинений 
и писем Сталина И В., Тирана, рус. яз., 1978—1980, т. 36, с. 329). 

Итак, карты были раскрыты. С 13 января по 1 марта 1953 года 
(включительно) советские средства массовой информации без 
устали клеймят «явных и скрытых врагов народа», призывают к 
бдительности, сообщают о поисках и арестах «шпионов всех мас¬ 
тей». Например, 31 января «Правда», апеллируя к разоблачению 
«вражеской агентуры» в Восточной Европе, призывает к «реши¬ 
тельному разоблачению скрытых врагов нашего народа». 6 февраля 
«Правда» публикует статью об арестах шпионов в Грузии («Минг¬ 
рельское дело»І — А. Ч.), Литве, на Украине и в других республи¬ 
ках. Статья информирует также о «кражах советских секретных до¬ 
кументов шпионами и убийцами» (имеется в виду прежде всего 
«изъятие» Берией секретных документов из личного архива Ста¬ 
лина). 

Столь недвусмысленная пропагандистская кампания Сталина про¬ 
тив Политбюро не оставляла сомнений насчет ее целей. Берия, Ма¬ 
ленков, их единомышленники и «западные друзья» решили уско¬ 
рить события и не допустить «погромного» процесса. И публика¬ 
ция в «Правде» от 6.02.1953 г. стала своего рода «судьбоносной»: 
7 февраля на территории посольства СССР в Тель-Авиве была взо¬ 
рвана бомба. Из-за этого, а также в связи со шпионской деятель¬ 
ностью израильских дипломатов в СССР и их связей с сионистами- 
отравителями правительство СССР 9.02.1953 г. прервало дипломати¬ 
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ческие отношения с Израилем (одновременно в нашей печати 
усилилась антиизраильская кампания, начатая в 1949 году в связи 
с первой агрессией Израиля против соседних арабских стран и 
сионистским геноцидом в Палестине) *. 

17 февраля того же года агентами Берии был отравлен генерал 
Косынкин, начальник комендатуры Кремля, вступившийся за «ви- 
ноградовцев» и неоднократно предупреждавший Сталина о лице¬ 
мерии и коварстве Берии (см.: Авторханов. Загадка смерти 
Сталина и конец Берии, с. 28). 

Как сообщают Авторханов, В Сталин и Э. Ходжа, Сталин наме¬ 
ревался между 25 февраля и 1 марта организовать конфиден¬ 
циальную встречу (вблизи Немчиновки) с Жуковым, Василевским, 
Коневым, Тимошенко, Вышинским, Сабуровым и Шепиловым в 
присутствии В. Сталина и Шверника (тогдашнего главы Верховного 
Совета СССР). По-видимому, речь могла идти об аресте почти 
всего Политбюро и соответствующих акциях в республиках. Сталин, 
очевидно, рассчитывал на поддержку армии в деле разгрома 
«убийц Сталина» и готовил соответствующую политико-юридическую 
основу (Вышинский, Сабуров, Шверник, Шепилов) для кардиналь¬ 
ных перемен в стране. Но, как показали последующие события, 
Сталин на сей раз опоздал... 

Неоднократно цитировавшиеся и упомянутые выше публикации, 
свидетельства очевидцев и «соучастников» происходившего в те 
дни, работы зарубежных историков и советологов, а также собы¬ 
тия начала — середины марта (и последующих месяцев) 1953 года 
подтверждают: 28 февраля в Немчиновке на заседании Политбюро 
ЦК группа Берии — Маленкова потребовала от Сталина отмены на¬ 
мечавшегося открытого процесса над отравителями, их реабилита¬ 
ции, прекращения других «дел» и отставки Сталина со всех постов. 
Ультиматум предъявили Каганович и Микоян. После словесной 
перепалки у Сталина произошло обширное кровоизлияние в мозг, 
вызвавшее паралич речи, органов дыхания, слуха и движения. 
И в ночь на 2 марта 1953 года, лишенный необходимого врачеб¬ 
ного ухода или, точнее, «долеченный» приставленными к нему 
врачами, Сталин умер (см., напр., «Оіе \Ѵе1і>, 1.09.1956). 

Уже в ночь на 2В февраля все телефоны Сталина были отключе¬ 
ны по указанию Берии, Маленкова и Булганина. В. Сталина, как и 
Св. Аллилуеву, об ударе, случившемся с отцом, известили 1 мар¬ 
та, когда Сталин был уже в таком состоянии, в каком умирающие 
никому не жалуются. В. Сталин (по свидетельству Хрущева и 
Св. Аллилуевой) чуть ли не кричал, что «отца убили», «убивают» 
и т. п., открыто обвинял Хрущева, Берию и их коллег в преднаме¬ 
ренном убийстве И. В. Сталина. В день похорон, неся рядом с 
Молотовым гроб отца, он часто повторял, что «отца уничтожили». 
В. Сталин, молодой и популярный генерал ВВС, знающий тайну 
смерти отца, мог сделаться «знаменем», организатором переворота 
против узурпаторов отцовской власти. И это предрешило его даль¬ 
нейшую судьбу (о чем уже говорилось в начале статьи). 

Василий в начале марта направил Мао Цзэдуну и Э. Ходже пись¬ 
ма с подробным изложением причин и способа убийства И. В Ста¬ 
лина. Характерно при этом, что Мао и Ходжа не приехали на 

* Уже в июле 1953 года, то есть после «безвременной» кончины 
Сталина н ликвидации Берни, днпотношення были восстановлены. 
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похороны Сталина, организованные его убийцами. Например, из 
Пекина прибыл премьер Госсовета КНР Чжоу Энь-лай, который, 
в частности, имел длительную беседу с В. Сталиным (по версии 
М Валеевой и Э Сноу, чьи публикации упоминались выше, Васи¬ 
лий переправил письмо Мао Цзэдуну через Цзян Цин, его жену, 
находившуюся в 1952—1953 годах на лечении в СССР). 

Связанный с разведкой ФРГ журнал «Шпигель» (Гамбург, 1963, 
№ 32) утверждает: «Целый ряд улик говорит за то, что Сталин ни 
в коем случае не умер естественной смертью». Что же еще наряду 
с вышеизложенным свидетельствует в пользу столь однозначного 
вывода? 

Во-первых, именно 1 марта 1953 года начала вещание на СССР 
принадлежащая ЦРУ радиостанция «Свобода», сообщившая в тот 
же день (?І) о кончине Сталина. И в тот же день об этом событии 
торжественно объявили «Голос Америки», Би-би-си, «Голос Из¬ 
раиля», «Радио Швеции». 2 марта об этом же сообщили Западно- 
германское и Французское радио, 3 марта — «Радио Белграда». 
А в СССР, без опровержения этих «инсинуаций», 4 марта было 
объявлено: «Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР... 
осознают значение того факта, что тяжелая бопезнь товарища Ста¬ 
лина повлечет за собой более или менее длительное неучастие 
его в руководящей деятельности» («Правда», 4.03.1953). А Заклю¬ 
чение врачебной комиссии о причине болезни, правильности лече¬ 
ния и неизбежности летального исхода опубликовано в советской 
прессе лишь 7 марта... 

Во-вторых, врачи, «долечившие» Сталина, в марте 1953 года были 
расстреляны. Врач-эксперт (Русаков), анатомировавший Сталина, 
в середине того же марта был также уничтожен. Уже со 2 марта 
прекращается развернутая в январе Сталиным кампания против 
«тайных и явных врагов народа». Очевидно, что ее отменил не 
Сталин. А в день его похорон (10 марта) многие арестованные в 
1951—1952 годах врачи были освобождены «за недоказанностью об¬ 
винения». В тот же день по распоряжению Хрущева и Берии вы¬ 
ходит из заключения П. Жемчужина, жена Молотова... 

В-третьих, 1 мая 1953 года на трибуне Мавзолея Ленина — Ста¬ 
лина Берия не без гордости шепнул Молотову: «Его убрал я. Я вас 
всех спас» («Вечерняя Москва», 26.09.1991; см. также: «Конец Ста¬ 
лина: роль соратников», Беэр-Шеба, 1983). 

Организаторы убийства Сталина избавились через 3 месяца и от 
своего главаря — Берии, а также от его «доверенных» лиц в 
общесоюзных и республиканских структурах (июль — декабрь 
1953 г.). Таким образом, начатое Сталиным «Мингрельское дело» 
было доведено до конца, хотя и без открытого процесса над Бе¬ 
рией и без последствий для его коллег-участников по Полит¬ 
бюро *. 

В книге Э. Ходжи «Во главе со Сталиным. Встречи и беседы» 
(1979 г.) содержатся, в частности, небезынтересные характеристи¬ 
ки многих членов Политбюро конца 40-х — начала 50-х годов: 
«Хрущев не так глуп, как кажется, он хитер и многолик... Мален¬ 
ков — слабовольный исполнитель, боится Сталина и Берии, имеет 


* Примечательно, что Берня был низвергнут через 10 дней после 
не удавшегося путча в ГДР (17 —18 июня 1953 г.), направленного на 
аннексию ГДР и Западного Берлина Западной Германией (см.: П ан¬ 
филов А. Ф. За кулнсамн «Радио «Свобода». М., 1974, с. 120—124: 
«Правда». 17.12.1953). 


176 


организаторский талант... Микоян и Булганин типичные полити¬ 
каны, небезуспешно угождающие и Берии, и Сталину во имя 
сохранения своих постов. Берия устал ждать безраздельной вла¬ 

сти. Ненавидит всех, кто близок к Сталину, особенно Молотова и 
Василия Сталина. Он талантлив, начитан, но и в не меньшей степени 
циничен... Сталин всем им знает цену... Молотов был, пожалуй, 
наиболее преданным Сталину человеком. Берия и Хрущев поста¬ 
рались их рассорить в 1949 году, а дело Жемчужиной — Лозовского 
повергло Молотова «в опалу» у Сталина, хотя Молотов о а 
лютно непричастен к авантюрам своей жены, и Сталин это знал... 
Только Молотов мог стать истинным продолжателем дела Сталина. 
Если бы он возглавил после Сталина партию, ревизионистское пере¬ 
рождение КПСС и СССР было бы невозможно» (см. также: 
«Юность», 1989, № 3, с. 80). 

Ликвидацию Берии Ходжа прокомментировал в беседе с послом 
Венгрии в Албании (15 июля 1953 г.): «Они убирают свидетеля и 
режиссера своих махинаций... Амбиции Берии не были одобрены 
другими членами Политбюро в феврале —марте 1953 года... Что 
же, вчера — Сталин, сегодня — Берия» (К. СЪисІісй. Тігапа 
аНег 5Ыіп сІеаІН, N1811, 1978). 

Итак, 1953 год состоялся фактически и политически. То, что про¬ 
исходило в нашей стране после убийства Сталина, общеизвестно, 

1956- й (пресловутый доклад Хрущева о «культе личности Сталина»), 

1957- й («разгром антипартийной группы Молотова, Маленкова и 
примкнувшего к ним Шепилова»), 195В-Й («изгнание» из правитель¬ 
ства и дискредитация Жукова), 1961-Й (вынесение тела Сталина из 
Мавзолея и «оглашение» раскола в мировом коммунистическом 
движении после 1956 года), 1962-й (убийство Василия Сталина), 
1964-й (публичное признание Хрущева в умерщвлении Сталина и 
свержение Хрущева его же «соратниками»)... 

Затем были 1985-й, 1991-й — эпоха перестроя, ускоренного раз¬ 
рушения страны и компартии завершила то, что было начато в 
1953 году. И вот, уже близится 40-летие «судьбоносного» марта 
53-го. С чем же мы встретим этот роковой «юбилей»? И что впе¬ 
реди?.. 


Лариса БАБНЕІІКО 


ПОТЕРЯВШИЕ РОДИНУ 

Когда поезд «Янтарь» убегает подальше от города Черняхов¬ 
ского то глухой ночью в общении с литовской, ошалевшей от 
безнаказанности таможней, в вагоне, сказывают, может случиться 
любое. Возражения же на чисто русском в этот момент опасны. 

Ну а люди? Нынче русские люди помогают только... чужим. Кри¬ 
чи не кричи, своего не услышат. Потому на похороны отца Ми¬ 
хаил приехал с телохранителем. Так решили в дирекции пред¬ 
приятия 

_ В случае чего вдвоем отобьетесь, — провожая, сказали кол¬ 
леги. 

Но на сороковины Михаил приехать не смог. Грязный вал на- 
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ционалистических страстей, что смерчем катит по стране, жизнь 
твою единственную может оборвать в любой момент. 

Для народа, что во время войны был безупречно и мученичес 
честен в защите других, наступили тяжкие времена, времена фаль 
ши неискренности и хамства по отношению к нему самому. 

Й какими бойкими, смелыми, необыкновенно координированны¬ 
ми в этом, не по-божески срабатываемом деле сказались люд , 
что во время войны лишь прядали ушами от страха. Будь они 
такими же отчаянными в борьбе с гитлеровцами, глядь, и не до¬ 
брались бы немцы до святой Руси, а, почесав в зать ' л “* "Р и б В ” Д * 
грозно ощерившихся минометными стволами дюн, уползли бы 

ужасе за Рейн. _ лиат 

Нет никого не защитили легко носимые ветром дюны, с при 
ным сквознячком прошли фашисты по улицам Вильнюса, Риги 
Таллинна, и вот теперь, когда над Европой светит лишь теплое 
солнышко, чего бы и не покуражиться на весь мир, чего бы не 
прикрикнуть на соседа, мол, мы тебя, Иван, не просили нас осво¬ 
бождать, а коль взбрело тебе в голову сотворить такую нел '"° ’ 
так это твои трудности. Потому коль приехал незваным на танке, 
спешно и уходи, да еще оплати за то, что задержался. 

Ах ты еще возражаешь? Напоминаешь, что после воины молодые 
русские женщины, оставшиеся в деревнях без женихов, отстроили 

прибалтийские города, подняли из руин заводы?.. в те " ль '” ТтГон 
день выгнув грудь колесом, прибалтиец напоминает миру, что он 
и женщин русских не просил этого делать, потому не позволит 
тебе Иван, слишком хорошо о себе думать, не позволит о(о ь- 
щаться мыслью, что это было сотрудничество двух на Р°« ов; СЛ ®Г 
довательно, забирай своих охиревших оккупанток поскорее, не дай 
Бог придется им платить пенсии из литовского да латышского кар¬ 
мана, не дай Бог еще десяток-другой лет будут занимать они 
отстроенные своими же руками квартиры. - 

А не заберешь коли, все равно выдавим, босыми пойдут по 

СН Яегко Р же И дается тебе, прибалтиец, родина, когда ты храбр и 
велик токмо в тихий безопасный день, а в самое лютое время мо¬ 
жешь выжить да удержаться за песчинку любимой земли лишь за 
счет кровеносных сил другого народа. 

Вспоминая, как в поезде с грозным выражением лиц ворошили 
в чемоданах трусики да лифчики представители литовской тамож¬ 
ни от имени своего народа цыкающие на всех и вся, вспоминая 
этих оперетточных героев невесть откуда взявшейся на территории 
Родины войны, Михаил Алексеенков думал о том, что вот отец, 
в какое бы тяжкое время ни жил, никогда не был сомнительным 
и пошловатым, мало того, в любой, даже очень трагической си¬ 
туации оставался предельно понятным и честным. 

А ситуаций сложных было!.. Навсегда озвереть возможностей 
представлялось немало, В Венгрии в одну ночь немцы вырезали в 
госпитале три тысячи советских солдат. Василии Алексеенков, что 
на фронт уходил семнадцатилетним, сам потом выносил из палат 
горемычных и хоронил. Подумайте, за сутки столько крови, что 
навсегда комок в горле, навсегда бы оледенеть да загрубеть... 

После войны стрелять не могу, — помнится, рассказывал 
Михаилу отец. — Вижу, зайчишка вдоль полянки бежит, да и пусть 
бежит куда хочет. У меня рука дрожит - стрелять да убивать. 

Году эдак в сорок седьмом послали Василия в Среднюю Азию, 
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чтоб оказывать помощь умирающим от холеры людям, живущим 
вдоль Амударьи. Машины с грузом девяносто километров шли по 
зыбучим пескам. Да не шли, конечно, а ползли. И помогали им 
мужики, как могли. Бывало, понадергают саксаулу, положат под 
колеса, вроде двигаются машины, а как только съедут с этого зы¬ 
бучего тракта, тут же по кабину в бархан. Все тросы мужики обо- 
рвали, вытаскивая друг друга. 

— Вон аул, сходи, Вася, попроси проволоку! 

В ауле этом хозяин ближайшей кибитки натравил на русского 

человека овчарку. _ _ 

_ Стою я у глиняной стены на солнцепеке, — рассказывал по¬ 
том Ерофеевич, — сил уже нет, задыхаюсь, а овчарка на плечи 
лапы положила и вот-вот глотку перегрызет. Час так стою, два... 
От зноя и ужаса сознание теряю. Хозяин же чаи в тени у арыка 
пьет и посмеивается. И, лишь услышав русские голоса, вместе с 
собакой в тугаи сбежал. 

Мог Василий Ерофеевич после этого на долгие годы вознена¬ 
видеть тюркские народы, мог всю жизнь обвинять их в злоОе и 
неправедности? 

Конечно, мог. Вооружился бы до зубов ненавистью к другим 
народам, что и случилось, к примеру, нынче с латышами, литов¬ 
цами, эстонцами Не забывал бы слова из русской песни, в которой 
поется, что «любил я ходить одиноким с товарищем верным но¬ 
жом», но нет, послушался одного старого аксакала, который ска¬ 
зал, что как полынь степи не украсит, так и зло не украсит ника¬ 
кую жизнь. 

Может, из-за этих умных, вовремя преподнесенных слов никаких 
иных чувств, кроме горечи, за Ерофеевичем в трудные минуты 
не водилось. 

_ Почему я решил стать водителем? — рассказывал он когда- 

то сыну — Еще в Альпах эта мысль мне в голову пришла. По¬ 
мнится, на одной горе сидим мы, на другой — немцы. Фрицы в 
трубу кричат — Приходи, Иван, завтракать, русскую водку только 
ие забудь. Тут курорт, нашему командованию не до войны. 

Мы тоже кричим: 

_ Лучше ты, Ганс, приходи, но вначале признайся, что Гитлеру 

скоро капут. 

— Мы вам самим капут покажем, Иван, — отвечали немцы, 
и через день едва не рухнули Альпы. 

Горы стонали и дрожали, теряя отсеченные скалы. 

— Командир, — кричал сквозь грохот радист, — командование 
запрашивает, есть ли среди наших людей шоферы? В долине по¬ 
гибли почти все водители, некому перекидывать пехоту 

_ Кто хоть иногда сидел за рулем, шаг вперед! — выкрикнул 

командир, но ни один человек не оправил гимнастерку с готов¬ 
ностью. 

«Какая редкая профессия! — удивленно подумал тогда Алек¬ 
сеенков и решил: — Когда кончится война, если выживу, непре¬ 
менно выучусь на водителя. Это же надо, какая удивительная 
профессия!» — еще раз тогда поразился он. 

Выжил Ерофеевич и за рулем колхозной бортовушки помчал 
мимо весенних полей. Вскоре он женился Дети пошли: Михаил, 
Иван, Надежда, Елена. 

Каждого из нас дети вынуждают пристально вглядываться в 
людей и волноваться: подходяща ли, здорова, без червоточинки ли 
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та жизнь, в которую ты привел целых четыре души, а она, эта 
жизнь, хоть и мирная, была порой не легче военной: в колхозе 
творилось неладное. Вроде у председателя Ивана Антоновича Де¬ 
нисенкова крылья большие, а легкости в них нет. Что ни взмах, 
то лишь удар побольнее, да не по себе, конечно. 

Вначале Иван Антонович неплохо работал, а как съездил в Бе¬ 
лоруссию в колхоз «Рассвет» к председателю Кириллу Орловскому, 
так колхозникам житья не стало. 

После возвращения из Белоруссии в свое село Никольское Де- 
нисенков на правлении с восхищением рассказывал: 

— Орловский за один только год оштрафовал своих подчинен¬ 
ных на тридцать тысяч рублей, вон сколько денег государству 
вернул! 

И на этом же заседании сразу оштрафовал нескольких членов 
правления, кругом сидящих около него и еще не очухавшихся от 
сообщения 

С тех пор и повелось: наказания да наказания. За опоздание на 
дойку — штраф 10 рублей, не помыла женщина вовремя окна в 
доме — штраф 5 рублей, утка забралась в колхозный пруд — от¬ 
дай ни за что 40 рублей. 

Соседка Ерофеевича — Ангелина Игнатьевна, заведующая фер¬ 
мой, не раз в слезах жаловалась людям: 

— Меня Денисенков все время нынче вызывает в кабинет и 
приказывает: «Штрафуй людей, штрафуй немилосердно, надо под¬ 
нимать хозяйство». 

— Подумайте — штрафами поднимать! Я отказываюсь делать 
такое, теперь же Иван Антонович за малейшую чью-либо провин¬ 
ность штрафует меня лично и говорит: «Наказывать буду до тех 
пор, пока сама не научишься делать то же самое». 

И приучил-таки. Вскоре Ангелина Игнатьевна повеселела, при¬ 
норовилась наказывать, получила Героя Социалистического Труда 
и до конца дней своих ладила с председателем. 

А у Василия Ерофеевича Алексеенкова, как и у большинства 
односельчан, такого ловкого мира с Денисенковым не выходило. 

Как-то на дороге остановил его односельчанин и попросил 
подкинуть к электричке в райцентр. 

— Чего молчишь? — не выдержав тишины в кабине, участливо 
спросил Ерофеевич, хотя и сам знал, что у того произошло. 

— Жалобу в Москву везу. Невмоготу уже. Председатель жену 
угробил, и хоть бы стыдобушка в лице... 

Да, только без стыдобушки, только без Бога в душе можно 
было сотворить то, что сотворил с Настасьей Вишневой председа¬ 
тель колхоза имени Радищева Иван Антонович Денисенков. Кол¬ 
хозница принесла ему справку от врача, что плохо у нее со здо¬ 
ровьем и следует перевести на легкие работы. 

— Где достала эту справку? — гаркнул председатель, вырвал 
справку из рук подчиненной и на глазах тут же порвал. 

С Настасьей случился гипертонический криз прямо в кабинете. 
Месяц она лежала в больнице. 

Начали люди роптать, возмущаться, но подошел к Ерофеевичу 
сторож гаража и предупредил: 

— Ребята, учтите, шестьдесят рублей я получаю за то, что 
охраняю гараж, десятку же мне лично приплачивает Денисенков 
за то, что я рассказываю ему, о чем вы говорите. Я, конечно, не 
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все ему рассказываю, вас жалею, но в доносчиках у него недо¬ 
статка нет. 

Главный колхозный механик Петр Сергеевич Иванов подтвердил 
слова сторожа: 

— Когда я работал замом, а председатель уезжал в отпуск, его 
личные осведомители приходили ко мне как к старшему по долж¬ 
ности. Мне было стыдно, я гнал доносчиков. Они были в недо¬ 
умении. 

Конечно, не только плохое было в Никольском. В селе построи¬ 
ли детский сад, школу, котельную, коттеджи, фермы. Никольское 
гремело на всю страну, делегации, в том числе иностранные, еха¬ 
ли одна за другой. И, стоя среди нежной золотой пшеницы, 
Денисенков охотно делился производственными секретами: вовре¬ 
мя прикатали, посеяли... Одного лишь секрета не раскрывал, того, 
что поля этого в отчете нет. 

Вернее, есть, но только значится в бумагах, что растет на нем не 
пшеница, а зеленка, скармливаемая скоту еженедельно «из-под 
копыта». Выходит, пшеница эта левая, подпольно-криминальная, для 
приписок. 

Ничего не ведая, иностранцы восхищенно глядели на молодецки 
подобранного, ухоженного председателя, а вот люди Никольские 
угрюмо поглядывали и на поля, и на глуповато-восторженных 
иностранцев. 

А отчего угрюмо, коли сами жили в этих коттеджах, сами 
получали высокие зарплаты? 

Оно, конечно, так, но все же не так. Спас этот был не на 
радостях замешан. Спас этот был на многих слезах, вроде как 
на крови. Сами подумайте, столько штрафов да унижений, каково 
сносить? 

Разумеется, люди жаловались. Письма веером разлетались по 
учреждениям. Но такой же веселой стайкой и возвращались. 
На стол председателю И выходила не жизнь, а сплошное без¬ 
молвие 

Вот так легко и ловко целому колхозу надели намордник. Мычи, 
хрипи в нем, никто не услышит. Целому селу никоим образом 
не защитить себя. 

И люди уезжали. Пилюковы, Алхимовичи, Мариенковы, Волко¬ 
вы... Не в Америку, конечно, не в Канаду. Никольские были скром¬ 
нее, а может, и умнее. Ибо так любили Родину, что ни при каких 
условиях не могли покинуть ее, а если и хлопали дверью, то лишь 
в колхозном правлении. После чего, правда, уезжали без трудовых 
и денежного расчета. 

А кто не уезжал, тот уходил... На кладбище. Борис Лазаренков, 
к примеру, стоял на крыльце, курил, думал и повалился. Сколько 
же надо было в жизни принять страданий, чтобы высокому, креп¬ 
кому мужчине вот так в секунду уйти из нее от своих дум! 

Пройдитесь по Никольскому кладбищу, взгляните на таблички с 
надписями. Одна боль с них глядит. Никольские на свете не за¬ 
живались Кресты стоят в изголовье у совсем молодых. Директора 
школы Ильи Васильевича Тарасова не стало в сорок лет 

Рано ушла на кладбищенский взгорок жена Алексеенкова Мария 
следом Аделина Игнатьевна Акимова, производственная избран¬ 
ница Ивана Антоновича. Недолго царствовала в жизни на всех 
своих заработанных и не совсем заработанных деньгах главный 
бухгалтер колхоза Валентина Романова... Сказывают, под конец 
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даже тронулась умом, так боялась, что грянет-таки в колхоз ко¬ 
миссия. Но бедная женщина так и не поняла, что Иван Антонович 
был полновластным хозяином социализма и коль получил в личную 
собственность огромное хозяйство, то вовсе не для того, чтоб его 
лишаться, какие тут могут быть комиссии? 

Горько плакала доярка Валентина Белова, мать четверых детей, 
когда Денисенков оштрафовал ее почти на тысячу рублей, в кото¬ 
рые вошли отпускные, премиальные, зарплата. Муж Валентины по¬ 
гиб на водокачке от удара электротоком, смерть его быстренько 
оформили как инфаркт, а материальной помощи женщине никогда 
не оказывали, да и законные, как видите, порой не выплачивали. 

И как хитренько изымались эти штрафные. Приказы по поводу 
штрафов печатались на отдельных листочках папиросной бумаги, 
любой из них нетрудно потерять. Квитанции же за высчитанные из 
зарплатьі деньги не выдавались. Ловко, легко, виртуозно! Рэкетир- 
ство сельское возникло куда раньше городского. 

Что же происходило дальше с изъятыми по нахалке деньгами? 
Об этом в полной мере знает лишь председатель. Но и колхозники 
кое-чего ведают, потому прямо и говорят: на взятки Министрам, 
чиновникам в Госплане, начальникам главков. На беспросветно 
тяжелом для рядового человека Никольском социализме бессове¬ 
стно грели руки многие 

— Уж я эти деньги от имени председателя возил да перево- 
ЗИЛ( — рассказывал односельчанам Василий, добавляя, что дня не 
хватит, чтоб на бумаге всех взяточников обозначить. 

Ну а журналисты, что же они? 

Письмо Валентины Беловой пришло в главную редакцию про¬ 
паганды Центрального телевидения 19 марта 1975 года под номе¬ 
ром 26074/1. Но в редакции оно не задержалось. Редактор В. Бла- 
гочинова переслала его в прокуратуру Гагаринского района. 

Ну хоть бы откликнулась на горький плач сиротской бабьей 
безысходности! С командировочными по тем временам было не 
худо, так нет, просто отделалась отпиской. 

В колхозе имени Радищева бывали многие журналисты: Юрий 
Грибов, Елена Кононенко, смоленский писатель Алексей Бодренков, 
Ярослав Голованов, написавший потом на страницах «Комсомолки», 
что Денисенков — это один из выдающихся руководителей кол¬ 
хозного движения в стране. 

Ольга Акулова, работающая в газете «Сельская жизнь», с кото¬ 
рой мы случайно встретились в колхозе, заметила мне: 

— Гляди, как приниженно и пугливо разговаривают колхозники 
с председателем. Нет, я об этом хозяйстве писать не буду 

В общем, Денисенкову не приходилось бояться газетчиков. Жур¬ 
налисты, которые потом станут активными левыми или активными 
правыми, а скорее всего активными лишь в битве за свою судьбу, 
при виде такого сложного колхоза, невзирая ни на какие факты, 
только хвалили его или просто отшатывались в лучшем случае. 

Но попадался среди журналистов и наивняк. Ну, скажите, зачем 
мне-то понадобился этот сер-горюч камень? О две ноги бежать бы 
из этого колхоза, так нет, почему-то верилось: после хрущевской 
«оттепели» в стране нашей еще тепло. Как легко я, по тем вре¬ 
менам молодая недальновидная женщина с малым дитем на 
руках, попалась на этот крючок! Потому с наивной горячностью 
бросилась на защиту этого колхоза, совсем не ведая, что броси¬ 


лась на амбразуру крепко вкопанного в систему дота, мгновенно 
подсекающего любого. 

Наверное, в этом неплохо разбирались в редакции «Литератур¬ 
ной газеты», потому материал о колхозе имени Радищева всегда 
вроде бы смелая газета, даже не зарегистрировав, трусливо вер¬ 
нула по почте на другой же день. 

Олег Максимович Попцов, по тем временам главный редактор 
журнала «Сельская молодежь», вроде горячо ухватился за этот 
материал, пообещал тут же отвезти в ЦК, но день прошел, дру¬ 
гой, третий... Вот уже почти две недели позади... 

Пришлось идти в третью редакцию. Ею оказалась «Правда», 
один из сотрудников которой в этот же день позвонил Олегу Мак¬ 
симовичу и уточнил, правда ли, что журналистка такая-то ездила 
в колхоз имени Радищева, правда ли, товарищ Попцов, что у вас 
нв столе ее критический очерк? 

Олег Максимович подтвердил, что да, все так, потом шумнул в 
редакции, пусть она (то есть я) выбирает издание, с которым 
будет сотрудничать: или мы, или «Правда»! И, не дождавшись 
ответа от автора (да и не нужен он был ему, редактор просто 
куражился), через два часа наконец-то отвез материал в ЦК. 

На другой день, встретив меня в коридоре, уже как ни в чем 
не бывало миролюбиво сказал: 

— Если в колхозе у кого-то жалобы, скажи, пусть приезжают, 
разберемся... 

Вот радости! Наивный деревенский люд прямо-таки повалил в 
Москву. Беловы, Волковы... И наверное, всеми колхозными хуто¬ 
рами переселились бы люди туде, где их выслушают наконец-то. 
Но не тут-то было! Докладную из ЦК передали в Смоленский об¬ 
ком, а местные проверяющие потом услужливо отписали, что 
криминальных полей и неучтенных коров в колхозе нет, а есть 
только председатель, притом очень хороший, работящий и че¬ 
стный. 

Олег Максимович даже руками развел, мол, видишь, дорогой 
автор, ошиблась ты, ошиблись твои колхозники, и нечего вам боль¬ 
ше ездить в редакцию 

Так было сказано или не совсем так, но смысл этот. И в под¬ 
тверждение этих слов мне впоследствии возвращали все очерки, 
какие я ни приносила в «Сельскую молодежь». 

Приду, бывало, в отдел писем, положу свой труд на стол, замечу 
еще, в какой последовательности лежат на нем бумаги, а спустя 
какое-то время спрашиваю о его судьбе Даже не прикоснувшись 
к очерку, заведующая отделом писем отвечала, что не подойдет. 

— Почему? — в отчаянии вопрошала я 

— Плохой. 

Спустя какое-то время этот «плохой» очерк бывал опубликован 
на страницах журнала «Юность». 

— Глядите, опубликован очерк, который вы завернули! — ра¬ 
достная прибегала я в редакцию 

— Я завернула? — невозмутимо спрашивала заведующая отде¬ 
лом и утверждала, что такого не помнит. 

— Ладно, коль не помните, шут с вами. Я принесла новый ма¬ 
териал. 

— И этот не подойдет, — так же невозмутимо изрекала заве¬ 
дующая отделом, давая этой невозмутимостью понять: пора бы 
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смекнуть, что на имени моем табу, самим главным не велено пе¬ 
чатать. 

— Но почему им самим? — набравшись смелости, однажды 
спросила я. Более удачливая, чем я, редакционная дама опять же 
с гордым видом отмолчалась. Дружба с главным на ее весах 
явно перевешивала. 

Наличие этого проклятого и циничного табу подтвердили мне 
и в колхозе имени Радищева, куда я заехала спустя много лет. 

— Хвастал как-то Денисенков, — сказал мне Василий Ерофеевич 
Алексеенков, единственный, не отказавшийся от своих показаний 
колхозник, — что не только с односельчанами расправился он за 
ту злосчастную докладную, но и тебе сумел многое в жизни под¬ 
портить. 

Вот поди ж ты... Вроде совершенно не похожи друг на друга 
главный редактор журнала «Сельская молодежь» Олег Максимович 
Попцов и председатель колхоза Иван Антонович Денисенков. Один 
небольшого роста, шустрый, всегда активно желающий что-то ска¬ 
зать... И высокий, неторопкий, даже молчаливый, но всегда цепкий 
в злости Иван Антонович... Но почему у этих двух совершенно раз¬ 
ных людей столько общего? 

Хотя бы отношение к автору... Каким же образом Денисенков 
повлиял на Попцова? Думаю, через ЦК. У Ивана Антоновича там 
было много друзей (Соломенцев, Байбаков, Флорентьев), а Олег 
Максимович, конечно же, не хотел удивлять их беспечным под¬ 
бором имен на страницах вверенного ему журнала. Пусть автор 
сгинет, вымрет, но рисковать собою хоть на мгновение?! 

Выходит, наш всегда демократичный, на словах очень открытый 
Олег Максимович на самом деле был всегда задраенным и за¬ 
конопослушным, оттого не зря на летучках вскрикивал: 

— Я только что из ЦК! Учтите, эту идею там поддерживают. 
К счастью, меня в ЦК понимают. В ЦК пока еще умные люди. 
В ЦК сказали... 

Трудное и литературно неблагозвучное слово «ЦК» в устах 
Попцова звучало легко и музыкально. Почему же так часто он 
его повторял? Неужто лишь для собственной значимости? Но 
должность главного и без того много значит. 

Думаю, это был способ подавления. Пусть не явно выказывае¬ 
мый, как у грубого и прямолинейного Денисенкова, но постоянно 
перед людьми обозначиваемый. 

В общем, попробуйте придвиньтесь. Попробуйте сказать хоть 
одно недоброжелательное слово, что одному, что второму. А Иван 
Антонович после разбора докладной получил еще и орден Ленина 
да переходящее знамя республики. 

От кого только перешло это знамя, ежели подумать? Скорее 
всего от того, кто жалел-таки колхозников и не имел большого 
количества вольных, неучтенных денег, получаемых за счет ка¬ 
бальных, незаконных и — сейчас можно с твердой уверенностью 
сказать — криминально изымаемых штрафов. Но кто за это спро¬ 
сит в стране, ежели в ней даже главные редактора вовремя пасуют 
и замолкают? 

В общем, Иван Антонович остался при своих интересах. Теперь, 
когда он идет по дороге, лучше сразу, будто стая утей, забивай¬ 
тесь в бурьян! 

Колхозники так и сделали. В Никольском исчез тогда даже шепот. 
Все дружно осудили «ренегата» Алексеенкова и ладком, уже без 


словесных протуберанцев и выбросов, пополнили команду 
штрафных. 

Мне в отличие от колхозников было чуточку легче. Олег Мак¬ 
симович после «разбора» докладной меня просто не замечал, ви¬ 
димо, считая, что я в этом непролазном бурьяне застряла без¬ 
вылазно. 

Иван Антонович, видя, что уже никто не посмеет хотя бы поду¬ 
мать о судьбе его колхозников, вовсю гулял, ибо односельчанам, 
в отличие от глуповатых утей, и голову некуда было упрятать, 
а крылья, ежели у кого и водились прежде, председатель оторвал 
сразу же. Тут он выложился на славу и опосля спал спокойно. 

Вот только Василий Ерофеевич не согнул почему-то перед ним 
спину, ни единым испуганным взглядом не отреагировав на пред¬ 
седательский шантаж, по-прежнему ощущал себя рядом с Иваном 
Антоновичем ровней: в праздники радостно ходил по селу со все¬ 
ми своими фронтовыми орденами на груди, исправно трудился в 
будни, купил машину, вырастил детей, заработал большую пенсию. 

И когда я спустя пятнадцать лет от газеты «Сельская жизнь» 
приехала в гости, был также открыт, искренен, добродушен. Зла 
на жизнь в нем по-прежнему не накапливалось. 

Но Иван Антонович повел себя более чем странно, хотя я к 
нему ни в дом, ни в кабинет не захаживала и даже ие виделась. 

Могущественный Иван Антонович до смерти испугался моего 
приезда. Оно и понятно, перестройка же, вдруг перестроится и 
его жизнь? А чтоб этого не случилось, он резво кинулся в Москву 
с жалобой, что я, автор, пятнадцать лет назад... вымогала у него 
взятку. Слава Богу, хоть не сказал, что вымогнула... 

Только почему, объясните, пятнадцать лет Денисенков об этом 
молчал, не вспомнил даже тогда, когда разбиралась докладная? 
Отчего бы столь долгое время был тих и скромен? Неужто решил, 
что наступили времена более грязных затей? 

Как видите, жизнь не изменила Ивана Антоновича, он по-преж¬ 
нему был грозен и... шкодлив. Но главный редактор главной сель¬ 
ской газеты знал его лишь по тем фиктивно-ковбойским очеркам, 
в которых Денисенков, будто лихой наездник в прериях, непремен¬ 
но был героем, поэтому поверить в иную интерпретацию образе 
сразу не мог. 

И вот хочешь не хочешь, а защищайся в столь суровом, от¬ 
нюдь не женском поединке со здоровым ретивым мужиком, ма¬ 
терым в умении развеивать, будто прах, жизнь любого. 

— Олег Максимович, помните ту докладную в ЦК? — вынуж¬ 
дена была я вновь обратиться к главному редактору журнала 
«Сельская молодежь» Попцову. 

Конечно, в тот момент я была расстроенной, и хотелось просто 
реветь. От бессилия, от профессиональной и человеческой неза¬ 
щищенности перед любым, с непредсказуемыми поступками по¬ 
донком. 

— Приезжайте, — коротко ответил Олег Максимович. — Помогу. 

И действительно, помог. Позвонив Харламову, сказал: 

— Как можно настолько не жалеть своих людей, как можно 
настолько не беречь журналистские кадры? 

Я едва не приподнялась на стуле: неужели эти слова обо мне, 
о журналисте, которого сам Олег Максимович не жалел, не берег 
ни единой минуты? 

— Она так трудно живет, так предана сельской теме. А Де- 
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нисе ков... это однозначно. У него в хозяйстве было столько на¬ 
рушений, что о них даже в застойные времена трудно было умол¬ 
чать. Я, как коммунист, со всею ответственностью заявляю, что этот 
человек никогда не мог вымогать. 

Это и впрямь трудно представить тем, кто знает меня и Дени¬ 
сенкова. Журналист, в котором, как говорят в народе, метр с 
кепкой, и почти двухметровый, задвинутый, видите ли, в угол Иван 
Антонович с его громадными связями в ЦК. Совершенно неправ¬ 
доподобно, вот уж не лезет ии в какие воротаі Наверное, потому 
Олег Максимович твердо повторил: 

— Я готов положить на стол партийный билет, если это все так! 

Честно говоря, я опешила от такой мощной и сильной поддерж¬ 
ки. Поблагодарила, потом вдруг возрадовалась, что вновь смогу 
публиковаться на страницах журнала «Сельская молодежь». 

— Олег Максимович, может, вы возьмете этот очерк, может, 
наконец-то опубликуете, как оно на самом деле было? 

Равнодушно скользнув взглядом по рукописи, Попцов отвернул¬ 
ся, давая понять, что мое присутствие в кабинете уже неуместно. 
Значит, рукописи мои, как и прежде, заранее, навсегда, не нуж¬ 
ны, а уж колхоз какой-то да многочисленные страдания его лю¬ 
дей — тем более... 

Вот тебе и коммунист, который еще три минуты назад со всею 
ответственностью о чем-то заявлял... Какое мгновенное, артистичное 
перевоплощение! 

Опять потянуло знакомым мне издавна запахом редакционного 
вождизма, партаппаратного хозяйчика, который в своей конторке 
волен делать что угодно. И при чем тут интересы людей да госу¬ 
дарства на том клочке суши, что на Руси именуется горько: кол¬ 
хозом имени Радищева. 

Таинственный, неведомо где упрятанный компьютер быстро и 
четко просчитывает все. И публикация моего материала о глум¬ 
лении над человеческой личностью в целом хозяйстве в систему 
плюсов для О Попцова не укладывалась. Неужто даже в эпоху 
перестройки боялся Олег Максимович хоть в чем-то не прийтись 
по нраву ЦК? 

Спустя три месяца жизнь показала: я была права. В те дни, 
оказывается, Попцов баллотировался кандидатом в депутаты Вер¬ 
ховного Совета РСФСР еще как коммунист и относился к этому 
со всею ответственностью опытного партаппаратчика: зачем ссо¬ 
риться с ЦК, если от него еще не все взято? 

В общем, уже в те дни рождалось гульливое мышление демо¬ 
крата. 

Никогда не думала, что Олег Максимович, заносчивый в своих 
претензиях на уникальность, настолько окажется подверженным 
идеологическим поветриям, что тут же откажется от звания ком¬ 
муниста, как только в политической преисподней загудит новый 
партийный рой. 

Право же, стоит жить на земле, чтобы увидеть и застолбить в 
памяти людской такое... Какое яркое превращение, какую интен¬ 
сивную линьку продемонстрировало нам целое полчище демокра¬ 
тов! В глазах пестрит, не успеваешь следить, кто есть кто. 

Явный признак тоталитаризма — это когда любая гадость сходит 
с рук, когда активно борются с одними привилегиями, но за другие, 
ибо покажите мне хоть одного демократа, кто при нынешнем 
перемещении политических пластов проиграл бы е своей личной 
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карьере, кто упустил бы для себя возможность всегда быть на 
плаву И коль нужно ради этого яростно раздавать направо-нале¬ 
во шалабаны коммунистам, милые вчерашние друзья и коллеги, 
получайте наш ураганный натиск, и плевать нам на ваши судьбы 
дальнейшие. Уж тут мы «за ценой не постоим...». 

И Олег Максимович туда же Как только его любимый ЦК стал 
слабым, подобно деревенским мужикам, которых, как хотел, топ¬ 
тал Денисенков, — он по примеру и подобию огненно-красного 
председателя тоже начал этот ЦК изничтожать. Тот самый ЦК, друж¬ 
бой с которым хвастал, куда ездил, что и Денисенков, едва ли не 
каждый день, где его «поддерживали», где, по его же словам, 
«работают умные люди». 

Хотела бы я подержать в руках тот разнесчастный (партийные 
билеты тоже бывают неудачниками, у них, как и у людей, тоже^ 
оказывается, своя судьба), преданный его владельцем партийный 
билет, который столько лет на моих же глазах давал Олегу Мак¬ 
симовичу право не допускать к печати и погружать в летаргический 
сон любого писателя и журналиста, хоть в чем-то не пришедшего¬ 
ся ему по нраву. 

Эти несколько страниц под красным переплетом давали ему 
право на публикации собственных статей и книг без выматываю¬ 
щего ожидания их многими месяцами и годами. 

В конце концов, почему бы не вспомнить и о том, что оплеван¬ 
ный Олегом Максимовичем социализм, от которого он теперь 
тянет за уши миллионы людей, ио в котором ему лично было 
хорошо, как в теплой молочной ванне, дал ему блестящее высшее 
образование, бесконечно лечил в лучших клиниках Москвы. Ведь 
Олег Максимович, блокадное дитя Ленинграда, ие слишком здо¬ 
ров Подумайте сами, легко ли врачам, когда у их пациента хро¬ 
нический плеврит и язва. В больницах с моим бывшим редактором 
немало возились, не взяв за это, конечно же, ни копейки, ни ты¬ 
сячи из тех, какие хотят теперь содрать за наше лечение демо¬ 
краты. 

Я отнесла бы в музей партийный билет Попцова, давший ему 
возможность еще при социализме приватизировать комсомольский 
журнал «Сельская молодежь», ибо хорошо помню, каким без¬ 
раздельным хозяином его чувствовал себя Олег Максимович, и на 
редакционных летучках истина в конечной инстанции принадлежала 
только ему, а остальным журналистам, как на колхозных собра¬ 
ниях у Денисенкова, не очень можно было говорить и не дай 
Боже — критиковать Попцова. 

Этот же партийный билет дал возможность Олегу Максимовичу 
приватизировать редакционную машинистку Раису Федоровну Ков¬ 
тун, что целыми днями печатала в рабочее время рукописи его 
будущих книг, не имеющих никакого отношения к работе жур¬ 
нала. 

Демократы любят нынче проводить ревизии у тех, кто не вы¬ 
кинул на помойку партийный билет, а остался предан своим чело¬ 
веческим идеалам даже в кроваво-черные для себя дни. Но про¬ 
ведите ревизию хоть у одного демократа, бывшего яростным ком¬ 
мунистом высшего толка в лучшие для социализма дни... 

Тут же, конечно, выявится, что, закончив Ленинградскую лесо¬ 
техническую академию, Олег Максимович двинул было в сибир¬ 
ский лес, но пребывал в нем недолго. Неужто потому, что, по¬ 
бродив по тропинкам русского леса, тут же в нем разочаровался? 
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Фиалки в нем не понравились, дубы или елки? Как хорошо под 
ними книги писать! Но Олег Максимович вернулся в Ленинград и... 
пошел в комсомол. 

Каким образом живому и вроде очень сметливому человеку 
больше пришлись по душе никому не нужные циркуляры по про¬ 
ведению комсомольских конференций, слетов, съездов? Не нужные 
уже даже тогда, в шестидесятые. 

Но Олег Максимович не только пребывал в комсомоле, как мы, 
миллионы грешных, а очень усердствовал, судя по его дальчей- 
шему взлету в нем. И какой же огромный объем, как потом ока¬ 
залось на поверку временем, пустой и фальшивой работы надо 
было провести, сколько пылких и мало что значащих речей надо 
было произнести, чтобы вскоре стать секретарем Ленинградского 
обкома комсомола, а затем в Москве — заведующим сектором 
печати ЦК ВЛКСМ... 

Почему «пустых речей», захотите вы уточнить у меня? Да пото¬ 
му, что Олег Максимович никогда не произносил просто слово 
«добро», он непременно говорил «фактор добра». Вроде и впрямь 
многозначительнее, но вот что за этим стоит?.. 

После таких речей, ежели оно, наше многострадальное социа¬ 
листическое добро, и выпадало, то лишь таким, как Попцов. Вот 
вам и фактор, вот вам и жизненная реалия! 

И в этой жизненной реалии социализм в первую очередь преда¬ 
ли те, кто больше всех от него и получил. Ну а каково нам, про¬ 
стым смертным? Неужто тоже не помнить, кем еще в недалеком 
прошлом были мы и Олег Максимович? 

Я никогда не была членом партии, не снимала с нее податей в 
виде шикарных должностей, не бороздила Вселенную как верхний 
представитель коммунистического племени, потому, мне кажется, 
слово мое бескорыстное. И мне за это слово не выделят «вольво», 
не дадут высший государственный пост. Притом, учтите, я не ахти 
как живу, не в Америке, как Растропович, и не в Израиле, как 
артист Козаков, я — у себя дома, потому имею право сказать, 
что мне социалистический путь нравится больше. 

Я не желаю подчиняться боксерским ударам рынка, национали¬ 
стической злобности суверенитетов. Мне совершенно не нравит¬ 
ся вранье, что в моей стране человек, работая на государственном 
предприятии, был рабом. 

Раб не посылает своих детей в пионерский лагерь, его не пускают 
в вузы, ему не преподают искусство и иностранные языки, он не 
едет отдыхать в любой конец страны. Как вырубить из памяти 
такие привилегии целого народа? Как это забыть? Если Попцов пре¬ 
дал всю свою прежнюю жизнь, то нам это зачем? 

Как, объясните, отказаться от того прекрасного и чистого куска 
времени, когда авторы журнала «Сельская молодежь» носились 
по всему Советскому Союзу в командировки, в такие глухомани 
заглядывали, в каких не бывал и Фантомас, но всегда возвраща¬ 
лись домой живыми? 

Забыть ли время, когда журналистов не убивали и людей вокруг 
них не убивали? Помнится, мы возвращались бодрыми, веселыми, 
желающими обо всем написать, а энергичный, всегда тоталитарно¬ 
радостный Попцов с партийным билетом, лежащим в сейфе, при¬ 
ветствовал каждого из иас своей любимой фразой: «Здорово, 
классик!» 
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Как же грели эти слова тех, кто явно и тайно мечтал стать 
настоящим писателем! 

Так за что мою дивную страну обозвали гнусной империей? 
За то, что дети всех национальностей учили Пушкина? 

Как и многие миллионы людей, я до самых последних дней 
своих буду считать себя гражданкой Советского Союза и считаю, 
что тот, кто его разломил и рассовал по национальным полчам 
личных эгоистических интересов, совершил против меня преступ¬ 
ление — украл у меня Родину. 

Политики говорят, нам непременно надо быть включенными в 
мир западной цивилизации. Но зачем забывать, что не с востока 
на запад, а с запада на восток пришли в нашу страну СПИД, нарко¬ 
мания, порнография. Там первыми изобрели атомную бомбу и 
первыми бросили ее на людские головы. 

Зато я очень хорошо помню, как ликовала наша страна даже на 
самых дальних окраинах, а вместе с нею и все цивилизации Зем¬ 
ли, когда мы: узбеки, татары, русские, армяне — спустя пятна¬ 
дцать лет после тяжелейшей войны, без какой-либо американской 
помощи и даже без французской косметики на прилавках — 
первыми в мире отправили в космос человека, да и сами в это 
время были не голодны и не разуты. 

Как это понимать: был Советский Союз, а теперь его нету? 
Утверждать, что моя любимая Родина не существует — также 
равносильно утверждению, что и Олега Максимовича теперь нет, 
это равносильно деянию похоронить его заживо. 

Ну, к примеру, зачем Олег Максимович, став руководителем 
Российского телевидения, пропускает в эфир интервью с предста¬ 
вителем узбекского националистического общества «Бирлик»? Он 
разве не понимает, что за плюрализмом таких мнений может 
последовать плюрализм ножей? В прежнее время мог ли он, как 
редактор, позволить себе такое? 

В прежнее — не мог, лишился бы поста главного. За поджига¬ 
тельство тогда наказывали круто. Но теперь раздор народов по¬ 
ощряется, оттого Попцов с его литерной, пресмыкающейся перед 
выгодной ситуацией скоростью мышления — тут как тут. 

Поскольку не матери Попцова вжиматься во время погрома в 
подвальную затхлость, как это уже было с матерями моих одно¬ 
кашников, не его жене молить о пощаде накурившихся анаши пар¬ 
ней... То что же... Если не свои будут погибать, то все можно. 
Лишь бы не так одиноко нести ответственность за содеянное с 
людьми и страной, да затеряться в толпе разрушителей, лишь бы 
себе в оправдание привлечь как можно больше таких национали¬ 
стов, чтобы чужими руками окончательно добить и осквернить 
нашу страну. 

Такое могут позволить себе только те, кто всю жизнь, как и 
Деиисенков, прожили без ревизии, всю жизнь не отдавали отчета 
себе и другим в смысле стоимости и ценности совершенного 
труда. 

И что же потеряли вы? Поскольку лично сами страну разбивали, 
значит, не особо ею дорожили, значит, новым социальным стату¬ 
сом «бывший Попцов из бывшего СССР» только гордитесь и в 
общении с зарубежными «друзьями» пытаетесь быть вровень с 
ними. И поскольку нам теперь, Олег Максимович, по вашей же 
воле выпадает только базар, то есть мелкоторговая жизнь, то 
позвольте мелкоторгово напомнить, что коль вы отказались от 
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всего, чем прежде «вдохновенно» жили, так откажитесь еще и от 
квартир, бесплатно даденных вам (без ожидания в многолетних 
очередях) за активную пропаганду сельского комсомола, которого 
практически никогда и не было. 

ЦК комсомола, помнится, очень старался вам угодить, дав одну 
квартиру до развода, вторую — после развода. Просто так он* не 
раскошеливался. 

Жить на улице, конечно же, ни к чему, но у вас есть возмож¬ 
ность поучаствовать в аукционах, которые вы и ваши друзья-де¬ 
мократы предлагаете нынче трудящимся, квартиры для коих стоят 
уже по 2—3 миллиона. 

С вашими широкими жестами (отдать Курилы) я на вашем месте 
перевела бы на счет социализма стоимость бесплатного высшего 
лесотехнического образования, бесплатных зарубежных команди¬ 
ровок. Притом в валюте. Не рублями же за вас платили в отелях 
иных держав. 

Ежегодно вы, ваши дети, жена пользовались путевками в лучшие 
санатории, курорты и пионерские лагеря, построенные двумя ЦК 
и когда-то богатым издательством «Молодая гвардия». 

За это тоже нынче надо бы заплатить, коммунистам в эти дни 
плохо, теперь им бы помочь, как щедро помогали они когда-то 
и вам. 

Можно, конечно, ничего не возвращать, но тогда выходит, что 
вы выскочили из социализма, как из обчищенной вами же квар¬ 
тиры. А поскольку советскому человеку в этот переходный период 
еще не привилась окончательно психология мелкого лавочника, 
по которой живому существу, окромя своей лавки, ничего не надо, 
то хочешь не хочешь, бросается в глаза вся нелогичность ваших 
поступков. 

Хотя нет, своя логика в этом есть. Вы обменяли партийный 
билет на должность главы Российского телевидения А что страны 
больше нет — на это плевать. 

Неплохо. Не зря, оказывается, ваши поступки всегда были в 
жгучем ключе конъюнктуры. В народе про таких говорят: сорняки 
всегда веселее пшеницы. 

Но за это ли по смертельно тяжким фронтам топали когда-то 
миллионы людей всех населяющих нашу страну национальностей? 

Вы не боитесь, Олег Максимович, что счет вам предъявят мерт¬ 
вые? С живыми-то, как показала жизнь, вы не привыкли считаться, 
но от упокойников куда денетесь? Ведь мир без них принял фор¬ 
мы, за которые они скорее всего не отдали бы жизнь. 

С грустью листаю старые подшивки. Журнал «Сельская моло¬ 
дежь» считался одним из лучших, но как много в нем все-таки 
верноподданнического. Притом по собственной воле главного. 
Многие статьи сопровождаются врезками из выступлений Бреж¬ 
нева» Хорошо помню, как без них возвращали материалы. 

А вот Леониду Ильичу посвящена уже целая статья: «Сейчас 
Л И Брежнев — самый популярный политический деятель. Его 
титаническая работа, которую он приложил к Программе мира, 
должна стать примером для всех политических руководителей» 
(1973, № 7). 

Конечно, эти слова писали не вы, а автор О. Димов, но «добро» 
на публикацию этих безнадежно фальшивых строк давали вы. 
Как и на другие, посвященные празднованию 50-летия СССР «Нет 
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ни одного большого дела в Советской стране без усилий всех ее 
народов!» 

Если это искренние слова, то зачем же тогда, Олег Максимович, 
зовете на помощь для дальнейшего разрушения этой страны, пусть 
даже уже и не советской, членов националистического общества 
«Бирлик»? 

Недавно к моей живущей в Узбекистане матери подошли со¬ 
седки. 

— Валя-опа, за кого голосовать будешь? — спросили они. 

— Мне все равно, — ответила мать. — Что один кандидат ва¬ 
шей национальности, что другой. 

Узбечки всполошились. 

— Разве дело в национальности? Валя-опа, — взмолились они, — 
мы тебя очень просим, голосуй за старых, за коммунистов. Новые 
придут, они даже на тебя паранджу накинут. Мы их очень боимся. 
Помоги нам. Всем нам надо держаться вместе. 

Женщины в ярких бехасановых платьях, изо всех сил сопротив¬ 
ляющиеся тому, чтобы на их головы надели мешок с прорезями 
для глаз, оказались куда мудрее и дальновиднее, чем наш квази¬ 
образованный глава Российского телевидения Олег Максимович 
Попцов... 

Совсем забыла я про Денисенкова, он-то как поживает? По рас¬ 
сказам односельчан, Иван Антонович тоже, оказывается, непрерывно 
на сигнальную лампочку глядит. 

Вот она, загадочная, зажглась — и председатель вдруг изрек: 

— Хватит кормить Москву. Сажаем в этом году картофель толь¬ 
ко на 50 гектарах. 

То есть лишь на внутренние нужды хозяйства. И это в трудный 
по погодным условиям год. Пятьдесят гектаров в 1991 году против 
обычных 250. Да еще не уродило И у колхозчиков Смоленщины, 
окромя семян, на свой личный стол по два мешка картошки на 
семью, и те закуплены в других областях. 

В общем, мудрость председательская в 1991 году оказалась на 
грани фантастики, а мы из-за этих игр стоим в фантастических 
очередях за картошкой по фантастическим ценам. Вот что значит 
ни с того ни с сего менять ориентиры и плыть по чужой Миссисипи 
в объятия не менее чужого нам капитализма. 

Думали, на авось в рай попадем, пробежав лишь с полверсты, 
да не вышло. Бог нас, безбилетных, сразу же за уши схватил и 
строго молвил, что одесский шум наподобие работы демократии 
помогает, как мертвому касторка. 

А на Руси.. Колхоза имени Радищева, к примеру, уже нет на 
земле, вместо него теперь концерн по выращиванию крупного 
рогатого скота. Но что от этого изменилось? Руководитель в нем 
прежний, и нрав его тоже прежний. 

Доказательства? Пожалуйста. Пришел как-то Иван Антонович на 
ферму, подошел было к корове, а та не разглядела, что рядом 
глава концерна, да и пустила в него струю. Скотники не выдержа¬ 
ли, рассмеялись. 

Зверем глянул на них Иван Антонович и, как в старые времена, 
гаркнул: «Каждый из вас заплатит штраф!» 

Вот тебе и новая эпоха! Деревенским мужикам от нее не пере¬ 
падает и пыли. Опять нужны доказательства? Пожалуйста. Ибо хо¬ 
тели деревенские взять землю в аренду, Иван Антонович понача- 
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лу дал, потом к тому-этому придрался и оставил в арендаторах... 
своего зятя. 

Мужиков вот только жалчо. Они, когда по радио льется песня 
«Ты пропой, пропой жальчее про жизнь мою», слушают ее теперь 
с еще большим вниманием... 

Умер мой старый друг Ерофеевич. Перед смертью схватил жену 
за руку, вскрикнул: 

— Не отдавай меня, Лена, никому. Богом прошу, не отдавай! 

Но полученный в Альпах осколок, сговорившись с тенью, что 

мелькнула перед Ерофеевичем в последнее мгновение его жизни, 
двинул своим, лишь ему ведомым путем. 

На поминках вспоминали, что был Ерофеевич всегда хорошо 
одетым и культурным мужчиной, умел уважать людей: почтальона 
из дома, к примеру, никогда не отпускал без обеда. 

А каким джентльменом был на дорогах! Однажды женщина у 
него в машине сына родила, так он из родильного дома потом ее 
тоже в деревню отвозил. 

Сколько лет после работы тайком, чтоб не знал председатель, 
помогал односельчанам отстраиваться, вселяться, доставлять из го¬ 
рода покупки. 

— Всю строящуюся тогда, в пятидесятые годы, улицу Мира я, 
почитай, на себе перевез, — с гордостью потом рассказывал он 
детям. 

Конечно, односельчане пытались отблагодарить, совали в кар¬ 
маны деньги, ставили бутылки, но Ерофеевич от подношений 
отказывался 

— Э, друг, — хлопал он по плечу односельчанина, — кто пожил 
да с мое пережил за помощь на дороге не берет. Это только от 
сопляка услышишь, мол, гони пятерик, сам с трудом деталь под¬ 
бирал. 

— Спасибо, родной, — кланялись одинокие женщины, потеряв¬ 
шие в войну мужей. 

Однако не все в колхозе относились к нему хорошо. Денисенков 
ощущал в Ерофеевиче соперника, осознавая, что в чистоте души 
ему за своим шофером не угнаться, потому глумился как хотел: 
запчастей не давал, сенокосов лишал, заработков И даже на похо¬ 
роны машину не дал, еще раз доказав, что до великодушия и 
обыкновенной культуры Ивану Антоновичу никогда не дожить. 

А тут еще при жизни Алексеенкова делили в колхозе полтора 
миллиона рублей прибыли, вроде как заработанные за большое 
количество лет акции. Ерофеевичу немалая сумма выпала. Но с 
отдачей ее долго тянули, а как умер, детям его и вовсе не отдали, 
сказав, что теперь навсегда не положено. 

С каких это пор, ответьте, честно заработанное не положено 
детям отдавать? Ерофеевич появился в колхозе после войны 
третьим по счету водителем, двое потом уехали, только он все 
колхозные беды выхлебал. 

— Давайте защитим упокойного, — зайдя в редакцию городской 
газеты «Ленинское знамя» в городе Гагарине, предложила я. 

— Это невозможно, — ответили мне. — Наши районные и го¬ 
родские суды по-прежнему не принимают к производству дела 
по колхозу имени Радищева. 

— И это спустя шесть лет после перестройки? — удивилась я — 
Но почему? 

— Такова практика района. За много лет Денисенкова, как и 
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прежде, боятся. Нынче он почти не покидает стен Министерства 
сельского хозяйства России, и «скотовозы», которые пришли е 
район, опять почти все достались ему. 

— Почему же в других хозяйствах молчат? 

Сотрудник редакции лишь развел руками. 

— Иван Антонович теперь... демократ. Кто его опять тронет? 

Ничего не понимаю, что происходит в жизни. Впрочем, вороний 

язык поймет только ворона. А мой разум отказывается понимать, 
что Иван Антонович и... демократию выстраивает штрафами, обво¬ 
ровыванием и унижением людей, стремлением засунуть в мешок 
и городских, языкастых... 

Какие же они разные — Олег Максимович и Иван Антонович 
Денисенков! И обличьем, и в манере общения, и по строю речи. 
Но рыночное шоу под российскими звездами, то есть первый 
оборот нажитого при социализме за счет партийного билета ка¬ 
питала, оба исполнили блистательно и одинаково. 

И уж если всех подряд принимает в свое лоно демократия (кто 
только ни бросит партбилет), значит, она такого же сорта, что и 
тухлая колбаса, и тем самым напоминает пылесос, вбирающий в 
свое чрево только... отбросы, поскольку на фоне народной жиз¬ 
ни — вновь слова Попцова и Денисенкова, а у власти — опять те 
же фигуры. Как не ждать, объясните, нового тупика своеволия и 
бесчеловечности? Доказательством чему и является обворованный 
даже после смерти фронтовик Алексеенков и приглашенные на 
Российское телевидение бирликовцы, пытающиеся превратить свою 
многоплеменную республику в кровавый петушатник, в котором 
горят иноплеменные дома, в ужасе плачут дети, прячут в гряэь 
подвалов свои божественные лики девушки, стонут, зеламывая 
руки, женщины... 

Родина моя! Растерзанная нерадивостью партократа, забитая 
местечковой подлостью демократа, а как глянешь на все внима¬ 
тельнее, тут же сообразишь, что — фактически одним и тем же 
кругом лиц... Неужто ты, моя родная, убита до конца? Неужто я 
тебя и впрямь хороню, как недавно хоронила своего друга Еро¬ 
феевича? 

В этот омерзительный для тебя час мне хочется вспомнить 
только доброе: как хороши твои леса и поля, как прекрасно 
Алайское плато, поднятое на ладони Памира в безраздельную 
высь Вселенной! И до чего же неописуемо загадочны мерцающие 
дали Приполярной Колымы! 

На твоих гигантских, на всем земном шаре подаренных только 
нашим народам пространствах мы влюблялись, под твоими ряби¬ 
нами слышали шепот любимых, по берегам рек твоих вскидывали 
головы в поисках далеких, еще неведомых разуму звезд. 

В тихих, небогатых дворцах мы выходили земуж, мимо твоих 
береэ, чинар, акаций, кленов несли потом в дом свое чудное, 
маленькое в пеленках счастье. 

Как хороша ты, Родина, но до чего же глупы твои люди, спеша¬ 
щие доложить иностранным вестибюлям, каким образом они до¬ 
бивали тебя! 

Закон Божий поправ, ибо Бог — это тоже центр, как и Родина, 
центр духовного бытия человечества, — совершив грандиознейшее 
убийство последнего тысячелетия, мы потеряли разум и не видим, 
что, пока мы любили и уважали Родину 130 народов, мы не стреля¬ 
ли друг в друга, не отнимали у соседей домов, пашни, жизней. 
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Пули, которые мы пустили в свою Родину, теперь добивают и нас. 
Эти ядовитые метеоритные брызги будут лететь еще очень долго. 
Такова расплата за Иисуса Христа XX века — распятую своими же 
народами Родину. Плакать нам еще, неблагодарным, и плакать. 

...В поезде «Янтарь» глухой ночью в общении с литовской, оша¬ 
левшей от безнаказанности таможней Михаил думал: «Напрасно 
обижаются прибалтийцы, что русские без спроса освободили их 
от фашистского ига. В то время и спрашивать было некого. Вся 
Европа, в том числе и предки нынешних храбрецов, ходила в 
рабах у Гитлера, вся Европа при виде фашистских полчищ сотво¬ 
рила лишь «хенде хох». И только русские, в том числе и отец 
Михаила — Ерофеевич, помогли опустить эти, надолго вздернутые 
перед гитлеровцами руки. 

И кличка «оккупант»», как ни стараются некоторые нечистоплот¬ 
ные из Прибалтики, к русскому не лепится. Ибо подлинному окку¬ 
панту слово это не скажешь, побоишься. А скажешь — через мгно¬ 
вение улетишь под могильный холмик. 

Победа, состряпанная из поругания миллионов жизней, — это 
плохо сработанный реактор, сработанный руками существ, не имею¬ 
щих исторической и человеческой памяти. Это победа «зомби», 
победа фальшивомонетчиков, и рано или поздно Прибалтику ждет 
свой катаклизм. А потом — катарсис раскаяния, вины, сожаления, 

И тогда страна объединится. Когда все-все ее народы поймут, 
сколько грязи и лжи опрокинули они иа свою страну. 

— Не они были ее жертвой, как галдят демократы, — той 
глухой ночью открыл себе Михаил. — Это она, Родина, пала от 
рук пройдох и мерзавцев. 


ПОД ВЛАСТЬЮ ГРАБИТЕЛЕЙ 

(Интервью журналиста Е. Черниковой 
с доктором философских наук Эдуардом Володиным) 

— Эдуард Федорович, вся Ваша предыдущая жизнь одухотво¬ 
рялась теми же идеями, что и сейчас- Объективно переменилось 
лишь то обстоятельство, что расстояние между личностью и си¬ 
стемой при нынешнем режиме оказалось еще большим, чем при 
предыдущем, догорбачевском. Поэтому у меня к Вам такой во¬ 
прос: сегодняшняя позиция всегдашнего оппозиционера — како¬ 
ва она? 

— Видите ли, есть одна тонкая разница между прошлым режи¬ 
мом, прошлой системой власти и системой власти, которая была 
декларирована Горбачевым и успешно претворяется в жизнь ны¬ 
нешними временщиками. Независимо от того, как относиться к 
тому, что делал предшествующий режим, — та власть после два¬ 
дцатых годов осознала себя властью данного государ¬ 
ства Идентифицировала себя с этим государством. И все, что 
она делвла, делала для укрепления а) собственной власти, а раз 
идентификация произошла, то б) и для укрепления этого государ¬ 
ства. Знечит, тогда оппозиция была именно к власти, к методам ее 

""Публикуется в сокращении. Полностью см.: <Московский литера¬ 
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господства, к ее одномерной идеологии, к ее пусканию корней во 
все поры и даже туда, куда ей вовсе ие надо. Вот что для меня 
было неприемлемо и что заставляло уходить в оппозицию к вла¬ 
сти, Естественно, уж и не говоря о том, что предшествующая 
власть была по сути своей вненациоиальна. Я этот термин употреб¬ 
ляю сознательно. Я перехожу сейчас к разговору о нынешней 
власти, которая является властью ненациональной. Более того, эта 
власть преднамеренно антинациональна, как антинациональны 
были силы, пришедшие к власти в 1917 году. И успешно завер¬ 
шившие свое бытие в конце 20-х — начале 30-х годов. 

Сегодняшняя власть не отождествляет себя с исторической тра¬ 
дицией государственности, напротив, она пытается построить на 
государственной системе западноевропейского или американского 
образца некий паллиатив государства, который снимет предше¬ 
ствующую историческую неционально-госу дарственную традицию. 
Не только дореволюционную, но и последних семидесяти лет. 
Значит, это антигосударственная власть. И я думаю, именно эти 
два фактора: антигосударствениость власти и ее антинациональный 
характер — заставили сейчас вполне спокойно понять ее как 
антинародную, ентигосударствениую и антинациональную — и оста¬ 
ваться поэтому в состоянии оппозиции, о которой Вы сказали, 
причем состоянии вполне естественном. Для многих людей. 

Тем самым я разграничил, как Вы видите, в определенной сте¬ 
пени отношения с идеологией. Я не ставлю вопрос о коммунисти¬ 
ческой идеологии и демократической идеологии. Проблема сейчас 
уже гораздо глубже. Идет разрушение фундаментальных ценностей. 
Идеология всегда плавает сверху А вот проблема государственно¬ 
го бытия и государственной независимости, национального само¬ 
ощущения, самовыражения и национального характера действия — 
это настолько ответственно и настолько принципиально, что идео¬ 
логией здесь пренебрегаешь. И я думаю, что тот факт, что бывшие, 
недавние лидеры демократического обновления, каковыми явля¬ 
лись представители христивнских движений Аксючиц и представи¬ 
тель кадетской партии Астафьев, ушедшие из лагеря демократов, 
ушли не потому, что им понадобилось возвращение к тоталита¬ 
ризму. Просто и их поэиция оказалась в определенной степени 
освобожденной от идеологии, и, мие кажется, они увидели, что 
раскрывается бездна. Бездна раскрывается через разрушение это¬ 
го национального «Я» и традиционного государственного способа 
отношения к миру. 

— От некоторых ныне действующих политиков часто доводится 
слышать, что вот он, профессионвл в чем-нибудь другом и непро¬ 
фессионал в политике, вынужден сейчас заниматься политикой 
профессионально, поскольку, с собственной точки зрения, является 
носителем самого точного понимания нашего национального «Я»... 
Как Вы относитесь к подобным пассажам? 

— Такая ситуация не является личной трагедией одного только, 
скажем, Аксючица... Вот мы тут с Вами сидим разговариваем о 
политике, а я, например, всю жизнь мечтал заниматься эстетикой и 
литературоведением в меру своих способностей. Собачье время 
вынуждает заниматься этим делом. Но это время, кроме того что 
оио собачье по состоянию, оно и время истины. Не спрячешься. 

Вот мне сейчас больше всего хочется сесть и проанализировать 
проблему кризиса эстетического сознания в самом начале XX века. 
То, что называется «серебряный век», для меня называется кризис 
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эстетического сознания, и мие очень хочется этим заняться, Но я 
занимаюсь другим. Я знаю, что бы мог написать, я вижу, я три¬ 
дцать лет этим занимался, но времени нет сейчас. Я занимаюсь, 
как мы сейчас договорились, не своим делом. Но я хочу сказать: 
моя психология — это психология человека, который бежит любой 
власти. В моей психологии не заложен такой блок, такая ячейка — 
властвовать. Поэтому пребывание в оппозиции, причем неважно — 
лидер, не лидер, — это определенное политическое состояние со¬ 
знания, определенная ответственность за судьбу всей страны, как 
ты ее понимаешь; может быть, ты ошибаешься, но ты ответствен 
за иее... 

— Но это и претензия на власть... 

— И претензия на власть — во имя того, чтобы осуществилось 
это понимание. 

Если бы оппозиция пришла к власти, я немедленно нашел бы 
научную нишу, где мне было бы удобно как специалисту, и нако¬ 
нец написал бы о начале века. 

Но одновременно надо сказать: я, допустим, не профессионал в 
политике внешних отношений или в оборонных вопросах. Но когда 
я вижу кошмар, который происходит с нашей культурой и в кото¬ 
ром соучаствовал, с одной стороны, артист Губенко, а с другой 
стороны — сейчас критик Сидоров, то я как ученый могу спокойно 
Вам сказать, безо всякого самовосхваления: я был бы министром 
культуры на три порядка выше, чем они, вместе взятые... Мое пре¬ 
бывание в Академии наук в качестве секретаря Совета по русской 
культуре позволило мне целостно представить состояние этой 
культуры. Позволило мне узнать процессы, которые в ней проис¬ 
ходят. Узнать финансовую базу этой культуры. Теоретические зна¬ 
ния о взаимодействиях культур в рамках многонациональной Рос¬ 
сии я тоже имею достаточно адекватные. Вот видите: уже хотя бы 
в силу своей биографии я могу занять определенную политиче¬ 
скую нишу в той системе национальной политической власти, на 
которую претендует оппозиция. Но внутреннее мое желание — 
написать работу о кризисе эстетического сознания. 

— А безусловный единоличный лидер, кроме-то коллективного? 
Его нет, а народ наш, по-моему, легче воспринимает одного, со¬ 
бой цементирующего все и всех, чем многих и разных. 

— Согласен. И даже более того скажу: такой лидер всегда появ¬ 
лялся на Руси, но, как Вы хорошо знаете, он не делался, а появ¬ 
лялся — в экстремальных условиях национально-государственного 
бытия. Сколько ни крутились вокруг национального лидера, допу¬ 
стим, в период Великой Смуты начала XVII века, неизвестный 
гражданин Минин и малоизвестный князь Пожарский — возглавили 
движение. А все наверху стоящие лидеры отошли в сторону 
Я убежден, что, если народ доведут до этого состояния, такой 
национальный лидер появится От нас же ожидают другого: что мы 
сделаем этого лидера — наподобие того, как был сделан лидером 
демократии Ельцин. Ни по одному из параметров, удовлетворяю¬ 
щих качествам лидера, ни по интеллектуальному потенциалу, кото¬ 
рый ниже любого допустимого предела, ни по психологии лидера, 
отвечающего за свои слова (за свои слова он не отвечает), ни по 
тонкости чутья к социально-психологическим переменам в народе 
даже в экстремальных условиях он не годится в лидеры, — ни¬ 
чего нет! Но его сделали! Я уверенно говорю, что это делалось — 
а именно, по стандартам делания лидеров, которые выработаны в 


Америке. Это просто технический прием. Но — этот технический 
прием был применен в удобное время, сделано все было очень 
изящно и красиво, на мессы это сработало, а что дальше? А даль¬ 
ше то, что сейчас этому лидеру дают по телевидению рейтинг 
60 процентов от всего населения, но это — уже наглая ложь хотя 
бы потому, что в выборах участвовало 60 процентов населения, 
а за него голосовали 60 процентов от избирателей, участвовавших 
в выборах. Так неужели за прошедшее время он показал себя 
таким вождем нации, что у него появились преданные избиратели 
из числа тех, кто голосовал, например, за Макашова, за Рыжкова; 
иэ тех, кто вообще не пришел на выборы... Явная манипуляция 
сознанием. Я поэтому и говорю: это мыльный пузырь. Если бы 
мы пошли по этому пути делания национального лидера, то, 
конечно, можно было бы что-нибудь придумать и раскрутить. 
Но тогда мы обманывали бы свой народ, даже если бы честного, 
хорошего человека делали. А у нас народ, я это говорил и гово¬ 
рю, сам в России выбирает своих лидеров. 

Мне стыдно, что нынешний Президент волей-неволей представ¬ 
ляет великую Россию Как бы он ни любил американскую демо¬ 
кратию, но он — представитель России, и лично мие за это 
стыдно. 

— Стыдно, когда чужой Конгресс стоя аплодирует одиннадцать 
раз — и что-то очень мало рукоплесканий на родине героя... 

— У нас тут же сострили: в Сенате США состоялось заседание 
XXIX съезда КПСС — по количеству вставаний... 

— Кстати, о КПСС. Обвинение в приверженности ее фашизму 
стало необыкновенно модным. «Демократы» ругаются этим словом 
направо и налево. И лицемерные заявления об угрозе фашизма 
нынешняя власть использует для маскировки, может быть, соб¬ 
ственной сущности? 

— Когда я наблюдал за первыми действиями режима, пришед¬ 
шего к власти е августе прошлого года, то у меня возникало же¬ 
лание характеризовать его именно как фашистский. Но потом я 
от этого определения отказался. По следующей причине: опыт 
существования фашистских или нацистских режимов совсем иной. 
Фашизм в Италии по-своему интерпретировал национальную исто¬ 
рию Рима и Италии, заявил о своем понимании национальной гор¬ 
дости. Вычленил Италию и итальянский этнос из общей этнической 
системы, возвеличил все свое и сказал, что они — хозяева мира. 
Примерно то же самое произвели в нацистской Германии. Как 
видим, национальное и государственное там было интерпретиро¬ 
вано специфическим образом, но поставлено в основу действий 
этих режимов 

Ну ничего похожего нет у нас! Ничего похожего. Ни националь¬ 
ное, ни государственное нынешнюю власть не занимает. Поэтому 
я думаю, что более верная формула для определения этого 
режима — оккупационный. Это более точно, политически правиль¬ 
нее. Ибо именно оккупационный режим фашистов и нацистов на 
временно оккупированной территории в России подавлял нацио¬ 
нальное «Я» наших народов. 

Он подавлял наше государственное чувство. Он подавлял любые 
проявления нашей национальной культуры. В этом смысле дей¬ 
ствия нынешних властей — это действия на оккупированной ими 
территории. 

— Геннадий Зюганов говорит, что в этом-то смысле ему неясна 



логика действий правительства, потому что в инструкциях оккупан¬ 
тов всегда содержится нечто вроде «найти связь с интеллекту аль* 
ной элитой», поставить себе на службу местных влиятельных руко¬ 
водителей и тому подобное. В нашем же случае указанные связи 
никак нельзя считать налаженными, 

— Методологически Геннадий Андреевич совершенно прав, но 
если вспомнить, как происходило в действительности, видно сле¬ 
дующее. На оккупированных немцами российских территориях 
была своя динамика, развитие. Когда немцы вторглись на нашу 
территорию и примерно до 1943 года — действительно было пол¬ 
ное игнорирование всего национального, что у нас. Как и в на¬ 
цистской пропаганде, это была борьба арийской расы с больше¬ 
вистскими зверями и славянскими недочеловеками Но после 
1943 года, если внимательно проанализировать германскую пропа¬ 
ганду, замечается, что в пропаганде же появляется мнение, что 
славяне тоже принадлежат к арийской расе и что не такие уж они 
недочеловеки. У славян обнаруживаются культурные ценности. 
Гитлер размышляет над Достоевским... Политические и военные 
условия заставили эту динамику совершиться, И тогда оккупанты 
пошли на поиски национальной элиты, тогда они заговорили о 
национальном движении, то есть использовали национальную карту 
против коммунистической идеологии большевистского режима. Но 
в первом периоде все было однозначно: действия оккупантов. Так 
вот, нынешнее правительство — это оккупационный режим перио¬ 
да 1941—1942 годов. У них впереди сорок третий... 

— С плавным переходом в сорок пятый? 

— То, что Руцкой заговорил о патриотизме, а иные заговорили 
о неразрывности демократии и патриотизма, — это вот, по ана¬ 
логии, события 1943 года. С той разницей, что мы извлекаем уроки 
из своей истории, а они действуют просто по аналогии. 

—■ Позвольте поделиться с Вами одним тревожным впечатле¬ 
нием от множества недавних бесед с людьми, которые во многом 
мне конгениальны, но, к моему сожалению, часто употребляют 
формулу «если бы...». Например, если бы русский народ воспрял 
и т. д. Поневоле начинаешь мечтать: увидеть бы глаза, в которых 
эта формула отсутствовала, и, напротив, читалась бы спокойная 
уверенность, что нет никакого другого варианта, что — да, конеч¬ 
но, воспрянет... 

— Вот я себе это хорошо представляю: 21 августа совершился 
политический переворот в стране. Я хорошо помню, как мордовали 
авторов «Слова к народу». Я хорошо помню, как объявляли это 
«Слово...» манифестом путча. Я хорошо помню, какое смятение, 
какая затаенность была в патриотическом движении и как тогда 
достаточно большое количество людей предавало самих себя... 
Но — выдержали. Я вспоминаю, как уже в октябре начались 
первые попытки сопротивления, слабые, разрозненные, но посте¬ 
пенно это все накапливалось, и очередной удар, который был на¬ 
несен нам в Беловежской пуще (разгон Советского Союза, причем 
разгон не идеологической системы, а государственности), был на¬ 
чалом подлинного процесса консолидации. 

Второй их, пирровой победой была либерализация цен. Они 
ввергли страну в нищету и прочистили мозги миллионам. А когда 
началась весна, то уже можно было сравнивать: несколько тысяч 


человек 7 ноября на площади — 
17 марта. Я Вас уверяю, осенью 


и двухсоттысячная демонстрация 
наш народ будет иметь другое 
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политическое сознание. А вот так — разі вдругі — не бывает. 
Нужна работа. 

Кстати, предшествующий этап, так сказать, брежневский, застой¬ 
ный — это наше, оппозиции, громадной важности было время 
За эти двадцать-тридцать лет наработали огромный духовный 
потенциал, был создан огромный массив национальной культуры. 
Мы наработали определенные стержневые позиции и в духе, 
и в культуре, и в государственном сознании, и в понимании гео¬ 
политической миссии России, и в ответственности по отношению к 
союзам внешним, к национальным отношениям внутри страны. 
Ничего подобного у этого режима нет. У нас есть на что опирать¬ 
ся. Поэтому, когда молодые люди, пришедшие из демократии, 
говорят — «дилетанты», — это их право А русская оппозиция за 
последние сорок лет много чего сделала. 

— Знаете, вера в неуязвимость России, конечно, греет, но не 
готовит ли руководство интервенцию! Гайдар, по-моему, совершен¬ 
но неукротим в своем рвении договориться с кем угодно, только 
не со своими, с парламентом, с народом. Меня поражает такое 
«упорство камикадзе». На что же в таком случае он лично, персо¬ 
нально, как индивидуум, надеетсяі Может быть, он что-то такое 
знает, чего мы не знаем? Вдруг он нашел рецепт — как уязвить 
«эту страну»? 

— У них — но не на уровне Гайдара и Ельцина, интеллектуаль¬ 
ный потенциал которых я ценю низко, — у них вообще-то явно 
есть мозговые центры: думаю, что советологические институты в 
Америке и в Западной Европе хорошую работу осуществляют для 
них. У них выработалась точка зрения, которую, кстати, со своими 
оттенками и акцентами можно обнаружить и в патриотической 
печати, — такое вот мнение, народ всегда был готов к врагу 
внешнему, а вот к внутреннему врагу оказался не готов. Я думаю, 
что этот фактор учитывается службами, которые идеологически 
обеспечивают нынешний режим. Как оказалось, горбачевско-ель¬ 
цинское время вроде бы подтверждает эту точку зрения. 

Но — поскольку мне лично абсолютно ясно, что нынешний ре¬ 
жим обречен, то, вероятно, один из вариантов, просчитываемых 
где-то там, — введение каких-то войск под каким-нибудь флагом 
на территорию России. И тут я сразу вспоминаю летописное ска¬ 
зание о том, как поляки захватили Киев. И, как говорит летопись, 
захватить-то они его захватили, а потом поляки стали как-то так... 
Исчезать. По ночам. И после нескольких месяцев пребьеания в 
Киеве от них мало что осталось. И завоевателям пришлось себя 
умыкать из этого самого Киева. 

Они очень плохо знают нашу историю, совершенно не считают¬ 
ся с особенностями нашего национального характера. Очень плохо 
знают. 

— А какую из особенностей нашего национального характера 
Вы бы выделили как особо полезную для нас сейчас? 

— Когда эти «рыночные» реформы начинались и некоторые их 
сторонники прямо-таки заблажили о «национальном предпринима¬ 
тельстве», завспоминали про Савву Морозова, Мамонтова, Солда¬ 
тенкова и Путилова, я все думал-думал по этому поводу и пришел 
к выводу, что подобная апелляция сработает лет эдак через двести. 
На самом деле они готовят совсем не русское предприниматель¬ 
ство. Они готовят просто экономическое раздробление страны. 
А играют при этом на так называемом чувстве хозяина, на рынке- 


199 



панацее... Полные идиоты. Потому что за тысячелетие существо¬ 
вания православия в русском народе выработано одно существен¬ 
ное качество — нестяжательство. И именно на этом качестве, 
которое диаметрально противоположно стяжательскому духу проте¬ 
стантской культуры — из которой и вырос капитализм, — они себя 
и погубят. Из русского народа торгаша не сделаешь. 

Они начали уничтожение нашей страны под лозунгом движения 
к рынку в совершенно удивительных условиях: у них не было того 
общенационального доверия, которое было дано, скажем, прави¬ 
тельству Солидарности, когда оно перешло к структурным рефор¬ 
мам. Они сейчас насаждают рынок — при отсутствии этого нацио¬ 
нального доверия А насаждать рынок такими методами и с такой 
целью в нации православной, которая имеет нестяжательство как 
основную доминанту своей духовности, — бессмысленно. Не полу¬ 
чится. Появится слой коррумпированный — он везде есть, и по¬ 
явится мафиозный слой — он тоже у всех есть, и появятся звери, 
душители. Вот те самые колупаевы и разуваевы. Но Мамонтовы 
появляются в спокойной империи. И если теперь давать поли¬ 
тическую оценку будущего, то тоже понятно: никакого возвраще¬ 
ния к местному государственному контролю не будет. После ста¬ 
билизационного периода потребуется жесткий экономический ре¬ 
жим, потребуется напряжение государственно-национальной во¬ 
ли, — безусловные структурные реформы будут предполагать 
сочетание государственного сектора экономики с частным. 

— Чем сложнее система, тем она устойчивее? 

— Конечно. Все это предполагается в рамках национально-госу¬ 
дарственных интересов. 

— А тут я вспоминаю программу Собора, в которой содержится 
непопулярная в любом уже слое населения фраза о «внеэкономи¬ 
ческом принуждении», и любой даже начинающий газетчик легко 
справится со стилистическим анализом подобного текста — не в 
пользу текста Так зачем же сочинять такое? 

— Я внимательно ознакомился с документами Собора, хотя и 
не был на нем, основной документ процентов на 90—95 основы¬ 
вается на программе выхода из кризиса, подготовленной Россий¬ 
ской Коммунистической рабочей партией, есть некоторые детали, 
которые расходятся с этой программой. Но если говорить о поли¬ 
тической борьбе, то другая сторона всегда сумеет выхватить фразу 
о каком-нибудь принуждении и сделать из нее главное содержание 
документа. А если лидер движения делает акцент на подобной 
фразе — то это есть определенная политическая слабость. Но 
теперь я выскажу свою точку зрения. Я думаю, что чем дольше 
это правительство будет у власти, тем в большей степени будет 
возрастать жесткость режима выхода из кризиса. И в этом смыс¬ 
ле внеэкономическое принуждение окажется просто необходимым. 
Конечно, это не трудармия Троцкого. Трудармии безнадежны. Но 
осенью будет сбор урожая, а посевной клин резко уменьшен, и по 
совокупности проблем: уборка урожая станет проблемой нацио¬ 
нального выживания. Какое возможно спасение? Как в войну, 
убрать все до колоса. Каким образом? Раньше посылали студентов, 
привлекали армию, но сейчас кто гарантирует, что хоть это 
удастся? 

Вся проблема в другом. Захочет ли новая власть, которая придет 
на смену этому режиму, заранее заявить, что в пределах стабили¬ 
зационного режима — а параметры она должна заранее устано¬ 
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вить, — она проводит чрезвычайные меры, а потом — конкретные 
реформы. То есть с первого момента, указом номер один она 
должна заявить, что, скажем, в течение шести месяцев она прово¬ 
дит выборы в парламент и гарантирует, что эти выборы состоят¬ 
ся. Вот тогда это будет проверка этой власти и на демократизм, 
и на ответственность перед уже имеющимися в^ обществе политиче¬ 
скими силами, и на ответственность за спокойное развитие обще¬ 
ства, минуя гражданскую войну. 

— Сценарий гражданской войны может развить другая сторона... 

— Да. И все равно: этот режим обречен. В силу своего антина¬ 
ционального, антигосударственного характера, в силу того, что он 
устраивает новую социально-экономическую систему за счет народа 
России, — у него нет будущего. Проблема в другом, уйдет ли этот 
режим конституционно, мирным путем — или он будет уходить, 
унося за собой сотни тысяч обезображенных тел. 

— Хотелось бы верить в конституционные пути, но уж очень 
сильна у нынешнего руководства прозападная ориентация... 

— Их ориентация — это не страшно. Все зависит от того, на¬ 
сколько организованно и сплоченно будет действовать оппозиция 
и насколько активным будет социальный протест осенью этого года. 

Могу сказать так: если доводить до крови, то можно устроить 
побоище в Останкине. На Советской площади, на станции «Риж¬ 
ская», — все это они устроили. Но у этого режима — нет армии, 
ему лично преданной. Нет ему лично преданных органов внутрен¬ 
них дел и верного полицейского аппарата, которые в масштабах 
страны осуществлял бы карательные действия наподобие ЧК пер¬ 
вых лет советской власти. 

Ну и еще: при всем случившемся за семьдесят лет можно что 
угодно говорить, охаивать, но я могу понять людей, которым ска¬ 
зали — «Рабочий, фабрики — твои. Крестьянин, земля — твояі 
Впереди — светлое будущее!» Я их могу понять. Но — кого ты 
поднимешь, если говоришь: «Рабочий! У тебя будет хозяин и потом 
безработица! Крестьянин! У тебя не будет земли и ты будешь 
батраком! У вас всех будет «светлое» будущее рынка этих самых 
хозяев!» Ну разве можно в национальном масштабе этим увлечь? 
Еще одно для меня доказательство, что этот режим обречен. 

В самом начале дурацкой перестройки я имел возможность вы¬ 
ступать только в «Литературной России». Я и тогда писал и сейчас 
на этом стою, а именно: сущность политической власти не так уж 
важна, сущность экономических взаимоотношений тоже не самое 
важное, для меня все равно — капитализм или коммунизм, если 
они национально-государственно ориентированы. Но я абсолютно 
точно знаю, если бы перестройку, затеянную Горбачевым, можно 
было проводить в нормальных условиях, и не в два-три года, как 
он обещал, а Ельцин еще сузил — просйл потерпеть шесть-семь 
месяцев, — если бы все это проводилось в рамках программы 
пятнадцати-двадцатилетнего реформирования, то полный успех 
был бы обеспечен. 

Но тогда Россия была бы совсем иной... Значит, и задумывался 
этот разбой, как я не однажды писал, под лозунгами совершен¬ 
ствования национально-государственной жизни — но при идеологии 
уничтожения национальной самобытности и государственного бы¬ 
тия. Что и очевидно сейчас. 



НЕ ДАДИМ СТРАНУ В ОБИДУ! 


ГРАБЕЖ БЕЛЫМ ДНЕМ 

Телевидение и радио день и ночь трубят о «гуманитарной помо¬ 
щи». Между тем помощь эта сравнима лишь с редкими каплями из 
протекающего крана, а вот наша «помощь» так называемым «ци¬ 
вилизованным странам» похожа на ниагарский поток — настолько 
она велика и безмерна. 

Более ста лет назад великий Менделеев, называвший себя более 
экономистом, чем химиком, сказал, что русских можно превратить 
в рабов другого государства без военного вторжения, лишь путем 
вывоза из страны наиболее ценных продуктов труда. Миллионы 
людей будут работать за кусок хлеба, необходимый для поддержа¬ 
ния сил, дабы производить несметные богатства, вывозимые за 
границу. 

Предвидение Менделеева осуществляется. 

Начну с крохотного примера — построю, так сказать, микро¬ 
модель. Страна вкладывала дотации в книгоиздание. Для произ¬ 
водства книг срубалась сибирская тайга, губился Байкал, химкомби¬ 
наты, производящие типографскую краску, отравляли воздух. 
В книги, журналы, альбомы закладывалась информация о сокрови¬ 
щах культуры, сведения о новейших научных разработках. Словом, 
в книгах сосредоточены огромные сырьевые, экологические и ин¬ 
теллектуальные затраты. Полагалось, что все это служит образо¬ 
ванию нашего народа Но все это утекало за рубеж! Лицемерные 
охи по поводу некой физической «утечки мозгов» — лишь дымовая 
завеса От подлинной утечки продукции наших гениальных мысли¬ 
телей. Зачем вывозить физика, которого надо кормить, когда до¬ 
статочно его держать здесь на «гумпомощи» и вывозить лишь 
результат его мыслительной деятельности! 

Ни одна страна в мире не могла себе позволить такого произ¬ 
водства дешевейшей (за счет почти бесплатного труда и сырья) 
и ценнейшей литературы! Альбомы издательства «Аврора», к при¬ 
меру, продавались лишь за сотую долю процента их себестоимости. 
Альбом по искусству, стоивший у нас 10 руб., в магазине Камкина 
в Нью-Йорке стоит 200 долларов. Неудивительно, что почти весь 
тираж высыпался за границу — и не государством вовсе, а част¬ 
ными лицами и СП. Ведь большинство СП у нас построены по 
схеме: мама здесь, сын в Англии — и готово советско-британское 
СП. За три года за рубеж вывезены и высланы все ценные книги 


и альбомы, изданные в СССР с 1926 года. Это была тотальная 
катастрофа культуры, которая будет сказываться на наших внуках 
и правнуках (если не произойдет столь же тотального выми¬ 
рания). 

Дело дошло до того, что стало выгодно вывозить и высылать 
книги уже просто в качестве макулатуры! Пример: тонна макула¬ 
туры стоит 400 долларов. «Чтения по русской истории» Соловьева 
весят 1 килограмм, стоят 4 руб., изданы тиражом 3 млн. экз. 
Если купить 1 % тиража, это составит 30 тонн бумаги. 30 тонн 
макулатуры стоят 12 тыс. долларов, а если по сотне за доллар — 
это уже 1 млн. 200 тыс. руб. Десятитысячепроцентная прибыльі 
Вывозить книги гораздо удобнее и легче, чем макулатуру, ма¬ 
кулатура требует оформления лицензий и уплаты налога, а книги 
бери и везиі Инвалютный доход надежно скрыт. 

А ведь есть книги, в которые вкладываются огромные дотации, 
учебники, детская литература. Как выгодно вывозить их! Нам же 
остаются вырубленные леса, погубленный Байкал! И чем больше 
мы будем гробить леса и воду, тем больше будем нищать, 
тем выгоднее будет нас грабить! Будем финансировать книгопе¬ 
чатание, чтобы западные бумажные фабрики получали высоко¬ 
классную макулатуру, прошедшую самый трудозатратный и эколо¬ 
гически грязный этап переработки — пусть на этой макулатуре и 
напечатаны мысли Чижевского или КантаІ 

Только через одну из сотен «дыр» — Московский международ¬ 
ный почтамт уходит 25—30 тонн книг в день. Это шесть- 
семь тысяч тонн в год. Только посылками. А ведь есть еще от¬ 
правки контейнерами, самолетами, пароходами, поездами. 

Как первобытные племена отдавали золотые самородки за стек¬ 
ляшки, так наш народ — от Курил до Бреста, от Певека до Куш¬ 
ки — отдал бесценные сокровища культуры, заключенные в 
книгах. 

Теперь пример более существенный. В 1989 году таможни СССР 
были забиты доверху высококачественными льняными и хлопчато¬ 
бумажными тканями и изделиями из них. Хорошая простыня в 
те времена стоила 5 руб., а пододеяльник 8—10 руб. Все это 
вывозилось и высылалось сотнями и тысячами тонн. Только через 
одну из таможен — Новороссийскую — частными пицами было 
вывезено дефицита свыше 2 млн. тонні («Советская Россия», 
23.03.90.) Подчистую скупалась продукция таких комбинатов, как 
Краснодарский. Вывозя пятирублевые простыни в «цивилизованные» 
страны, можно было получить такой доход в валюте, который все 
рабочие всех комбинатов не заработают за всю жизнь. Таким об¬ 
разом, «цивилизованные» страны получили за бесценок результат 
труда наших хлопкоробов и ткачих, обогатились за счет гибели 
нашей Средней Азии — вырубки ее садов под хлопок, недоедания 
детей, болезней женщин, гибели Арала — что и всегда проделы¬ 
вали эти «цивилизованные» с колониальными странами. Даже 
«Известия» об этом упомянули: 

«Цены на государственную продукцию у нас, как правило, ниже 
рыночных Но это вовсе не значит, что она нам дешево обходится. 
За дешевый хлопок заплачено трудом среднеазиатских колхозни¬ 
ков, школьников, студентов Заплачено варварским разбазариванием 
скудных водных ресурсов пустыни, химическим и мелиоративным 
выжиганием земли. Никто при этом не знает, сколько наиболее 
качественных и дешевых вещей именно по причине качества, де- 
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шевиэны и дефицита не доходит до прилавка, уплывает неизвестно 
куда. И сколько криминальных миллионов делается на этих дефи¬ 
цитах» («О ценах, деньгах и социальной справедливости», 
22.05.90 г.) 

Ну, положим, никто не знал, куда все уплывает, потому что кто- 
то очень не хотел, чтобы хоть кто-либо знал. Те же «Известия» 
тогда писали: «Наша держава — одна из немногих в мире, где не 
ведется таможенной статистики». 

Т. И. Корягина первую фиксацию «черных дыр», в которые все 
проваливается, относит к октябрю 1988 года. Продажа товаров 
вроде бы шла исправно, но вещей у советских людей не станови¬ 
лось больше! 

А вот некоторые данные, почерпнутые в «АиФ», относящиеся к 
19В8 году: частными лицами, помимо госпоставок за рубеж, было 
вывезено за один 1988 год 500 000 цветных телевизоров, 200 000 сти¬ 
ральных машин. Лишь одна иностранная семья вывезла в 1988 году 
392 холодильника и морозильника, 7В стиральных машин, 142 кон¬ 
диционера А сотрудники лишь одной из сотен иностранных орга¬ 
низаций — 1400 утюгов, 138 швейных машин, 174 вентилятора 
а также 3500 кусков мыла и 242 килограмма стирального порошка — 
того, что закуплено для советских людей за валюту. Закупки не¬ 
продовольственных товаров по импорту стоили нам в 1989 году 
30 млрд, руб Какая же часть из них, приобретенная по советским 
бросовым ценам, была вывезена обратно за рубеж? Кого обогати¬ 
ли эти 30 млрд.?! 

А ведь, кроме легального, фиксированного вывоза, всегда суще¬ 
ствовал и нелегальный, контрабандный, в неизвестных размерах 
Вычислить его можно только приблизительно, с учетом выгоды 
вывоза того или иного товара. Выгодно ли вывозить черную икру, 
ежели «за бугром» она стоит 1000 (тысячу!) долларов за кг? 

И последнее. Один из самых ценных товаров — золото, назван¬ 
ное в Энциклопедическом словаре в статье «Инфляция» действи¬ 
тельными деньгами, количество которого влияет на инфляцию бу¬ 
мажных денег. Вывоз золота всегда обеднял государство. Поэтому 
краеугольным камнем таможенной службы всегда было ограниче¬ 
ние вывоза золота из страны: ведь даже вывозя по одной цепочке 
(всегда было разрешено определенным категориям пассажиров 
вывозить и большее количество), миллионы туристов и командиро¬ 
ванных могут поставить на внешний рынок те 20 тонн золота, кото¬ 
рые обесценивают, как утверждают швейцарские специалисты, 
золото на внешнем рынке сразу в полтора раза — равновесие на 
золотом рынке очень хрупкое. 

Полувековой труд советских таможен был уничтожен в одно 
мгновение, когда были утверждены новые «Правила ввоза в СССР 
и вывоза за границу гражданами вещей, валюты и ценностей» 
(21.07.89 г.). По сути, были сняты все ограничения на вывоз золота 
и драгоценных камней. Спустя месяц этот беспредел был оставлен 
только для выезжающих навсегда, но никаких «формальностей», 
вроде деклараций о доходах, не полагалось, то есть вполне могли 
вывозиться золото, серебро, драгоценные камни и другими лица¬ 
ми. Результаты не заставили себя ждать. «Цунами» и «Золотой 
лихорадкой» назвала газета «Москов. комсомолец» ажиотажный 
спрос, подобный бушующей стихии, охвативший Москву в те дни 
(07 10.89). Многократные поступления из Гохрандрагметаллов мгно¬ 
венно сметались с прилавков. Цена золота в те времена была в 
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Среднем 50 руб. за 1 грамм. Тогда же (06.10.В9) газета «Известия» 
для ликвидации очередей за золотом и бриллиантами посоветовала 
«пустить в ход такой мощный резерв, как государственный золотой 
запас». Так как граница в те времена была открыта для вывоза 
золота и бриллиантов, то государственный запас СССР при реали¬ 
зации этого предложения (а оно высказывалось и на Съезде народ¬ 
ных депутатов СССР) в мгновение ока должен был оказаться «за 
бугром». Так сказать, выехал бы «на постоянное место житель¬ 
ства». 

Было ли осуществлено это предложение? Сколько было вывезено 
золота? Серебра? Драгоценных камней?! Ведь неограниченный вы¬ 
воз продолжался почти год. 

Г Явлинский переполошил прессу и общественность заявлением 
об исчезновении золотого запаса. Ему можно было бы посовето¬ 
вать попытаться отыскать часть пропавшего в таможенных декла¬ 
рациях Но вряд ли кто-либо в этом заинтересован. После ограни¬ 
чения легального вывоза золота усилилась его контрабанда. 
11 августа 1990 года в телепрограмме «Время» следователь А. Ду¬ 
ханин сообщил, что на Брестской таможне задержана группа конт¬ 
рабандистов, в которую входили и дипломаты, пытавшиеся вывез¬ 
ти золото на сумму около 10 млн. руб. (это при цене 50 руб. за 
граммі) 18 августа Председатель КГБ СССР В Крючков заявил, 
что 70% контрабанды составляет золото, а сама контрабанда воз¬ 
росла в 2 раза (статья «Знаем ли мы всю правду о теневой эко¬ 
номике?» — «Правда»). 

27 августа 1990 года «Правда» возвращается к теме контрабанды: 
«Причины роста контрабанды, несомненно, объясняются социально- 
экономическими проблемами Советского Союза, инфляцией, боль¬ 
шой разницей стоимости товаров у нас и за рубежом. И неудиви¬ 
тельно, что право выхода на внешний рынок, упрощенный выезд и 
въезд в СССР как раз пошли на руку контрабандистам». 

В свете сказанного двусмысленно звучал призыв двумя днями 
ранее в «Советской культуре»: «Если мы сначала будем таможни 
оборудовать, а потом закон принимать, еще не одна жизнь прой¬ 
дет. Надо продолжать традицию: сначала получить проблему, 
только потом пытаться ее решить» («Границы без замков», 
25.08.90). Какая трогательная защита традиций грабежа страныі 

На что ни глянь — везде та же проблема. Почему нет бутылок, 
которые раньше было невозможно сдать? — их вывозят как бой 
в качестве сырья, прошедшего энергоемкую и экологически гряз¬ 
ную обработку. 

Вывезены прямо к плавильным печам миллионы утятниц, гусят¬ 
ниц — выплавка алюминия требует много электричества, отравляет 
природу О вывозе ценных металлов каждый день говорит Невзо¬ 
ров Вывезены сотни тысяч уникальных ковров ручной работы — 
мастерица ткет их месяцами — «за бугром» они стоят десятки 
тысяч долларов, а у нас стоили по 200—150 руб.1 

А началось все с того, что безнаказанно была попрана Консти¬ 
туция СССР, ее статьи, в которых говорится о сохранности куль¬ 
туры и равном праве на образование, попраны самым примитивным 
указом чиновника средней руки из Минкульта — приказом о раз¬ 
решении тотального вывоза всех изданий, включая антикварные, 
редкие, те, которых нет даже в Библиотеке имени Ленина, начи¬ 
ная с 1926 года. 

«Империя зла» всегда снабжала мир хлебом культуры. «Межкни- 
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га», другие организации в ущерб стране всегда поставляли на 
Запад и Восток лучшие издания. Детская литература вывозилась 
почти подчистую. Но хоть что-то оставалось — хотя бы довоенные 
и послевоенные книги. После приказа Минкульта стало ясно, что 
начнется крушение великой культуры. Были посланы срочные теле¬ 
граммы В. А. Медведеву, председателю Идеологической комиссии 
и секретарю ЦК по идеологии, а также Генеральному прокурору 
СССР В многочисленных письмах видным общественным деятелям 
и в публикациях, которые мне удалось пробить общим тиражом в 
50 млн. экз., доказывалось, что грядет катастрофа И в ответ — 
почти полное молчание. 

Минкульт делал все возможное, чтобы подавить голоса протеста 
против этого грабежа. А руководила книжным и библиотечным 
делом в Минкульте СССР в те времена Н. Силкова — та самая, что 
прошла весь путь пионерско-комсомольского вожака в Краснояр¬ 
ске по стопам пламенного борца с коммунизмом Юрия Афа¬ 
насьева! 

Когда С. Шувалов, нардеп и бывший аппаратчик ЦК, а тогда уже 
председатель общества книголюбов, пообещал мне в поддержку 
пуб н ацию в «Правде» (тогда это много значило), Силкова тотчас 
прислала ему свою заместительницу Т Пономареву, которая сооб¬ 
щила С. Шувалову, что указание о снятии всех ограничений было 
получено из Политбюро. 

Эти слухи о причастности Политбюро ранее я отвергала, твердя, 
что Минкульт лжет, чтобы замазать свою роль в этом деле. С Шу¬ 
валов подтвердил причастность Политбюро, грустно качая головой: 
«Что будет со страной!» Н Силкова закончила свою карьеру секре¬ 
тарем ЦК и членом Политбюро компартии РСФСР, и вряд ли ее 
терзают муки совести за погубленную русскую культуру — она и 
сейчас подписывает какие-то письма протеста, по пословице: «Мед¬ 
ведь дерет, а сам орет»! 

Худшие прогнозы подтвердились, когда были опустошены и раз¬ 
граблены личные и даже государственные библиотеки, а навстречу 
пЬтоку книг, вытекающему из страны, стало ввозиться оружие — 
размеры задержаний оружия на границе растут, но ведь отыскать 
все невозможно. Вспоминаются слова Александра Зиновьева из 
* омо советикус»: «Чтобы ввести в СССР терроризм, надо ввезти 
оружие». 

Татьяна ЯКОВЛЕВА, 
г. Калининград, Моек. обл. 

СПЕКУЛЯЦИЯ — ЭТО ПОЛИ ГИКА «ДЕМОКРАТОВ» 

Развал СССР и усугубляющийся кризис в России, ее превращение 
в заштатную страну «третьего мира», чуть ли не ежедневно прося¬ 
щую милостыню у тех, кто финансировал распад Великой Держа¬ 
вы, все это выдается нынешними марионеточными властями за 
«рыночные преобразования», за «неизбежные последствия стали¬ 
низма». Лицедейство и русофобия сегодня поистине беспредельны 
и пока что безнаказанны... 

После пирровой и неплохо отрежиссированной «победы» псевдо¬ 
демократов над «путчистами» инспирированный перестройщиками 
кризис постепенно трансформировался в легальное и широкомасш¬ 
табное уничтожение экономики, в намеренное подавление любой 


«неспекулятивной» идеи и инициативы, в социально-экономический 
геноцид «русскоязычного» населения. Его сознательно лишают 
пенсий, пособий и зарплат, его «отстраняют» от повседневных про¬ 
дуктов питания и других товаров. Его небезуспешно лишают нрав¬ 
ственности, истории, веры в себя и надежд на будущее. Словом, 
«варфоломеевская» ночь над нашей страной становится как бы 
«полярной», перманентной, к которой мы, в большинстве своем, 
привыкаем, не задумываясь о последствиях столь губительной 
«восприимчивости». 

Экономика — основа внешней и внутренней торговли, политики, 
социального положения всех сограждан. Эту азбучную истину хоро¬ 
шо «оседлали» архитекторы, спонсоры и непосредственные испол¬ 
нители нынешнего геноцида России. Всевозможные товарно-финан¬ 
совые дефициты, умело организованные властными структурами, 
являются важнейшим средством дальнейшего разграбления и ко¬ 
лонизации экономики страны. Смычка марионеточных политиканов 
с мафиозными кланами стала свершившимся фактом, и вместе они 
делают одно дело — добить, «дожать» Россию, превратить ее в 
задворки транснациональных корпораций. _ 

Еще в октябре 1991 года Горбачев отменил свой же «судь6онос~ 
ныи» указ (изданный в марте того же года) о борьбе с экономиче¬ 
ским саботажем Укрывательство, перепродажа и уничтожение 
товаров, как и разграбление предприятий, были «реабилитированы» 
в общегосударственном масштабеі И это было сделано в то время, 
когда промышленность уже задыхалась от нехватки сырья, топли¬ 
ва, оборудования, когда повсеместно разрушались хозяйственные 
(межрегиональные и внутрмреспубликанские) связи, когда вакха¬ 
налия межнациональных войн распространялась на всю страну, 
когда внешняя торговля СССР выводилась из сферы государствен¬ 
ного регулирования и контроля. 

Параллельно с фактической и юридической легализацией товар¬ 
но-финансовых махинаций, ставших почти повсеместными, начал 
ускоренно развиваться процесс передачи всех материальных ре¬ 
сурсов так называемым «биржевым» структурам, а по сути 
мафиозным оптовикам, которые стали «компаньонами» перестроен¬ 
ного государства, его министерств и ведомств. Уже в октябре 
1991 года дефицит нефти и нефтепродуктов в стране составлял 
35%, черных металлов — 30%, лесоматериалов и бумаги — свыше 
40%, товаров машиностроения — 35%. К июлю 1992 года этот 
показатель составил соответственно 55, 45, 50 и 45% (по официаль¬ 
ным оценкам «проправительственной» прессы). Но в действитель¬ 
ности свыше 60% общего ассортимента производимых в России 
товаров (по данным на июнь 1992 года) реализуется внутри и вне 
страны с помощью бирж и аукционов («Еа^І Еигореап Гасіз», 
Ьопгіоп, 1992, К? 215), независимо от конкретных потребностей от¬ 
раслей и предприятий-потребителей. 

Согласно исследованиям британских и немецких советологов про¬ 
цесс становления бирж в СССР начался еще летом 1990 года 
регистрацией Московской товарной биржи. С тех пор зарегистри¬ 
ровано свыше 150 бирж и еще 120 организаций, тоже именующих 
себя биржами. Однако по международным стандартам лишь треть 
(!) ныне создаваемых биржевых структур могут с известной на¬ 
тяжкой именоваться биржами» Единственная советская биржа, кото¬ 
рая приблизилась к модели, принятой в рыночной экономике, 
это Российская товарно-сырьевая биржа (Конъюнктурно-экономиче- 
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ска я информация в нефтяной промышленности. М., ВНИИОЭНГ, 
1991, № 3, с. 22). 

Как отмечается в специальном докладе Британского Института 
нефти (апрель 1991 г.), из 17 созданных или создаваемых в раз¬ 
ных регионах СНГ товарно-сырьевых бирж (ТСБ), оперирующих 
энергоресурсами, точнее — спекулирующих ими, 7 организованы 
Госснабом бывшего СССР и властями когда-то союзных республик, 
а 10 являются формально (или официально) независимыми от пра¬ 
вительственных структур. 

Ныне все ТСБ имеют право на безлицензионную внешнюю тор¬ 
говлю по свободным ценам и в любой валюте (?!). Практически 
конкретные производители-поставщики и значительная часть по¬ 
требителей лишены возможностей напрямую заключать контракты, 
особенно на долгосрочную перспективу. Их бартерные взаимоотно¬ 
шения сегодня тоже весьма затруднительны без «содействия» ТСБ, 
ибо с лета 1991 года 55—65% всех биржевых сделок, в том числе 
70% — по нефти и нефтепродуктам и около 70% — по черным и 
цветным металлам, осуществляются на основе спекулятивного 
(межбиржевого) бартера: например, одна цистерна бензина «рав¬ 
нозначна» восьми вагонам шифера (июнь 1992 г) и т. п. Более 
того, уже с осени 1990 года биржевые сделки включают не только 
куплю-продажу, но и транспортировку и хранение товаров (!). 
Если в 1990 году биржевые торги в СНГ были один раз в месяц, 
то в 1991 году — дважды в месяц, а с 1992 года они происходят 
еженедельно (Биржевые новости России, Мюнхен, июль 1992 г.). 
Развал СССР и соответственно отмена госзаказа на все товары 
усиливают спекулятивный, если не преступный характер всех аук¬ 
ционно-биржевых структур и их операций. Примечательно и то, 
что решения правительства и указы президента России по эконо¬ 
мическим вопросам изобилуют такими терминами, как «перепро¬ 
давец», «перепоставка» и т. п., под которыми подразумеваются 
организации, названные «биржами», связанные общими целями с 
«номенклатурой». Вышеназванные решения и указы всегда дирек¬ 
тивно определяют уровень очередного повышения оптовых и роз¬ 
ничных цен, тарифов и налогов. И это беззастенчиво именуется 
«рыночными реформами»?! 

Стали уже повседневными публикации о крахе металлургии и 
машиностроения в бывшем СССР, о возрастающей нехватке метал¬ 
лов, станков, всех видов машин и оборудования, о легализованной 
коррупции в сфере распределения этих (и других) товаров и т д. 
Однако мало кто подмечает красноречивую закономерность: чем 
больше закрывается металлургических и машиностроительных за¬ 
водов, чем дольше не выплачивается конкретным производителям 
(то есть рабочим) зарплата (под фальшивым предлогом «нехватки 
мощностей Гознака»...), тем больше объемы биржевых про¬ 
даж металлов и товаров машиностроения и тем выше цены сде¬ 
лок. 

Так, например, при постоянном росте дефицита черных и цвет¬ 
ных металлов в России в течение января — мая 1992 года (эта 
тенденция стала практически необратимой с 1988 г.) объемы их 
биржевых продаж за тот же период увеличились более чем в 
2 разе, а цены 1 тонны металлов на биржах возросли в 1,7— 
23 раза (Бюллетень А/О «Биржа металлов». М., 1992, № 3—5). 
Одновременно за тот же самый период невыплатой зарплаты 
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«охвачены» примерно 60% металлургических предприятий России 
(июль 1992 г.) против 35% в феврале 1992 года! 

Биржевая торговля металлами в СНГ осуществляется 15 псевдо¬ 
биржами, В из них занимаются внешнеторговыми операциями. Все 
они обслуживаются 20—25 коммерческими банками, точнее 
бывшими «теневыми», а ныне легализованными капиталами мафии, 
обслуживающими смычку мафиозных и правительственных струк¬ 
тур Свыше 50% (!) всех брокерских контор на биржах металлов 
фактически являются подставными «околоправительственными» ин¬ 
станциями (май — июль 1992 г.). Проблем с финансовой налич¬ 
ностью в лжерыночных махинациях не возникает... 

С апреля 1992 года предметом биржевых продаж стали сертифи¬ 
каты (разрешения, квоты и г. п.), то есть право на экспорт, импорт 
и транзит товаров (?!)■ Причем с весны того же года биржи по¬ 
степенно становятся многоотраслевыми, оперирующими и сред¬ 
ствами производства, и предметами потребления, в том числе 
поступающими по импорту и в качестве гуманитарной помощи. 
Объектами купли продажи уже являются не только товары и право 
на торговлю, но и отдельные предприятия (Вестник Аукциона сер¬ 
тификатов и металлургических товаров М., май 1992 г.). С лета 
1992 года на аукционы «выставляются» и месторождения энерго¬ 
сырьевых ресурсов, запасы всевозможных товаров, права на про¬ 
изводство каких-либо видов продукции; в торгах активно участвуют 
инофирмы, совместные предприятия, коммерческие производствен¬ 
но-финансовые объединения, их «дочерние» и «внебрачные» объ¬ 
екты.. 

Словом, «процесс пошел». 

Так называемая «либерализация» цен существенно облегчает все¬ 
возможные махинации с товарами и услугами, усугубляет социаль¬ 
но-экономическую ситуацию в стране. Согласно оценкам зарубеж¬ 
ных экспертов инфляция в России с апреля 1992 года составляет 
1,5—2,5% в сутки, по официальной информации российского пра¬ 
вительства, ежесуточная инфляция равна 1—1,5% («Хозяин», 1992, 
№ 18, с. 5). Уже только этот факт показывает, что широко рекла¬ 
мируемая нынешним кабинетом «тенденция стабилизации рубля» (?1) 
является блефом, неумелым пропагандистским трюком. Рост внеш¬ 
ней задолженности, спад производства и экспорта наряду с обес¬ 
цениванием рубпя (инфляцией) и легализацией товарно-финансовых 
спекуляций в масштабе СНГ свидетельствуют о всестороннем кри¬ 
зисе страны, а также о том, что он был заблаговременно организо¬ 
ван, а ныне небезуспешно реализуется практически 

Государственно-мафиозная монополизация экономики, особенно 
внутренней и внешней торговли СНГ и прежде всего России, яв¬ 
ляется логическим следствием проводимой с 1987—19В8 годов 
стратегии экономического и политического ГЕНОЦИДА Советского 
Союза. Геноцид сперва был наречен «перестройкой», впослед¬ 
ствии — «переходом к рыночной экономике» Горбачевское руко¬ 
водство «упразднило» спекуляцию и саботаж, а ельцинское, много¬ 
значительно демонстрируя преемственность, разрешило торговать 
чем угодно, как угодно и где кому хочется... Последствия подобной 
«демократии» известны. 

На мой взгляд, только общенациональная консолидация всех 
действительно (а не ««театрально») оппозиционных нынешнему ре¬ 
жиму сил и движений и решительные действия этой объединенной 
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оппозиции способны предотвратить окончательное разрушение 
России, превращение ее народов, и прежде всего русского, в на¬ 
емных и бесправных трудяг, точнее — в дармовых рабов «транс¬ 
национальной» русофобии. 

▲. БАЛИЕВ, 
Москва 

Гонорар за статью автор перечисляет в фонд поддержки журнала 
«Молодая гвардия». 

ВРАГИ НАРОДА — КТО ЖЕ ОНИ НЫНЕ! 

(Когда в юридических документах впервые появилось название 

«враг народа 1) 

Этот вопрос, сопровождающий название статьи, задал «(Москов¬ 
скому комсомольцу» (15 мая 1991 г.) некий геолог А. Ю Федотов. 
Из какого города — неизвестно. 

Знатоки нашей истории из этой лживой, с сильной желтизной 
газетки ответили так: «Впервые термин «враг народа» вошел в 
юридический документ 7 августа 1932 года, когда было принято 
постановление ЦИК и СНК «Об охране имущества государственных 
предприятий, колхозов и кооперации и укреплении общее венной 
(социалистической) собственности». Это был знаменитый «Указ 
семь-восемь», который предусматривал к «врагам народа» высшую 
меру наказания, при смягчающих обстоятельствах заменяющуюся 
лишением свободы на срок не менее 10 лет. 10-летний срок, к при¬ 
меру, полагался за незаконный сбор колосков на колхозном поле 
после уборки урожая» 

С какой целью «комсомолята» из «Московского комсомольца» 
(хотя комсомола уже нет) так подло обманывают геолога Федото¬ 
ва? Может быть, никакого Федотова-то и нет. Вероятнее всего, 
и вопрос и ответ были составлены в редакции с целью, чтобы в 
очередной раз запустить дезу в сознание тех, кто по своей не¬ 
осмотрительности выписывает «Московский комсомолец», давно 
уже ставший рупором «пятой колонны» в СССР 

А если Федотов не выдуманная личность, то я рекомендовал бы 
ему впредь не выписывать «Московский комсомолец». И не потому, 
что главный редактор «МК» Павел Гусев, выкормыш Высшей ком¬ 
сомольской школы, ректором которой в «застойные» годы был 
родственничек Троцкого Юрий Афанасьев. Говорят, гены пере¬ 
даются по наследству. В данном случае они передались от Троц¬ 
кого к его внучатому племяннику Ю* Афанасьеву, а от него к его 
любимому ученику П. Гусеву — частому гостю государства Из¬ 
раиль. Не надо выписывать эту газету потому, что она систематиче¬ 
ски работает против страны, в которой издается. Эта газета прямо 
содействовала ликвидации СССР. 

Систематическая дезинформация молодежи по вопросам исто¬ 
рии, ее оболванивание стали нормой в «Московском комсомоль¬ 
це», плетущемся в фарватере «Огонька», «Московских новостей», 
«Известий», «Еврейской газеты» и других печатных органов, объ¬ 
явивших себя «независимыми» изданиями Но они зависимы! И еще 
квк эависимыі Только от кого? От врагов нашей страны. 

А термин «враг народа» фигурировал еще во времена Великом 
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французской революции. И вся ее терминология (коммуна комис 
сары, свобода, демократия) перешли в лексикон российских со¬ 
циал-демократов . 

Еще задолго до захвата власти в России просионизированной 
РСДРП в листовках и воззваниях, выпускаемых в больших количе¬ 
ствах, можно было встретить термин «враги народа*. Геолог Фе¬ 
дотов может спросить, почему — просионизированной РСДР ? Да 
потому, что при обысках у социал-демократов всех оттенков (мень¬ 
шевиков, большевиков, бундовцев и др.) изымалась сионистская 
литература, протоколы базельских международных съездов сиони¬ 
стов И протоколы первых съездов РСДРП издавались на еврей ком 
языке. Сионисты к 1917 году, преобладая во всех искусствен о 
ими созданных партиях и фракциях РСДРП, преоблада и и в пер 
вом советском правительстве Поэтому листовки и воззвания, вы¬ 
пущенные новоявленными правителями России еще до совершен¬ 
ного ими октябрьского переворота, можно считать юридическими 
документами 

Далеко ходить не надо, достаточно заглянуть в полное собрание 
сочинений нашего дорогого и всеми до сих пор почитаемого В а 
димира Ильича В его работах, относящихся к 1905 году (см. т. 10), 
нередко можно встретить такие выражения, как «враги русского 
народа», «враги народной свободы», «враги нашей демократии*. 

В поздних работах Ленина (начиная с 11-го тома) все чаще звучит 
термин «враги народа*. 

Кого же Ленин относил к «врагам народа»? Это в первую очередь 
царь Николай II (Ленин тогда еще, до своего прихода к власти, 
говорил, что его надо убить), русская армия с ее ««бездарными» 
генералами, полиция, жандармерия и казаки. ,, 

Ленин назначает комиссаром почт, телеграфов и печати Моисея 
Володарского (Гольдштейна) И термин «враг народа» на страницах 
печати зазвучал грозным призывом. Развернем «Красную газету» 
(от 31 августа 1918 года) с сообщением об убийстве Моисея Уриц¬ 
кого и покушении нв Ленина. В передовой «Кровь за ^фовь»; 
«Не стихийную, массовую резню мы им устроим! В такой резне 
могут погибнуть и люди, чуждые буржуазии, и ускользнуть истин¬ 
ные враги народе..» На развороте этой газеты еще несколько воз¬ 
званий-призывов. В одном из них Лев Сосновский (дружок Сверд¬ 
лова по Екатеринбургу, расстрелян в 1937 году) писал: «Француз¬ 
ские революционеры тащили мятежных аристократов «на фонарь», 
вешали врагов нврода тысячами. Русская революция ставит врагов 
«к стенке» и расстреливает их Завтра мы заставим тысячи их жен 
одеться в траур Через трупы к обед 1» «Русская революция» 
это с подачи сионистского пропагандиста, бывшего бундовца Во¬ 
лодарского. И заставили они одеться в траур тысячи русских жен¬ 
щин. И через трупы они, моисеи, действительно пришли к победе. 
И каяться нужно потомкам моисеев, а не Иванов. 

Этот номер Гольдштейновской газеты просто пестрит лозунгами: 
«Пуля в грудь всякому, кто враг рабочего класса», «пора уничто¬ 
жить врагов нврода» и т. д 

Мне могут возразить, что газета — не официальный юридический 
документ. Хотя «Красная газета» была органом Петросовета. Хо¬ 
рошо, давайте посмотрим первый том «Декретов советской власти», 
изданный в 1957 году. Термин «враг народа» фигурирует в обра¬ 
щениях «Ко всему населению» (25 октября 1917 года), «К казакам» 

14 * 


211 


(26 октября 1917 года), в обращении «Всем армейским организа¬ 
циям, военно-революционным комитетам, всем солдатам на фрон¬ 
те» (10 ноября 1917 года), в «Декрете об аресте врагов народа» 
(28 ноября 1917 года) и т. д. Все они подписаны либо Лениным, 
либо Троцким, либо Свердловым, либо всеми вместе. А сколько 
таких декретов и постановлений было издано этой тройкойі Совет¬ 
скую власть того периода осуществляла именно эта тройка. 

О том, что эта власть в основе своей, по духу была иудейской, 
говорит хотя бы такой факт. В обращении «К казакам» от 26 октяб¬ 
ря и 25 ноября 1917 года говорится: «Всякий трудовой казак, кото¬ 
рый сбросит с себя иго Калединых, Корниловых и дутовых, будет 
встречен братски и найдет необходимую поддержку со стороны 
Советской власти... Черносотенные генералы, слуги помещиков, 
слуги Николая кровавого — наши враги». 

Потом, спустя год, Свердлов (как председатель ВЦИК) по согла¬ 
сованию с Лениным (председателем Совнаркома) и Троцким (нар¬ 
комом по военным и морским делам) 24 января 1919 года подпи¬ 
сывает зловещую директиву по поголовному уничтожению каза¬ 
ков — врагов народа и преследовании их по всей территории 
России. Так казаки были встречены «по-братски» и «нашли необхо¬ 
димую поддержку» со стороны «новой» власти. 

В телеграмме X Г Раковскому, В А Антонову-Овсеенко, 
Н. И. Подвойскому, Л. Б. Каменеву от 24 апреля 1919 года Ленин 
писал: «Во что бы то ни стало, изо всех сил и как можно быстрее 
помочь нам добить казаков». Трое из них: Раковский, Антонов-Ов¬ 
сеенко, Каменев — в 1936—1938 годах понесут заслуженное нака¬ 
зание, будут расстреляны именно как враги русского народа. Они 
действительно и были врагами народа. И отмыть их ни Яковлевы, 
ни арбатовы, ни коротичи, ни гольданские не смогут. Не отмоет их 
от русской крови и глава «Мемориала» троцкист Ю. Афанасьев. 

Только спустя 20 лет термин «враг народа» был повернут против 
тех, кто ввел этот термин. К стенке были поставлены те, кто раз¬ 
вязал гражданскую войну, кто покрыл Россию сетью концлагерей, 
кто нанес России непоправимый ущерб. Верный ленинец Карл Ра- 
дек (он же Собельсон) открыто утверждал: «Русь умерла, сгни¬ 
ла, сдохла». А сегодня этот революционер-нацист реабилитиро¬ 
ван. 

«Московский комсомолец», давая лживый ответ геологу Федото¬ 
ву, играет в ту же игру, в которую играли Троцкий, Сверлов, Ле¬ 
нин. Повадки у «МК» те же. Методы и схема разрушения государ¬ 
ства у них те же, что у их предков. Только сегодня у «новых де¬ 
мократов», захвативших прессу, новые «враги народа», враги 
их «демократии», демократии грабежа и насилия, враги их сво¬ 
боды: коммунисты, «черносотенные» советские генералы и офи¬ 
церы. 

Неудивительно, что главный редактор газеты «Известия» Голем¬ 
биовский 14 апреля 1992 года г интервью единоплеменникам из 
яков невского телецентра заявил: «С ликвидацией свободной прес¬ 
сы ликвидируется демократия». Но кому нынче принадлежит «сво¬ 
бодная» пресса, кто ею владеет? Когда говорят, что сегодняшняя 
перестроечная пресса в России сосредоточена в руках сионистов, 
то тут же со страниц этой прессы раздаются требования о привле¬ 
чении лиц, утверждающих это, к суду за разжигание межнацио¬ 
нальной розни и антисемитизм. Но если главный редактор «Изве¬ 


стий» и приложения к ней — «Еврейской газеты» — русские, то 
кто тогда разжигает межнациональную рознь? Кто натравливает 
народы друг на друга, кто стравливает русских и украинцев? Вы¬ 
ходит, что русские Голембиовский и Голенпольский и украинец 
Коротич. Кстати, в «Еврейской газете» (№ 7 за 1992 г ) ее главный 
редактор Голенпольский и не скрывает, что свобода нужна именно 
им, евреям: «Свобода всегда звучала с еврейским акцентом». 

И сегодня мы видим, как «свободная» пресса звучит с еврейским 
акцентом. Она получила свободу на клевету и дезинформацию 
народа, страны, в которой ныне процветает эта пресса. Примеров 
можно привести немало. Все видели, как эта пресса визжала от 
радости, когда разваливался СССР, когда под улюлюканье толпы 
некоторые «народные» депутаты из отряда Шейнисов заявляли, 
что советской власти больше не существует, воруй сколько хо¬ 
чешь. Своруешь миллион народного добра, и тебе ничего не будет. 
Но после прочитанного в «свободной» прессе разве нельзя их 
главных редакторов назвать врагами народа? Этим любителям 
свободы надо знать, что особо отличившиеся пламенные револю¬ 
ционеры и демократы в 1937 году были расстреляны. Они тогда 
тоже воспевали свободу. 

Герман НАЗАРОВ 


КУРИЛЫ —ЗЕМЛЯ ДАЛЕКАЯ, НО НАШЕНСКАЯ 

Честь и слава казакам — первооткрывателям Курильских остро- 
вові Сохранившиеся в архивах документы донесли до нас сведения 
о замечательных достижениях русских землепроходцев и морехо¬ 
дов на востоке и у берегов Тихого океана. Первые плавания по 
морям Тихого океана русские совершили более 340 лет назад. 

Весной 1639 года из Бутальского острога в Сибири вышел на 
восток отряд томского казака Ивана Юрьевича Москвитина, кото¬ 
рый достиг устья реки Улья и построил на берегу Охотского моря 
первое русское зимовье. В 1640 году казаки также под водитель¬ 
ством Москвитина совершили свое второе плавание, в ходе кото¬ 
рого побывали у Шантарских островов, в устье Амура, у северо- 
западного побережья острова Сахалин и у некоторых Курильских 
островов В июле 1643 года из Якутска на восток по рекам Лена, 
Алдан и его притокам отправился отряд казака Василия Даниловича 
Пояркова. После перехода через Становой хребет казаки по Зее и 
Амуру вышли к устью Амура, где организовали зимовье и при¬ 
ступили к обследованию этого региона. В 1645 году Поярков на 
кочах вышел в Сахалинский залив и Охотское море. А через год 
после возвращения отряда Пояркова в Якутск оттуда уже извест¬ 
ным путем на Амур отправился отряд казака Ерофея Павловича 
Хабарова. Казаки — промышленники этого отряда построили на 
Амуре первые русские поселения, в том числе заложили Хаба¬ 
ровск. В 1647 году отряд Семена Андреевича Шелковникова совер¬ 
шил переход Охотским морем между устьями рек Улья и Охота и 
заложил острог. Так был основан первый русский порт и город на 
Тихом океане. 

«Встречь солнцу» русские первооткрыватели шли также Север- 
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ным морским путем. Отважный казак Семен Иванович Дежнев, 
выйдя в сентябре 1648 года со своим отрядом на кочах из устья 
Колымы, открыл «Большой Каменный Нос» (ныне мыс Дежнева) и 
прошел проливом, отделяющим Азию от Америки. Это было вели¬ 
кое географическое открытие. Когда кочи вышли в Тихий океан, 
штормовая волна разбросала их в разные стороны. Одни кочи 
отряда достигли берегов Камчатки, другие — Аляски 

В следующем году в среднем течении реки Анадырь русские 
люди основали Анадырский острог — одну из баз для дальней¬ 
шего продвижения на юг и восток. В конце XVII века Лука Мороз- 
ко, Иван Голицын и другие русские люди посещали Камчатку 
После похода в 1697 году казака Владимира Васильевича Атласова 
там основываются русские зимовья и остроги. Опираясь на них, 
русские освоили близлежащие острова, а позже проникли в Север¬ 
ную Америку. И ради справедливости надо сказать: всюду, куда бы 
ни приходили русские, они несли свою передовую культуру, 
строили селения, разводили домашний скот, а где возможно, зани¬ 
мались и хлебопашеством. Эти более высокие формы ведения 
хозяйства постоянно воспринимались коренным местным населе¬ 
нием. 

Когда в 1711 году русские казаки достигли двух больших остро¬ 
вов Курильской гряды, велико было их удивление: на берегу среди 
встречающих курильчан — коренных жителей айнов — оказались 
и казаки в характерной для них форме одежды во главе со свя¬ 
щенником русской православной церкви. Выяснилось, что отваж¬ 
ные русские промысловики — охотники за пушным зверем — по 
мере сокращения его стад уходили в поисках новых охотничьих 
угодий все дальше и дальше от родных берегов в глубь морских 
просторов. Но примитивные плавсредства того времени часто ста¬ 
новились жертвами морской стихии Оказавшись в безвыходном 
положении на берегах еще неведомых Курильских островов, про¬ 
мысловики из числа русских казаков активно стали создавать сме¬ 
шанные семейные союзы, беря в жены добродушных девушек из 
племени айнов. От них пошло здоровое и красивое потомство. 

Во многом благодаря этому обстоятельству еще в 1711 году, 
при Петре I, трудолюбивое население Курильских островов, а так¬ 
же острова Хоккайдо, состоявшее из айнов и их братьев от 
смешанных браков с русскими, добровольно вошло в состав вели¬ 
кой и неделимой России, приняв христианскую православную веру. 
Так что напрасно иные деятели, усердно раболепствующие перед 
японскими экстремистами, которые издавна лелеют помыслы о 
расширении территории своей империи за счет нашей земли, тщат¬ 
ся доказать иную версию о Курилах. Казаки не позволят торговать 
на сторону ради сиюминутной корысти добытыми ими более 
300 лет тому назад землями 

Но продолжим экскурс в историю К концу ХѴ|| — началу 
XVIII века экономический, а следовательно, и военный потенциал 
России благодаря реформаторству Петра Великого был несравнен¬ 
но выше японского. Ведь Россия стремилась играть на мировой 
арене подобающую ей роль, а правительство Японии все еще не 
могло отрешиться от политики «закрытых дверей», согласно кото¬ 
рой предписывалось «никому из японцев не выезжать за пределы 
своего государства». И поэтому, когда императрица Екатерина II 
в 1786 году Указом Адмиралтейств-коллегии окончательно закре¬ 


пила суверенитет России над всеми Курильскими островами, никто 
в мире, включая правительство Страны восходящего солнца, не 
выразил какого-либо сомнения, а тем паче неудовольствия по пово¬ 
ду этих действий. 

Ныне японцы «запамятовали» этот правовой документ. Ибо им 
куда важнее ссылаться на подписанный в 1В55 году договор в 
красивой упаковке слов о международном праве. А статью 1 
«Трактата о торговле и границах», заключенного 26 января 1855 го¬ 
да между Россией и Японией, который начинается со слов: ««Отныне 
да будет постоянный мир и искренняя дружба между Россией и 
Японией», они тоже «забыли». Хотя и в 1В75 году этот договор 
был продлен на тех же условиях, Япония, воспользовавшись тем, 
что Россия оказалась ослабленной после Крымской войны, В фев¬ 
раля 1904 года вероломно напала на нашу страну и, став победи¬ 
тельницей, продиктовала России свои условия о захвате Южного 
Сахалина и Курильских островов, объявив при этом, что аннулирует 
договоры 1В55 и 1В75 годов. 

Справедливость восторжествовала лишь в сентябре 1945 года, 
когда на основании решения Ялтинской конференции глав стран 
участниц антигитлеровской коалиции, состоявшейся в феврале 
1945 года, по окончании второй мировой войны Южный Сахалин и 
Курильские острова были возвращены Советской России, причем 
с оговоркой, что в дальнейшем Япония больше не будет иметь 
претензий нв эти территории. Кстати, это положение закреплено и 
в подписанном 8 сентября 1951 года в Сан-Франциско 49 государ¬ 
ствами, включая Японию, мирном договоре 

Так что вся нынешняя газетная трескотня и телерадиодезинфор¬ 
мация о том, будто бы Сахалин и Курильские острова по праву 
принадлежали Японии, ведутся по корыстному умыслу предателей 
России, стремящихся путем преступных афер нажить себе капитал 
за счет незаконной продажи этой священной русской земли на 
Дальнем Востоке. Уступки японским территориальным притязаниям 
недопустимы и преступны, поскольку Сахалин и Курилы были 
открыты русскими эемлепроходцами-каэаками и освоены ими в 
содружестве с местными жителями — айнами, добровольно при¬ 
нявшими российское подданство. 

В случае продажи хотя бы самого малого острова мы сильно 
обокрадем самих себя: вокруг Курил самая богатая 200-мильная 
морская экономическая зона, где добываются рыба лососевых и 
других ценных пород, крабы и разные морепродукты (в целом 
ежегодно от 800 тысяч до миллиона тонн). Нетрудно представить, 
что в случае потери Курил мы поставим под японский контроль 
воспроизводство у берегов Сахалина кеты и горбуши — они будут 
еще на пути миграции перехвачены японскими рыбаками. А мы 
уже испытывали на себе негативные последствия японского мор¬ 
ского промысла. 

Наряду с утратой рыбных богатств нам угрожает потеря несмет¬ 
ных запасов на Курилах полезных ископаемых — золота, серебра, 
меди, цинка, свинца, серы... Словом, почти всех элементов табли¬ 
цы Менделеева. Потомки не простят нам, если в погоне за сию¬ 
минутной выгодой станем бездумно торговать и разбрасываться 
тем, что присовокуплено к достижению богатства державы кровью 
и потом наших славных предков. К тому же надо хорошо взвесить: 
зачем нам иностранная помощь, если есть у нас Курилы? Ведь, от- 
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дав их, на следующий день придется покупать то, что иыне и так 
принадлежит нам. 

С потерей Курил будет утрачена важная военно-стратегическая 
опора в Тихоокеанском регионе, столь необходимая для обеспече¬ 
ния безопасности Отечества. Российский флот в таком случае ока¬ 
жется лишенным возможности беспрепятственного выхода на про¬ 
сторы Тихого океана через незамерзающие проливы. 

И еще одна опасность таится в передаче этих российских остро¬ 
вов — сознание прецедента для пересмотра границ, сложившихся 
по окончании второй мировой войны Мы сами дали бы повод 
другим соседним государствам претендовать на наши пригранич¬ 
ные территории. 

Наконец, мало кто знает, что Япония, обещая на словах тем, 
кто попадет под ее покровительство, рай земной, в действитель¬ 
ности же, как правило, иностранцам гражданства не предоставляет 
Люди неяпонской национальности, даже если получат право на 
жительство в Японии, остаются лишенными многих жизненно важ¬ 
ных гражданских прав, в том числе и политических. Следовательно, 
курильчанам пришлось бы оставаться людьми второго сорта. 

Вот почему жители Сахалина и Курил, за исключением отдель¬ 
ных продажных дельцов, решительно высказались против передачи 
островов зарубежным с<радетелям» Курилы — наши, российские, 
к тому же казачьи, и они должны всегда оставаться неотъемлемой 
частью РоссииІ 

Есаул Н. Е. ЛЕВША, 
уполномоченный представитель 
от жителей Курильских островов 



Юрий ДЬЯКОНОВ 


ТРАГЕДИЯ РУССКОГО АРТИСТА 


Николай Рыбников: жизнь и творчество 

Нашему русскому театру, русскому кинематографу сегодня 
остается все меньше и меньше места. Душами нашими и созна¬ 
нием пытаются завладеть хладнокровный убийца, секс-дива, пош¬ 
лятина, рок-наркотики... «Положение русской сцены незавид¬ 
но...* — писал еще в 1881 году великий русский драматург 
А. Н. Островский. И причины тому он видел там, где видели их 
Пушкин и Достоевский: «Буржуазия и везде не отличается^ 
благодетельным влиянием на искусство... Потеряв русский 
смысл, русское они презирают, а иностранного не понимают... 
Нет ничего бесплоднее для... искусства, как эта... публика.. Чему 
эта публика... горячо сочувствует, так это пошлым намекам и 
остроумию самого низкого сорта... Опа испортила русский репер¬ 
туар; писатели стали применяться к ее вкусу...* Наверное, толь¬ 
ко подлинно национальный талант, каковым и был А Н. Остров¬ 
ский, мог предвидеть ситуацию, свидетелями которой мы и яв¬ 
ляемся сегодня: «Без образцового театра искусство достанется 
на поругание спекуляции...* Островский верил в силу благо¬ 
творного влияния русского национального театра на души люд¬ 
ские, в его способность развивать народное самопознание и вос¬ 
питывать сознатеіьную любовь к отечеству. 

Идет второй век со времени этих мечтаний, а мы нс только 
не приближаемся к их реализации, а трагически отдаляемся. Зпа- 
ет ли сегодняшний тридцатилетний зритель Ивана Переверзева, 
исполнителя главных ролей в фильмах «Парень из тайги», «Пер¬ 
вая перчатка», «Иван Никулин, русский матрос*, «Адмирал Уша¬ 
ков*? А ведь, кажется, совсем недавно ои был окружен той все¬ 
народной любовью, которую в полной мере испытали на себе и 
его, н наши с вами современники: Сергей Столяров и Борис Ба¬ 
бочкин, Николай Черкасов и Борис Андреев, Любовь Орлова и 
Вера Марецкая, Михаил Жаров и Петр Алейников... Но как во 
многом драматичны их судьбы 

Сергей Столяров, создавший незабываемые образы Мартынова 
(«Цирк»), Руслана («Руслан и Людмила»), Иванушки («Васи¬ 
лиса Прекрасная»), Никиты («Кащей Бессмертный»), Садко 
(«Садко»), Алеши Поповича («Илья Муромец»), осмелился 
в свое очень сложное время бросить вызов самому Г. Б Марья¬ 
мову, «черному кардиналу* Союза кинематографистов: «Однажды 

217 


я говорил о значении актера в фильме... Меня вызвали подписать 
ту стенограмму. Она уже была отредактирована Г. Б. Марьямо¬ 
вым... вместо слов «это значит, что актер играет в кино огром¬ 
ную роль» было написано, что «актер в кино играет какую -20 
роль». Можно представить степень той звериной ненависти, кото¬ 
рую вызвали у сионистского кинематографа другие слова Сто¬ 
лярова: «В Доме кино мы готовились к премьере фильма С. Бон¬ 
дарчука «Судьба человека». На эту премьеру не пришел ни один 
режиссер». И результатом этих слов явилось то, что Сергей 
Дмитриевич не был удостоен давно заслуженного им звания на¬ 
родного артиста СССР 

Глуооко символична в этом смысле и судьба другого замеча¬ 
тельного актера России — Николая Николаевича Рыбникова. 

Мне довелось учиться во ВГИКе в одно время с ним, и я по¬ 
мню самое сильное свое впечатление той поры. По коридору 
института в окружении свиты и студентов навстречу мне шел... 
Петр Великий! Не было никакого сомнения в том, что это был 
именно Петр, император, беспощадный правитель Словно 
ожили строки пушкинской «Полтавы»: «Его глаза сияют. Лик его 
ужасен. Движенья быстры. Он прекрасен, Он весь, как Божия 
гроза». Еще не было экранных образов Рыбникова. Но если б они 
и были, я бы никогда не поверил, что это он. Ведь Николаи 
Николаевич абсолютно не похож на Петра I (и об этом гово¬ 
рили многие на вечере в ЦДРИ, посвященном его памяти) Даже 
своим ростом (176 см) он много «не дорос» до Петра, не говоря 
уж о совсем не богатырском сложении актера. Режиссер Стани¬ 
слав Ростоцкий вспоминает: «Он играл Петра I совершенно по¬ 
трясающе (это был дипломный спектакль о юном царе. — Ю. Д.) 
У нас есть Петр I — Симонов, есть — Золотухин... Для меня это 
Симонов — в роли Петра. Золотухин. А вот в данном случае 
был — Петр, которого играл Рыбников... Это был потрясающий 
спектакль, это был поразительный артист Коля был выразите¬ 
лем дум народа... Когда я вел вечер на ТВ, посвященный чрез¬ 
вычайно обаятельному артисту — Петру Алейникову, тоже со¬ 
вершенно нераскрытому, я сказал, что он был настоящим народ¬ 
ным артистом, хотя не имел никаких званий...» 

Есть немало свидетельств тому, как играл Рыбников Петра. 
Но нельзя не вспомнить еще одно, потому что принадлежит оно 
учителю Николая Николаевича — Сергею Аполлинариевичу Ге¬ 
расимову, ушедшему из жизни ненамного раньше своего учени¬ 
ка: «Прекрасно^ играл — вдруг становился длинным, будто вы¬ 
растал, и какой-то бас у него образовывался, ломкий бас, сры¬ 
вающийся, — эту роль помнят все, кто видел эту работу. И это 
была в значительной степени саморежиссура, необходимая и 
возможная даже на студенческой скамье, в ученические годы». 

Это выражение Герасимова — «саморежиссура» — очень точно 
раскрывает характер Рыбникова. Хотел было добавить — и судь- 
У» но это верно лишь отчасти, потому что слишком много горь¬ 
ких примеров тому, когда человек не в силах совладать с обстоя¬ 
тельствами, навязываемыми жизнью. Да, Рыбников, которбму 
отцом было определено стать врачом или учителем (других про¬ 
фессии он не признавал), уже в Сталинграде, куда семья пере¬ 
ехала из Борисоглебска, оставил учебу на первом курсе меди¬ 
цинского института и уехал в Москву, где блестяще прошел 
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конкурс во ВГИК в мастерскую С. А. Герасимова и Т. Ф. Мака- 
ровой. 

Да, это характер. Но судьба... 

В памяти Тамары Федоровны Рыбников остался человеком 
огромного темперамента, которому по плечу были и Шекспир, и 
Шиллер, а ему все предлагали играть, как с горечью говорил 
в конце жизни сам актер, бригадиров. Творческий диапазон его 
был необъятен. Как вспоминают сокурсники, ему удавались 
Жюльен Сорель и Хлестаков, Макар Нагульнов и пушкинский 
Дон Гуан, Бенкендорф, изъясняющийся только по-французеки. 

И каждый раз он поражал своим прочтением роли. К примеру § 
как показать, что Хлестаков голоден? Николаи: «Я попробую... 
есть цветы». Ему собрали со всего этажа горшки с цветами, и он 
с наслаждением поглощал их, а курс покатывался с хохота. 

И это был именно гоголевский «молодой человек», что «несколько 
приглуповат». Судя по воспоминаниям современников, Ры ко- 
вым было реализовано пожелание самого Гоголя: «Чем 
исполняющий эту роль покажет чистосердечия и простоты, *е 
более он выиграет». 

Как видите, совершенно лишенный подражательности, стадно¬ 
сти, он делал себя сам. Наверное, поэтому его дважды... исклю¬ 
чали иэ института. Однажды в студенческом общежитии по радио 
было передано «правительственное сообщение» о снижении цен. 
Причем говорил нвио Левитан, Имитация была столь достовер¬ 
ной, что один студент помчался в магвзин «отоварива ьсн». 
Как вспоминает А. Д. Ларионова, вдова актера, в одной из так “* 
«радиопередач» Николай присудил Сталинскую премию ^ и сте¬ 
пени студенту художественного факультета, участвовавшему 
в написании картины «Сталин на Каспии». 

И вот — учеба во ВГИКѳ завершена дипломным спектаклем 
о юном Петре. По выражению Т. Ф Макаровой, это было выс¬ 
шее достижение актера. Вся театральная и кинемат графи ка 
Москва была на спектакле. Что же осталось нам от этого выс¬ 
шего успеха? А ничего, кроме отрывочных воспоминании со¬ 
временников, с уходом которых исчезнут и они. Так завершился 
первый акт, который, кажется, не предвещал трагедии. По вед 

шел тогда только 1953 год. п П/1І1І1П& 

А далее — феерический успех фильма «Весна на чнои 
улице» И вновь — вопреки всему. Режиссер картины М. Хуциев 
вспоминает, что на главную роль они искали совсем другого ис¬ 
полнителя. Ведь герою киноленты была дана фамилия Савчен¬ 
ко — их учителя, кинорежиссера, создателя лент «Богдан Хмель¬ 
ницкий» (очевидно, запрещенного при^ Кравчуке), «Иван Нику¬ 
лин русский матрос» (не запрещенный ныне лишь потому, что 
с 1945 года демонстрировался редко, а с приходом строителя 
близкого «коммунизьма» и вовсе исчез с экранов), «Іретии удар», 
«Тарас Шевченко» (наверняка запрещенный потому, что поэт 
в фильме дружит с русскими). Савченко был белокурым, легким, 
словом — ничего общего с Рыбниковым. Мало того, дирекция 
Одесской киностудии, где снимался фильм, была категорически 

против Николая. ^ „ лтт „ 

И все же это был одни из тех случаев, когда Рыбников полу¬ 
чил ролы достойную его дарования. Он вошел в наше сознание 
с криком Татьяны Сергеевны (Н. Иванова) «Ои» и увидели мы его 
через ветровое стекло самосвала, на котором Юрка (В. Іуляев» 
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вез в город учительницу русского языка и литературы. Он стоял 
перед властно остановленной им машиной, разглядывая Юркину 
попутчицу. И это после того, как шофер успокоил Татьяну Сер¬ 
геевну: хотя ее будущие ученики и пахнут ваводским дымком, 
но «они... смирные». 

Чуть позже, трясясь в кабине самосвала. Юрка вавопит в от¬ 
вет на приглашение Савченко встретить вопреки календарю но¬ 
вый, мартовский год: «Дай я тебя расцелую!» И мы услышим 
неповторимый рыбниковский голос: «Соседку. А она меня. Иначе 
не выйдет». Как же произносит актер эту фразу? В тон Юрке? 
Игриво? Да нет, он бросает ее между прочим. И возмущение 
Тани гаснет. Он ей непонятен, этот Савченко, совсем не похожий 
на тех заводских парней, которых видела она. И непонятен он 
ей будет почти до конца картины. Зато есть возможность поста¬ 
вить его на место: когда Саша после долгого ожидания на улице 
пытается ее поцеловать, Татьяна Сергеевна дает ему пощечину. 
Но Савченко способен на самоиронию: «Первый поцелуй... И ка¬ 
кой горячий». И вновь и вновь интонация раздумья. 

Она же — в прощании со вчерашней подругой Зиной (В. Пу¬ 
гачева), когда Савченко с состраданием говорит ей: «Ну за¬ 
чем ты?..» И еле слышно добавляет: «Иди, иди, простудишься». 
Именно эта интонация доносит до Зины истинный смысл обыч¬ 
ных вроде бы слов, объясняет, что это их последняя встреча 
с Сашей. 

Но как доставалась Рыбникову каждая сцена! М. Хуциев писал 
когда-то об этом: «Он способен думать о роли все время и каж¬ 
дый день приносить новые решения. Он все время носит в себе 
образ, над которым трудится. Он не стесняется трудиться». Точ¬ 
ное, кажется, объяснение, почему артисту так многое удалось на 
экране. Но полное ли? Наверное, если не все, то очень многое 
определяет вдесь талант, отмеренный человеку природой. О нем- 
то и говорил на вечере в ЦДРИ М. Хуциев: «Вот я сейчас смот¬ 
рю, и у меня подкатывается ком к горлу. Потому что он ничего 
еще не сказал, но как он смотрит на нее! Как он играл любовь! 
Это ведь невероятно сложно сыграть. Это могут только огромные 
артисты. Будь другой актер — и сцены бы не было. Уверяю 
вас». 

Сложность сцены, в которой Савченко признается в любви 
Татьяне Сергеевне, состояла еще и в том, что Рыбников должен 
был играть влюбленного, пришедшего к своему «предмету обо¬ 
жания» навеселе! Ситуация явно комическая, явно невыгодная 
для героя. А сцена потрясает, сколько ни смотри фильм. Про¬ 
исходит это, на мой взгляд, потому, что актер в течение несколь¬ 
ких минут сумел убедить нас в своей предельной открытости, 
в этом одном из главных свойств русского характера, в его гор¬ 
дом простодушии и бесхитростности: «...Вы же видите, я для вас 
что хотите сделаю. Мертвый — приду, если надо. Только вот я 
какой. Рабочий. Работяга. Ну, такой я есть, таким н буду. Хо¬ 
тите за такого пойти?» 

Чрезвычайно важна в этой сцене смена темпоритма: от реши¬ 
тельного рывка в класс — к долгому, чуть печальному, немому 
признанию с парты. Вновь атака — к столу учительницы, а ва¬ 
там — мучительно рождающееся признание. Рывок к двери, куда 
ломятся любопытные ученики, п вновь — робкое движение к за¬ 
мершей Тане, пораженной силой его любви. И горький исход: 


изгиаинѳ — и бегство в отчаянии. Рыбникову не нужен повод 
или случай, чтобы покавать потаенную или явную эмоциональ¬ 
ность переходов его героя ив одного состояния в другое, потому 
что в самом его русском характере заложена бѳскрапность чувств. 

К нашему с вами счастью, в этой картине нам довелось узнать 
и замечательный, проникновенный талант Рыбников а-певца. «Как 
он пел, — вспоминает М Хуциев. — Как звучала в его устах 
песня «Магадан» («Я помню тот Ванинскип порт...»). Что было со 
страной — я понял через эту песню. А как он пел «Я встретил 
вас — н все былое...»!» Вот и в фильме «Весна на Заречной улице» 
Рыбников поет о любви своего герои: «Теперь и сам не рад, что 
встретил. Моя душа полна тобой. Зачем, зачем на белом свете 
Есть безответная любовь?..» Как же далеки музыка Бориса Мок¬ 
роусова и стихи Алексея Фатьянова от нынешних шлягеров — 
не только по интонации, но и по мироощущению. Какая про¬ 
пасть равверзлась между российской живнью и сегодняшним 
беспределом предательства и безверия! Если верно то, что пес¬ 
ня — Душа народа, то Рыбников немало сделал для познания 
нами русского человека. Поэтому и не возникает вопроса, по¬ 
чему именно Николаем Николаевичем была исполнена песни- 
роль в фильме «Дом, в котором я живу», — она стала своеоб¬ 
разным трагическим портретом целого поколения, шагнувшего из 
«тишины Рогожской заставы» в пламя и дым войны. От этой 
песни протягивается духовная нить к песне о Заречной улице, 
главной улице в судьбе рабочего парня. Ведь эта улица — сим¬ 
вол Родины, которую защищали герои кинокартины «Дом, в ко¬ 
тором я живу»... 

Обладая природным талантом, редким трудолюбием и требо¬ 
вательностью к себе, Рыбников стал лучшим учеником замеча¬ 
тельных русских актеров и педагогов Герасимова и Макаровой, 
которые, в свою очередь, были учениками Станиславского, а зна¬ 
чит, и всей русской классики. «Система» Станиславского, — пи¬ 
сал С. А. Герасимов, — выросла из работы над воплощением рус¬ 
ской реалистической классики... Чехова, Тургенева, Толстого... 
В основе этого «сквозного действия» стоит некое общественное 
стремление человека выполнить свою трудовую обязанность, 
выполнить свой общественный долг (разрядка моя. — 
Ю. Д.), иначе говоря, найти ведущую тенденцию образа... его 
«сверхзадачу». Это пушкинское: «Герой, будь прежде человек...» 
Это Достоевского: «найти в человеке человека... русская черта по 
преимуществу». Это идея Станиславского: «воздействовать непо¬ 
средственно на живой дух зрителя органически созданной живой 
жизнью человеческого духа. Эта особенность чисто русского дра¬ 
матического театра кажется откровением заграничным колле¬ 
гам...» Вот почва, которая сформировала народность искус¬ 
ства Николая Рыбникова, неразрывно связав его творчество 
с судьбой России. 

Особая роль Н Н. Рыбникова в русском кинематографе заклю¬ 
чается в том, что он наряду с такими артистами, как Б Ф. Анд¬ 
реев, Н А. Крючков, С. В Лукьянов, П. М_ Алейников, А. В Ба¬ 
талов, объяснился в любви (не в ненависти, как на нынешнем 
экране) к русскому трудовому человеку. Созданные ими образы 
вдохновляли стахановцев пятилеток, бойцов, уходящих на 
фронт, тружеников, восстановивших за несколько лет страну, 
лежавшую в руинах, то есть свершивших то, что, по мнению 
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«прогрессивного» Запада, было невозможно. Меня поразило со¬ 
общение в статье одного социолога о том, что многие учащиеся 
ИГУ в оівеі на вопрос, что их привело сюда, отвечали: «Фильм 
«Высота». Да можно ли наити еще где-то в мире пример столь 
трогательной доверчивости к экрану, к красоте созидания? 
Для трудового человека — и для Рыбникова в том числе — не¬ 
сомненна жизненная важность именно созидательного труда, по¬ 
требность в нем. Это для «демократической» интеллигенции нет 
понятий более уничижительных, чем понятия труд и трудовой 
человек. Авторы журнала «Искусство кино» фыркают то с него¬ 
дованием: «Этот труд как «дело чести...», а то и с предельной 
ненавистью: «Этот так называемый «производительный труд». 

Характер героя фильма «Высота» — молодого монтажника Ни¬ 
колая Пасечника — показан Н. Рыбниковым в динамике. От не¬ 
удовлетворенности бездумными вечеринками, которые, впрочем, 
еще вчера кагались необходимыми, герой переходит к раздумьям 
о смысле жизни вообще и о своей собственной. И вновь герой 
Рыбникова находит, условно говоря, три опоры в жизни. 

В «Весне...» Татьяне Сергеевне открывается истинный Савчен¬ 
ко, когда она видит его за работой, в момент разливки стали. Ее 
покорило чудо созидания, творимое ее Савченко. Именно тогда 
молодая учительница осознала в полной мере, что у ее трудного 
ученика «есть ум, душа, характер...». Так и в «Высоте»: счастье 
Николая — в сооружении им огромной домны, выпекающей 
«хлеб индустрии». Он — хозяин жизни. Он — творец, созида¬ 
тель. Таким и видит его задиристая, колючая Катя Петрашень 
(одна из лучших ролей Инны Макаровой) и влюбляется в пего 
безоглядно. С вызовом исполнявшая чечетку на хрупких соору¬ 
жениях строительных лесов домны, актриса до сей поры с вол- 
пением вспоминает один из эпизодов фильма, когда Рыбников, 
как н положено по роли, лихо спускается на руках по железно¬ 
му тросу. В этот момент актриса слышит: «Второй дубль!» — и 
видит окровавленные ладони Рыбникова, который не успел на 
первой съемке надеть рукавицы. Макарова в ужасе. А Коля 
с улыбкой и со свистом вновь проноснтси мимо нее, обжигая 
влюблепно-победоиосным взглядом И иным он быть не мог. 
Ни в жнзпи, ни на экране. 

И Татьяна Сергеевна, и Катя Петрашень, и Тоська (Н Румян¬ 
цева) из фильма «Девчата» — все они для героев Николая Рыб¬ 
никова — женщипы, о которых надо заботиться. И ведь это 
естественно для нормального мужчины. Но любовь, сочувствие 
одновременно являются опорой и для него самого. Любовь-сочув¬ 
ствие, любовь-забота — естественное в природе явление, и ны 
нешний «прогресс» в отношениях мужчины и женщины говорит 
пе об ошибке природы, а о болезни общества. Герои Рыбнико¬ 
ва — это нормальные люди, какими они и должны быть, если 
нчция хочет сохранить себя. Именно поэтому Рыбникову уда¬ 
лось сыграть лишь несколько ролей, в какой-то мере достойных 
его таланта, и то лишь в меиее революционный период нашего 
существования. 

Но было бы ошибкой полагать, что герои Рыбникова сами не 
нуждаются в опоре или поддержке. В «Весне», например, Сав¬ 
ченко буквально подавлен своей же неграмотностью, своей глухо¬ 
той к классической музыке. А Николай из «Высоты» и Илья из 
«Девчат» нередко пребывают в состоянии «головокружения от 


успехов». И тогда оказывается, что и гордая Татьяна Сер еевна, 
и смешливая Тоська — это тоже опора, бее которой не обойтись 
героям Рыбникова на пути к самосовершенствованию. И Рыбни¬ 
ков не был бы Рыбниковым, если б не сумел раскрыть всей 
многогранности характеров своих персонажей, их человеческую 
слабость и силу, то есть то, что и составляет народный характер. 

В большей степени это проявилось, пожалуй, в киноленте 
Ю. Чулюкина «Девчата» (1962). Фильм по режиссуре менее то¬ 
нок, нежели ленты М. Хуциева. Он более близок к стилистике 
И. А. Пырьева. Но это — комедия, которых почти нет на нашем 
экране, и все в ней решил великолепный дуэт Николая Рыбніт- 
кова и Надежды Румянцевой. 

Появление на экране знатного бригадира лесорубов Ильи Ков¬ 
ригина напомнило мне встречу в коридоре ВГИКа с самим Пет¬ 
ром Великим: на нас надвигался агромадный человечище в рас¬ 
пахнутом полушубке, высоченной пушистой ушанке. Его окру¬ 
жала непременная свита, восхищенная своим предводителем. 
Почти античный хор, руководимый царедворцем Филей (С. Хит- 
ров), с которым и удет заключено пари царя, то бишь бригади¬ 
ра: или победа над Тоськой, или разлука с замечательной шап¬ 
кой. Свита услужливо подставлиет господину стульчик, он 
царственно усаживается и начинает обозревать посетителей клу¬ 
ба — лениво, как бы нехотя, но с явным пренебрежением. И вот 
замечает Тоську и... какая честьі — снисходительно подзывает 
девчонку пальцем. Вассалы замерли. 

В общем, сцена почти из Островского: барин-самодур и — бед¬ 
ная девица, завтрашняя содержанка. Но Іоська-повариха в от¬ 
вет... точно таким же жестом подзывает к себе! самого! знатного 
бригадира! Тут-то и началось «падение» кумира. Благодушно 
улыбаясь, он подходит к Тоське. Но та подвергает его все но¬ 
вым унпжениям: заставляет выбросить папиросу, снять шапку. 
А когда король оказался почти «голым», заявила, что танце¬ 
вать с ним не будет! 

Ковригин должен быть смешон: он побежден. А он не смешон. 
Потому что Рыбников на экрапе всегда и прежде всего — че¬ 
ловек. Он может заноситься, может совершать глупости, но 
оставаться при этом чистосердечным русским человеком, спо¬ 
собным и в критической ситуации призвать на помощь все то 
лучшее, что в нем есть... 

«Мне даже представить трудно, что Коли нет, — говорит На¬ 
дежда Румянцева. — Ну вот живой человек он! Недаром к нему 
была необыкновенная народная любовь. И идет это знаете от¬ 
чего? Вот говорим мы: талантливый человек, неталантливый. 
А у него было то, что необходимо таланту: сумасшедшее обая¬ 
ние. Ты можешь быть семи пядей во лбу, а не лежит к тебе 
душа... Многие молодые люди пробовались на роль Ильи. И Коля 
стал пробоваіься. Мне всегда казалось, что я очень живой, эмо¬ 
циональный человек. Думала, Коля постарше меня, за мной не 
угонится. Сейчас я!.. Да не тут-то было. И я сказала Юре (ре¬ 
жиссеру. — Ю. Д.): «Если ты не возьмешь на эту роль Нико¬ 
лая — ты проиграешь. Тут не должен быть молодой человек. 
Тут должен быть человек, которого все будут любить! Так же, 
как любит его Тоська». И, по-моему, успех картины зависел от 
того, что Коля был в пей... 

Профессионалом он был потрясающим. Фильм снимали на Се- 
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верном Урале. Мороз — за 45 градусов. Просыпаешься ночью — 
все в инее. Потом по этому морозу долго едем в розвальнях на 
делянку, где снимали многие фрагменты фильма. Операторы дер¬ 
жат камеры под полушубками, иначе моторы отказывают. Ждем, 
когда в термосах привезут обед. Разливаю его в миски, а он 
тут же превращается в лед. И вот предлагаю испробовать этот 
«суп» Илье (Николаю). Он кладет ложку в рот... а вынуть не 
может. Отогрел, вытащил ее с куском кожи. Потекла кровь. 
«Ну, -- говорим, — все». Видим же — распухает щека. А Коля: 
«Нет. Будем снимать». И опять сует ложку в свой больной рот. 
Сняли! А он потом так тихонечко в сторону отворачивается и... 
лужица крови. Представляю, какую адскую боль он испытывал...» 
И Надежда Румянцева добавила, может быть, совсем не ожидае¬ 
мое нами: «У него был уэкий круг энакомых. Он не очень под¬ 
пускал к себе, не любил, когда, знаете: «О, Рыбников! Коля!» 
Нет. Он был очень сдержан . 

Вот еще одно из недостающих определений к портрету актера. 
С первой своей роли, с Котьки Григоренко («Тревожная моло¬ 
дость», 1955), когда, казалось бы, надо показать все, на что ты 
способен, Рыбников удивительно сдержан, немногословен, скуп 
на эмоции. Но в этой сдержанности — и чувство собственного 
достоинства, что неотъемлемо от подлинно русского националь¬ 
ного характера, и постоянная работа мысли: словно он осто¬ 
рожно, исподволь исследует окружающее и анализирует то, что 
откликается в его душе... 

Но если артист сумел стать кумиром миллионов зрителей, то 
можно ли говорить о трагичности его судьбы? Оказывается, мож¬ 
но, потому что «его должны были нежить, холить, — полагает 
актриса Нина Меньшикова. — Спрашивать, что он хочет играть. 
А этого не было. Он мог играть такие роли... Это трагическая 
судьба...» 

Вспомним: 1953 блестящий Петр Первый в дипломном спек¬ 
такле. Лишь через три года его роль в «Весне...». И главная роль 
в «Чужой родне». 19о7 — «Высота». А пять лет спустя — «Дев¬ 
чата». И затем двадцать восемь лет, до кончины в шестидесяти¬ 
летием возрасте, — без творческого удовлетворения. Так не тра¬ 
гедия ли это? Почему мастер, взрастивший его, — Сергей Гера¬ 
симов не снял Рыбникова ни в одной своей картине, почему не 
обратился более к его таланту Марлен Хуциев? С испугу, что ли, 
забыл о существовании этого актера Станислав Ростоцкий, пер¬ 
вую картину которого с участием Рыбникова положили на 
полку? 

Сам же Рыбников вел себя куда более достойно, нежели пре¬ 
давшие его. Да и не мог иначе — ведь он был жизнелюбом не 
только на экране. Отдавал себя любимой Алле, с которой свеча 
судьба еще в мастерской у С. А. Герасимова и Т Ф Макаровой 
дочерям Алене и Арине, дружил с семьей С. Ф Бондарчука' 
с писателями Виталием Закруткиным и Владимиром Солоухиным' 
долгие часы проводил в своей огромной библиотеке... Как вспо¬ 
минает Алла Дмитриевна (а намного ли счастливее ее актерская 
судьба?) «Он был одержим во всем. Если шахматы, то хоть 
сутками. Кинолюбительство. А его пельмени запеченное мясо 
прекрасные борщи, засоленные им помидоры, арбузы, приготов¬ 
ленное нм варенье... А в дни революции на Кубе собрался туда 
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добровольцем. Да, да. Весьма решительно.. А его рассказы о соб¬ 
ственной жизни с комедийным всегда уклоном...» 

Трагедия Рыбникова, да и наша, в том, что разрушается и 
оплевывается все то, во что верили его герои: патриотизм, 
честь, любовь. С экрана, по сути, нзгнан актер-творец, его место 
занял актер-робот, умеющий убивать, раздеваться, по указке 
принимать ту или иную позу. А Рыбников был личностью. И прав 
М. Хуциев, утверждающий, что именно Рыбников был одним из 
немногих, кто «сказал нам — человек достоин быть человеком. 
Зритель узнавал правду! Бесконечные совокупления и мордо¬ 
бой — я не верю, что это жизнь человека». 

В одиночестве ныне Николай Николаевич на Троекуровом клад¬ 
бище. Мы совершили преступление и по отношению к этому 
замечательному актеру и гражданину, и по отношению к себе, 
потому что безропотно позволили духовно обокрасть себя, сде¬ 
лать наше русское искусство беднее еще на один редчайший, 
поистине русский талант. 


15 «Молодая гвардяя* М 10 



Петр ТКАЧЕНКО 


ЧТО В ДУШЕ , ТО СВЯТО 

(О творчестве Виктора Лихоносова, я не только о нем) 

Ничего не боялся я столько... как жить 
в городе без истории, преданий н 
памятников. 

Ап. Григорьев 

Самым памятным и, пожалуй, самым глубоким чувством моего 
детства, как и детства многих сверстников, было всеохватываю¬ 
щее, безоглядное стремление куда-нибудь уехать, в некие да¬ 
лекие, неведомые голубые города. Туда, где случается, как тогда 
думалось, все самое значительное в этой жизни. 

Откуда взялось у нас это пресловутое представление, что 
в родной кубанской станице ничего значительного, связанного 
со всем миром, происходить не может? Откуда залетело в души 
детей первых послевоенных лет убеждение, что все, достойное 
внимания, совершается лишь где-то далеко-далеко? Может быть, 
отцы наши, вернувшиеся с Великой войны победителями, вдох¬ 
нули в нас вместе с радостью победы эту непреодолимую тнгу 
к странствиям?.. 

Причин было немало. Но одна из них, может быть, главная, 
состояла в том, что мы не гнали истории родного края. Даже не 
подозревали, что именно здесь, где нам довелось родиться, еще 
со времен таинственной туманной Тмутаракани происходили со¬ 
бытия поистине исторические... Для нас же история начиналась 
со времени совсем недавнего. И кто бы тогда мог подумать, что 
мы, скопом покинувшие станицы, оголившие их, спустя годы 
вновь потянемся поодиночке в родные края. Как бы крадучись, 
стесняясь своего юношеского порыва. От вемли, от родного дома 
нас оторвало общее стремление к скитальчеству, но возвращало 
каждого — чувство уже свое... 

Это вспомнилось и окончательно уяснилось в сознании после 
прочтения романа В. Лихоносова «Ненаписанные воспоминания. 
Наш маленький Париж», опубликованного в журнале «Дон» 
(1986, № 8—10) и вышедшего отдельными изданиями в «Со¬ 
ветском писателе» (1987, 1989). Еще до знакомства с романом 
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многое нашептали мпо страницы старинных исторических хро¬ 
ник н книг о крае, многое поведали народные кубанские песни. 
По сути, о том же, но и не о том ромаы. И я все более утверж¬ 
дался в мысли, что незнание истории может оторвать человека 
от земли, увести от родного дома, лишить его не только геогра¬ 
фической, но и духовной оседлости, хотя знание истории салю 
по себе далеко не всегда способно возвратить в родные края. 
Оно может удержать, но не возвратить... 

У многих современных писателей есть в родной истории стра¬ 
ницы и судьбы, к которым они особенно пристрастны. Их пости¬ 
жение помогает им и в современности понять нечто важыое и 
сокровенное. Для В. Шукшина — исполинская фигура Степана 
Разина, в образе которого он нашел столь необходимую совре¬ 
менному человеку способность к самоотречению, редкий альтру¬ 
изм. Для В. Белова таким героем стал полководец Древней Руси 
Александр Невским. Для Е. Носова — неповторимая атмосфера 
«Слова о полку Игореве», так живо отозвавшаяся в повести 
«Уевятские шлемоносцы». А для В. Лихоносова — Тмутаракань, 
нынешняя Тамань, Кубань, с ее давними и современными пре¬ 
даниями, древними поверьями и подлинно народными типами. 

Почти у каждого современного писателя есть область творче¬ 
ства, где он решает не только собственно литературные, но и 
практические задачи. У В. Распутина — защита Байкала и ши¬ 
ре — экологическая ситуация, у В. Белова — защита северной 
деревни, обнажение причин ее разорения, возврат к ладу сель¬ 
ской, а точнее, к нормальной человеческой жизни, у С. Залыгина 
в союзе с друіими писателями — борьба против сумасбродного 
«проекта века* — поворота северных рек. В Лихоносов защи¬ 
щает память, простую человеческую память, право и обязанность 
человека знать прошлое своею народа и родиого края 

«Ненаписанные воспоминания...» — повествование об истории 
бывшей Черномории, нынешней Кубани Но это не исторический 
роман в его традиционном понимании. «Роман «исторический» 
предполагает изображение крупных общественных событий п 
к моему роману не вполне подходит. Я интересовался судьбами 
отдельных людей», — сказал В. Лихоносов в беседе с критиком 
А. Обертынским («Дон», 1986, № 6). Просто он, как и должно 
художнику, исследует прежде всего внутренний мир человека, 
историю его мысли и чувства. Такое, вроде бы парадоксальное 
положение возникает потому, что историческая проза сегодня 
переживает изменения, переходит в некое новое качество, где 
исторический факт уже не довлеет в повествовании, но находит 
естественное единство с художественным осмыслением событий. 
И в этом отношеппи «Ненаписанные воспоминания...» являются 
примечательным событием в нынешней литературе. 

Подлинный писатель всегда связан со своей землей, с ее про¬ 
шлым прочными, порой неразличимыми нитями. Есть объектив¬ 
ная закономерность в том, что именно в паши дни появился та¬ 
кой роман о Кубани — роман о памяти. Судьба края склады¬ 
валась трудно, его богатая история долгое время находилась 
в тени, замалчивалась в угоду сиюминутным соображениям. 
После переселения т Кубань запорожцев всячески приглушалось 
пародное представление о Черномории как месте возрождения 
запорожской вольпицы. Все это не могло пе сказаться далее на 
отношении к языку жителей края. 
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Ситуация была, мягко говоря, парадоксальная — большинство 
населения говорило на украинском языке, а официально приня¬ 
тым был русский. Это, собственно, и затормозило развитие лите¬ 
ратуры в крае. Здесь были крепкие историки, но писателей, по 
сути, не было. Что, впрочем, благодатно сказалось на песенном 
народном творчестве. То, что не воплощалось в слове писатель¬ 
ском, проявлялось в творчестве народа. Да и соединение куль¬ 
тур — украинской и русской — оказалось отнюдь не механиче¬ 
ским. Оно породило новую эстетическую реальность. 

Позже история края в большой степени оставалась в тени 
из-за враждебного отношения к казачеству. Накопилось много 
невысказанного, недосказанного, неосмысленного. Где же могла 
сохраниться в таком случае народная мудрость, если не в песне 
и предании? На воскрешении изустных преданий и строится ро¬ 
ман В. Лихоносова. (Кстати, подлинно научное издание народ¬ 
ных песен Кубани, несмотря на пх широкую известность, осу¬ 
ществлено только в 1987 году руководителем Кубанского казачь¬ 
его хора В. Захарченко.) 

Пробудившийся в народе интерес к истории, к своим духов¬ 
ным истокам и выражает роман Виктора Лихоносова. В «Нена¬ 
писанных воспоминаниях...» нет привычной событийной последо¬ 
вательности, но есть последовательность душевных состояний и 
переживаемых чувств. В этой книге как бы воплотилась мысль 
Ю. Казакова, высказанная им в письме к В Лихоносову: «У нас, 
русских, вообще с сюжетами никуда. Нет у нас сюжетов, а 
больше так — «жизнь». 

Сюжетное своеобразие «Ненаписанных воспоминаний...» состоит 
в том, что автор находит в современной жизни отзвуки совер¬ 
шенно забытой истории, встречает свидетелей и участников со¬ 
бытий и, как бы отталкиваясь от своих находок, воссоздает не 
сами события, ио их духовное значение, передает чувства и пе¬ 
реживания героев. И перед нами предстает удивительное пере¬ 
плетение во времени разных судеб, неразрывная взаимосвязь 
прошлого и настоящего. Это взаимопроникновение былого и ны¬ 
нешнего порой просто поразительно. Оно и составляет, пожалуй, 
главную художественную ценность произведения. Вот герой, от 
имени которого ведется повествование, рассказывает о том, как, 
листая в архиве старинные казачьи документы, он встречает 
имя какого-то казака Петра Толстопята, поскитавшегося по свету 
и на старости лет вернувшегося на родную Кубань. Казалось, 
так давно это было и ничего уже не осталось от тех времен. 
Но нет: «...он в эти минуты, пока я читаю о нем, сидит на 
улице Советской в Краснодаре и смотрит передачу «Клуб весе¬ 
лых и находчивых». 

Писатель обладает способностью прикасаться к прошлому. И не 
то чтобы оно оживало под его пером в своей первозданноети, но 
вызывает ни с чем не сравнимое ощущение времени, его движе¬ 
ния, его невозвратности и неповторимости. Мимолетная зарисовка 
о случайных людях, мелькнувших в степи, — а сколько чувств 
она вызывает: «Ранней осенью простучали на подводе какие-то 
люди и исчезли. Как всегда, как во веки вечные. Проехали, и 
нету их до сего дня...» 

По сути, время и является основным объектом писательского 
исследования. Время великое, вечное, равнодушное, умирающее. 
Время, творящее судьбу каждого и мира в целом... Здесь все 


значимо, единично, неповторимо. А потому так и волнующе. 
«Больше всего, наверное, жаль мне самого времени», — как-то 
обронил писатель, комментируя письма Юрия Казакова («Подъ¬ 
ем», № 10, 1986). Чуткость, острое ощущение быстротечности 
жизни связано с гоголевской и бунинской традициями. 

Ощутить душой то, как быстро идет время, как оно непопра¬ 
вимо невозвратно, значит уже начать осмысливать и свою жизнь. 
Ведь подлинное осмысление времени, эпохи, истории начинается 
с осмысления своей жизни. Именно с этого и начинается в че¬ 
ловеке все то, что мы определяем сегодня понятием воспитание 
историей. Кажется, автор больше всего озабочен тем, чтобы по¬ 
казать непрерывность и взаимообусловленность прошлого, на¬ 
стоящего и будущего, что прошлое для него так же реально и 
осязаемо, как и настоящее. 

В этом признавался и сам писатель в процессе работы над 
романом: «Я беру типично протекающую жизнь большинства 
людей на земле, у меня нет блуждания сюжета и проч. У меня 
т е ч е ни е времени, истории, простои личной жизни на фоне 
событий, вдали и вблизи событий — как это и бывает с нами... 
События писать мне не надо. Все у меня будет окутано музыкой 
расставания со временем (это уже есть), туманом проходящего 
бытия. И печалью милосердия». 

А потому и невозможно оценить роман беэ учета этой его глав¬ 
ной особенности. Пытаясь втиснуть его в жесткие рамки голого 
фактологивма, мы будем наталкиваться на парадоксальные несо¬ 
ответствия. 

Вот автор рассказывает об открытии в 1911 году в Тамани па¬ 
мятника бывшим запорожцам, переселившимся в 1792 году на 
Кубань, где им предстояла «стража пограничная от набегов на¬ 
родов 8акубанских»: «И все они были героями короткого дня, 
который никогда не повторится и никому, кроме них, не будет 
понятен, потому что пройдет еще несколько лет (семь — как 
дни недели), и в обломки, в прах превратится жизнь с старыми 
гимнами, молитвами и историческими преданиями. Они были 
жителями этого дня, этой последней эпохи каэачѳства, и они 
тучной властной громадой окружили памятник, который через 
двадцать, пятьдесят лет будет маячить у моря единственным сви¬ 
детелем черноморского прошлого...» Но теперь-то нам понятен н 
дорог этот, кавалось, уже безвозвратно затерявшийся во време¬ 
ни, но все-таки дошедший до нас день... 

Автор берет судьбы людей, ничем вроде бы не примечатель¬ 
ных Но рисует их так, что мы приходим, может быть, к основ¬ 
ному ощущению, ради которого и написан роман: все в этом 
мире не случайно, каждая человеческая жизнь в своей неповто¬ 
римости уникальна Мы постигаем неслучайность жизни людей, 
от которых, почитай, ничего не осталось, разве что несколько 
строчек в старинных пожелтевших документах да вряд ли кому 
нужная теперь фотография Но ведь жизнь-то была! И главный 
нравственный урок, который читатель может вынести из романа, 
заключается в понимании того, насколько значима каждая чело¬ 
веческая жизнь в ее связи со своим временем. 

Писатель как-то особенно пристрастен к преданиям. И это 
имеет под собой свою традицию, связано с характерами н народ¬ 
ными воззрениями его героев. Ведь еще с запорожских времен 
живет в кубанцах тяга к преданиям, к рассказам о том, что 
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было когда-то. Ведь казапкое летописание иэдавиа хранилось 
больше в устной форме - в рассказах, кочующих ив уст в уста, 
в «побрехушках», в думах и пародных песнях. И это, как ни 
странно, оказалось надежнее бумаги Может быть, отсюда идет 
обыкновение у запорожцев, а позже и у кубанцев, называть 
односумов своих не по именам, а по прозвищам, выражающий 
в человеке характерное, особенно бросающееся в глаза. 

Роман Виктора Лихоносова написан в традициях пусть и не¬ 
богатой, но все таки характерной для кубанского края литера¬ 
туры В традициях, связанных с именами Я Кухаренко, первого 
писателя Черномории, А Туренко, автора «Исторических запи¬ 
сок о войске Черноморском» («Киевская старина», 1887), с име¬ 
нем талантливого писателя И. Попки, оставившего нам замеча¬ 
тельную книгу «Черноморские казаки в их гражданском и 
военном быту» (СПб., 1858), книгу, которую с доброй завистью 
н сеюдня мог бы прочитать каждый публицист. Да и сеов 
В. Лихоносов как бы мимоходом называет «теперешним скромвым 

летописцем». _ 

К сожалению, сегодня, в особенности у молодого читателя, 
укоренилось какое туманное, а то и превратное представление 
о казачестве. При одном упоминании о нем он слышит лишь 
свист яагаек, разгоняющих поднимающийся на революционную 
борьбу народ. Да, было это. Но была н многовековая жизнь, 
освоение окраин России и защита ее рубежей. Была жизнь в по¬ 
стоянных трудах, боевых тревогах н военных походах. Жизнь, 
породившая колоритную и своеобразную культуру. А потому-то 
это былое и не должно пропасть «как малая порошинка с ружей¬ 
ного Дула» (Н. Гоголь). 

Хорошо сказал о значении «Ненаписанных воспоминании. » 
Валентин Распутин в предисловии к ним: «Испытываешь сквозь 
искушенную душу невольное чувство радости, что сохранилось 
и спустя много лет отыскалось въяви доносящеесн теперь, как 
эхо, многоголосое, иезатихшеѳ слово отстрадовавшихся кубан¬ 
цев...» „ 

Наконец-то отыскался писатель, увидевшии в той жизни, по 
влой иронии судьбы долгое время считавшейся чуть ли не по¬ 
стыдной, высокую поэзию, возвышенные чувства, все то, что и 
делает людей людьми. Наконец-то достиг нашего слуха и сердца 
вавет К. Батюшкова, прозвучавший однажды в письме: «Берега 
Черного моря — берега, исполненные воспоминаний, н каждый 
шаг важен для любителя истории и отечества...» (подчеркнуто 

мной.— ПТ-)- * 

Но щемяще-тревожно становится на сердце от пробуждаемого 
романом осознания того, насколько необратимо время, насколько 
невозвратно. Оно томит душу, сосет сердце сладостной, неистре¬ 
бимой болью, и в этом его назначение. Эта невозвратность — ка¬ 
тегория этическая и эстетическая, но не бытовая... 

Виктор Лихоносов — одни ив немногих нынешних писателен, 
кто ревностно относится к слову, кто заботится о стиле и языке. 
Тем не меиее творчество его в последнее время, как мне ка¬ 
жется, не притягивает к себе широкого читательского внимания. 
И объясняется зто не изменениями в художественном мире пи¬ 
сателя, ио резким изменением ситуации в нынешнем литератур¬ 
ном процессе. По команде открывшиеся шлюэы «гласности» вы¬ 
плеснули на ошарашенного читателя лавину публицистики по 
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проблемам истории н современности, далеко не всегда происиякн 
щѳй истинное положение вещей, иѳ всегда возвращающей нас 
к правде. И это не могло не сказаться иа критериях оценки 
прозаических произведений. Ведь, по сути, одновременно с выхо¬ 
дом романа В. Лихоносова были опубликованы такие значитель¬ 
ные произведения, как окончание «Капупоа» и пачало «Года 
великого перелома» В. Белова, «Перелом» Н. Скромного. Но ох 
как не сразу и словпо преодолевая некое сопротивление критика 
заметила эти глубокие произведения об одном из наиболее тра¬ 
гических периодов нашей истории — коллективизации. 

Если говорить о публицистике В Лихоносова, то и она стоит 
особняком. Лишенная сенсационности, она является как бы про¬ 
должением его прозы. Не чурается писатель и конкретных проб¬ 
лем, но таких, что требуют несуетного раздумья, а не лихора¬ 
дочного проглатывания. Это и «Записи перед сном» («Кубань», 
1987, № 5) — наблюдения мпогих лет, и рассказ о казаке Кинш- 
ко из станицы Удобной («Литературная Россия», 1980, 25 ян¬ 
варя), и размышления о лермонтовской Тамани («Тайна хаты 
Царицыхи», Краснодарское книжное издательство. 1986), и вос¬ 
поминания о Юрип Казакове и переписке с ним («Подъем», 1986, 
№ 10) и о Виталии Семине («Литературная газета», 1987, № 29), 
о замечательном летописце Кубани, авторе «Истории Кубанского 
казачьего войска» Ф. Щербине («Комсомолец Кубани», 1987, 
30 января). Или пронзительный очерк «Печаль» («Дон», 1987, 
№ 8) — о талантливом критике Юрии Селезневе, безвременно 
ушедшем из жизни... 

И все-таки то, что многие пытаются разрешить через публи¬ 
цистику, В. Лихоносов стремится осмыслить в прозе. В этом 
отношении характерен его рассказ «Казак» («Советская Кубань», 
1987, 29 ноября). Рассказ по сути документальный, биографи¬ 
ческий, но несущий в себе глубокое обобщение. Перед нами — 
народный тип станичного балагура и мудреца — Кузьма Ката- 
енко, многое повидавший и переживший на своем веку. Но была 
у него слабость — уж очень Кузьма хотел «прославиться». При¬ 
чем ни на каком ином поприще, как только на создании рома¬ 
нов. «Пиши мемуары», — говорили ему. Но он продолжал писать 
романы, и не так, как диктовало ему сердце и опыт, а как при¬ 
нято — такие, чтоб непременно «прошли» н всем понравились. 
Ничего из этого, конечно, не вышло. Так и унес с собой Кузьма 
Катаенко все то неповторимое, что хранила его душа, так и не 
поведал людям о том, очевидцем каких событий довелось ему 
быть. И в этом — трагедия человеческой личности, не распознав¬ 
шей своего предназначения, не сумевшей реализовать заложен¬ 
ные самой природой возможности. 

Так «почему не развился талант человека? — задается вопро¬ 
сом В. Лихоносов. — Талант народный, с кубанским колоритом, 
со знанием тех подробностей истинно казачьей жизни, которые 
он смог бы преподнести так сочно, без ерничества, без уступок 
догматизму». И дает ответ на свой вопрос. Репрессии нравствен¬ 
ные, духовные коварнее репрессий физических. Их не ос*а*й>- 
вишь решением самой высокой инстанции. И продолжаться они 
будут до тех пор, пока в человеке не изменится представление 
о жизненных ценностях. Происходят они при всей нашей глас¬ 
ности до сего дня... 

Именно поэтому и не стоит В Лихоносов в стороне от сего- 
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дняшних проблем и страстей. Подтверждением этому может 
служить то, что и «Ненаписанные воспоминания...*, н очерк-эссе 
«Корни историка» попали в круг жестких споров, которые велись 
до недавнего времени. 

Ростовская газета «Молот» (18 марта 1987 г.) опубликовала 
о романе «Ненаписанные воспоминания...» мнения преподавателя 
литературы В. Кононыхина и кандидата филологических наук 
М. Мезенцева. 

В. Кононыхин считает, что В. Лихоносов пишет живого, исто¬ 
рически и социально конкретного человека с его высотами и 
надеждами, поэзией и пошлостью, но — живого! — а не отвле¬ 
ченную социологическую фигуру... В романе мало внешних при¬ 
мет революционного движения, не изображены события «соглас¬ 
но периодизации», то есть через разные судьбы — выражение 
его глубинной закономерной сущности, его народности...» 

М. Мезенцев признает за романом «значительные художествен¬ 
ные достоинства», но сокрушается, что судьбы героев «противо¬ 
речивы, непоследовательны», что в произведении нет даже «внеш¬ 
них примет» «периодизации русского освободительного движе¬ 
ния». Видимо, автор всерьез полагает, что художественное может 
быть безыдейным и что единственная форма его проявления — 
это «периодизация» и «внешние приметы»... Логика критика уди¬ 
вительна, точнее — чудовищна. Никак не согласуется с концеп¬ 
цией Мезенцева н высокое мнение о романе Валентина Распутина. 
И тогда он обращается к такого рода «научности»: «Писательская 
одаренность В. Распутина отнюдь не означает, что он одновре¬ 
менно должен быть и литературоведом, способным безошибочно 
определить идейную ценность и художественные достоинства 
произведения*. Не странная ли логика? Писателю отказывается 
в профессионализме, и только потому, что это не укладывается 
в критическую концепцию самого М, Мезенцева. 

Снобистские признаки несет и мнение доктора исторических 
наук И. Куценко об очерке В. Лихоносова, посвященном Ф. Щер¬ 
бине. В нем писатель поставил конкретную проблему: «Истории 
Кубанского казачьего войска» Ф. А. Щербины не издавалась 
75 лет». Оппонент же его выступает не только против конкретной 
книги, но и всех трудов автора. Тот, кто не внаком с «Истори¬ 
ей...» Ф. Щербины, прочитав И. Куценко, может подумать, что 
труд Ф. Щербины действительно не представляет ценности, мало 
того — искажает исторические факты. А чему же ему верить, 
если самой книги он не читал, а только слышит возмущение 
ученого: «Нас, советских историков, эта статья касается особо». 
Но не ясно, по каким причинам она «коснулась* их особо? Не по¬ 
тому ли, что В. Лихоиосов высказал ревкиѳ упреки кубанским 
историкам? 

И вроде бы И. Куценко признает (без всякой, не дай бог, кон¬ 
кретизации) «слабости и недостатки» советского краеведения: 
«В. Лихоносов прав: многое, написанное в краеведении, грешит 
примитивизмом прямолинейных толкований, бесталанной убо¬ 
гостью изложения, далеко отстоит от нынешних духовных потреб¬ 
ностей», но в то же время заявляет: «Изданы сотни работ. А пи¬ 
сатель доказывает, что со времени Щербины ничего нового не 
сказано*. Хотелось бы спросить критика: с каких это пор «вал» 
в науке стал показателем ее успехов? 

И. Куценко, конечно же, взывает к историзму н партийности. 


к научности и достоверности, как заклинание повторяя счово 
«патриархальщина». Но сегодня подобные взывания мало чего 
стоят. Слитком часто к ним обращались, подменяя их же пена- 
учностыо и демагогией. Мало кого пугает сегодня и слово «пат¬ 
риархальщина». Последней ступенью на пути к истине стано¬ 
вится знание того, что и во имя чего защищается, что и почему 
отвергается. Благие намерения, в угоду которым попирается и 
историзм, и партийность, и научность, и достоверность, мачо кого 
уже убеждают. 

Ныне всеобщим достоянием становятся произведения, долгое 
время по тем или пным причинам не публиковавшиеся. Но это 
время откровенности в литературе лишь тогда в полном смысле 
слова будет полезным, реализует все свои возможности, когда мы 
с такой же бережностью будем относиться к произведениям, 
вновь появляющимся... 

Какую же цель имеет выступление И. Куценко? Вывод может 
быть только один: «Не издавать! Запретить!» Такая позиция не¬ 
изменно ведет к забвению истории. Подобная критика, точнее, 
воззрения, порождающие такую критику, не столь безобидны ы 
не столь безопасны для духовного и нравственного здоровья со¬ 
временников. И не где-нибудь, а именно в Краснодаре произо¬ 
шли не так давно события, которые являются закономерным 
следствием пренебрежения к истории. В открытом письме Т. Ва¬ 
силевской главному архитектору Краснодара В. Т. Головерову 
говорится: «Недавней ночью на городском, а точнее войсковом 
кладбище разрушены десятки могил. Зтот чудовищный факт еще 
не осмыслен общественностью города. Ёсем нам только пред¬ 
стоит это сделать... конечно, случившееся — факт ив ряда воя 
выходящий. Он — следствие не бездуховности или издержек вос¬ 
питания, а откровенного вандализма» («Комсомолец Кубани», 
1986, 18 декабря). И совершено это... восьмиклассниками. 

«В глумлении над воинскими могилами, — говорит В. Лихо¬ 
носов, — виноваты не дети. Нет, они виноваты, конечно. Но их 
вина — только бездумное приложение рук к тому, к чему дав¬ 
ным-давно приложились равнодушные руки взрослых. Мы вос¬ 
питали детей в непочтении к памяти, к святому прошлому, а 
на кладбища старинные смотрели только как на место тления 
и хлама. И вот результат. У меня отец погиб под Запорожьем 
в 1943 году. Но он ведь мог погибнуть и на Кубани и, подобдо 
неизвестным мне воинам, лежал бы на старом войсковом клад¬ 
бище, где совершено варварство. А может, то же случилось уже 
и под Запорожьем в местечке Зелепый Гай, где он покоится 
в братской могиле?..* 

Так за кем же правда? За учепым И. Куценко, по сути, спеку¬ 
лирующим на «классовой» и «партийной» сущности искусства 
и истории, под видом борьбы 8а идѳйно-по литическую чистоту 
отрицающим все предшествующее, или за писателем В Лихоно- 
совым, расслышавшим страстный зов предшественника: «И те¬ 
перь, в лице своих передовых представителей, оно может бо¬ 
роться с хищничеством и вандализмом, разрушающими памятни¬ 
ки старины. Время не ждет, и история родины говорит своим 
детям: пощадите мои памятники, сберегите мои сокровища!..* 
(Ф, Щербина). 

Пренебрежение к прошлому, забвение его никогда не способ¬ 
ствовало ни просвещению, ни подлинной образованности, ни куль- 



туре, но неизменно приводили к невежеству, бездуховности, нрав¬ 
ственному падению, снижению гражданской, да и трудовой ак¬ 
тивности людей. Против этого и направлен роман В. Лихоносова 
«Ненаписанные воспоминания. Наш маленький Париж». 

В повествовании о смутном революционном времени, известном 
по документам и преданиям, звучит рефреном фраза: «Через 
пятьдесят лет...» И далее идет рассказ о том, очевидцем чего 
уже бьп сам повествователь (не автор, а именно повествователь, 
так как ему «приписывается» роман). И уже сегодня мы узнаем, 
как же сложились судьбы героев. 

В шестидесятые годы к старой казачке станицы Елизаветинской 
приехали тоже старые, интеллигентного вида люди — некий 
Дементий Бурсак из Парижа, решивший, может быть, перед 
смертью взглянуть на родную Кубань, и Петр Толстопят, после 
скитании по свету все-таки вернувшийся на родную землю. Судь¬ 
бы этих людей переплелись еще в прошлом, в их далекой мо¬ 
лодости. Казачка Федосья Христюк приходила к Толстойяту, 
тогда белому офицеру, просить за своего брата, попавшего в плен. 

«Его взяли белые, — рассказывала Христюк, — я поехала 
в Екатеринодар. Захожу, сидит офицер. Молодой. «Что вы хоти¬ 
те?» — «Брат мой у вас в плену». — «А а, как фамилия? Ваш 
брат враг отечества». Я стала плакать: «Не-е, мой брат не враг 
отечества».— «Знаете вы, куда пришли? Мы его расстреляем».— 
«Я хоть последний раз взгляну на него». Меня повели в под¬ 
вал. Я его там не нашла. — Она заплакала. — Не буду дальше 
рассказывать. 

Толстопят слушал хмуро. В 1919 году много приходило жен¬ 
щин в штаб, плакали, просили — может, и Федосья была у не¬ 
го. Не помнил». 

А потом беспокойный краевед Лисевицкий, устроивший встречу 
этих людей, спрашивал: «Федосья Кузьминишна 1 А знаете, кто 
у вас был тогда?» Но старуха презрительно молчала. А потом 
сказала: «Я их узнала. Да зачем? То отжило уже, и зачем их 
мучить? Та на шо оно? Пускай думают, будто я такая старая и 
не признала»... И в этом подлинно народпый взгляд — и мило¬ 
сердный, и прощающий, но помнящий... 

Художник, перед которым открылся удявительныи мир каза¬ 
чества, доселе воплощенный в песнях и преданиях, видимо, и 
мог написать только «собирательный» роман. И надо было иметь 
чуткую душу и большое сердце, чтобы множество событий и 
судеб суметь слить в единый поток народной и мировой жизни. 

Нет, это не пресловутый «уход» в прошлое, которым попрека¬ 
ют у пас писателей, дабы сделать из них послушных существ, 
не подозревающих, какими корнями, каким духом крепится и 
полнится человеческая жизнь. Неумение жить настоящим, ду¬ 
ховная надорванность уводят людей или в «светлое будущее», 
или в «прекрасное прошлое». И то и другое ущербно и чревато 
бедами. Виктор Лихоносов не уводит в прошлое, а воскрешает 
его дух, включает в череду пародпой жизни, без чего опа пе мо¬ 
жет быть полной... 

По напасть «обновления» опять нависла пад Россией и, мо¬ 
жет быть, более коварная, чем ее предшествепнпца, но облечен¬ 
ная в одежды привлекательные и ожидаемые, именуемые «воз¬ 
рождением». Скорые до любых перемен публицисты от литера¬ 
туры тут же стали заверять, что «соцреализм испустил дух». 


Заметили «новое» положение писателя в обществе и «новую» функ¬ 
цию литературы вообще. Разочаровались в способности литера¬ 
туры хоть как-то повлиять на жизнь... Но за всем этим нетруд¬ 
но распознать все тот же «соцреализм», ибо не от ложных усло¬ 
вий, а от ложного сознания исходит действительная опасность. 
За всем этим снова угадывается ожидание от литературы «реа¬ 
гирования» на происходящее, да еще немедленного и непременно 
заранее ожидаемого, угадывается желание видеть в литературе 
снова «помощницу» каких-то убогих идей и немыслимых про¬ 
жектов, противных самой природе человеческой. А потому плоды 
социальной болезни — авангарда провозглашаются «расцветом» 
литературы. Словно п не замечают, что «соцреализм» и «аван¬ 
гард» — близнецы-братья, совершенно сходные миропонимания 
и «оба они едины в своем противостоянии собственно культуре» 
(Е. Добренко). А нынешпие стенания об упадке литературы, ее 
«отмирании» — зто следствие все того же вульгарного социоло¬ 
гизма, который не исчезает вместе с провозглашаемыми новыми 
политическими лозунгами, но преодолевается культурной рабо¬ 
той. 

А что же русские писатели, художники в этом социальном я 
нравственном хаосе, снова устроенном в России, в этот период 
духовной растерянности человека, что делали они — поспешали 
за новым «велением времени», за «новыми историческими реа¬ 
лиями»? Как н должно им — не поспешали, а противостояли 
этому нравственному маразму. 

Василий Белов продолжал тащить, почти нпкем, конечно, не 
замечаемый, огромный воз своей художественной хроники «Год 
великого перелома». Как он «отреагировал» на происходящее, 
можно судить по рассказу «В кровном родстве» («Наш современ¬ 
ник», 1992, № 4). Незатейливый вроде бы сюжет — колхозники- 
доноры едут в район сдавать кровь, но за всем этим встает 
страшный обраэ кровопийства, устроенного над народом... 

Как всегда скупой на слова Евгений Носов наннсал маленький 
расскав «Карманный фонарик» («Москва», 1992, № 2), Сергей 
Залыгин социальный расскав «Как-нибудь» («Новый мир», 
1992, «N 2 4). 

А Виктор Лихоносов собирал свои «Записи перед сном (сожа¬ 
ления)», публикуемые журналом «Кубань», нанисал повесть Аф¬ 
родита Таманская» («Москва», 1991, № 9) и пронзительный очерк- 
рассказ «Мы недостойны вас» («Литературная Россия», 1990, 
N 2 46) — о встречах в Америке с казакамп-эмітгрантами. Может 
быть, душа писателя отозвалась на нынешнее «возрождение Рос¬ 
сии» неописуемой радостью? Нет, еще более глубокое сожаление, 
еще более безысходная тоска об утрате человеком человеческого. 
Но и вера в его волю и духовные силы. В «Афродите Таман¬ 
ской» — судьба неприкаянной женщины соотнесена с Афродитой 
с Кипра и с найденной в Тамани статуэткой... В едином, непре¬ 
рываемом потоке человеческой жизни. 

Не потому, что стало модным «теребить русскую эмиграцию», 
отправляется писатель в Америку, но чтобы увидеть, потрогать 
древние казачьи черноморские, кубанские войсковые реликвии, 
чтобы увидеть и услышать «выброшенную», но уцелевшую Рос¬ 
сию»... 

Но провидению или тем законам, по которым строится художе¬ 
ственный образ, было угодно, чтобы писатель, или герой рас- 
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сказа, не доехал до Лейквуда, где н хранятся кубанские релик¬ 
вии. Вроде бы сущая малость, чистая случайность помешала это¬ 
му — сломалась машина, на которой экскурсантов ив России 
должны были доставить в Лейквуд. Такая досада... Но случай¬ 
ность ли? «С утра позвонил Питер: машина сломалась. Значит, 
в Лейквуде мне не бывать. Казаки подумают, что я их обманул... 
Сами знамена не допускали меня в Лейквуд. Не казак я! Казаки 
пол век а ждали гостя с Кубани...» 

Да не потому, что «не казак» (кто ж тогда казак?), не допус¬ 
тили к себе кубанские реликвии. Не допустили потому, что в Рос¬ 
сии пока что ничего не изменилось, под новым именем продол¬ 
жается все тот же непроглядный морок... Не допустили потому, 
что надобно им храниться в войсковом храме в Екатеринодаре, а 
ие где-то в далекой Америке. Но возвращать их пока что некуда. 
Не допустили потому, что мы все еще, видно, их не достойны... 


Владимир ДЕСЯТНИКОВ 


ЛЕОНОВСКИМИ ДОРОГАМИ 

Вернулся ив своей самой напряженной поездки по леоновским 
местам. За 18 дней проехал по следующему маршруту: Москва — 
Питер (ваевд в Кронштадт) — Сясьстроп (Лодейскоѳ поле, Оло¬ 
нец, Питкяранта) — Петрозаводск — Кижи — Медвежьегорск — 
Беломорск — Кемь — Соловки — Архангельск — Москва. В це¬ 
лом моя поездка удалась, несмотря на трудности бивачной жизни 
(отсутствие мест в гостиницах), «напряженку» с питанпем (по 
талонам при пустых полках в магавинах) и сложности передви¬ 
жения на междугородных автобусах (сокращение рейсов из-за 
строгих лимитов на бенвин). Собран большой фактический мате¬ 
риал — гаветные публикации, начинай с 1915 года, многочислен¬ 
ные фотографии, архивные свидетельства. Однако все по по¬ 
рядку. 

1 

Питер занимает особое место в живнп и творчестве Л. М Лео¬ 
нова. По моим подсчетам, он бывал в городе не менее двадцати 
раз. Первая поездка пришлась на зиму 1926/27 года, послед¬ 
няя — на лето 1972-го, когда Леонид Максимович в качестве 
члена президиума Центрального совета Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры участвовал в работе вто¬ 
рого съезда этого общества. Поездки 1920-х годов были свявапы 
с романом «Соть*. В 1940-х годах Леонов, бывая и Питере, «при¬ 
мерялся» к «Русскому лесу» и даже склонялся к тому, чтобы 
в городе на Неве развертывались главные события романа. 
Во время последнего посещения города Леонид Максимович пи¬ 
сал роман, над которым трудится и по сей день. Словом, Леонов 
в Питере — это тема для большого исследования, я же останов¬ 


люсь лишь на том, где мне удалось побывать вслед за Леоновым. 
Прежде всего — это места, связанные с Ф. М. Достоевским. 

Известно, что за тридцать два года жизни в Санкт-Петербурге 
Достоевский сменил шестнадцать квартир. Получается так, что 
чуть ли не каждую новую вещь он писал в разных частях горо¬ 
да. Отсюда, с Васильевского острова, с Литовского, Гречевского, 
Владимирского проспектов, с Сеппой площади, и происходили 
герои его произведений. Дважды — в 1846 году, когда была на¬ 
писана повесть «Двойник», а с 5 октября 1878 по день смерти 
28 января 1881 года Достоевский снимал квартиру в доме № 5 
по Кузнечному переулку. 

Именно этот дом и посетил Л. М Леонов летом 1972 года. 
Здесь, в квартире № 10, где теперь литературно-мемориальный 
музей Ф. М. Достоевского, Федор Михайлович работал над рома¬ 
ном «Братья Карамазовы», «Дневником писателя». По воспоми¬ 
наниям Анны Григорьевны Достоевской, их квартира состояла 
из шести комнат, кладовой для книг, кухни и прихожей. Все это 
было тщательно восстановлено, и в каждой из комнат можно 
видеть подлинные вещи Ф М Достоевского. Кстати, с недавних 
пор стала вновь действующей ближайшая от мемориального му¬ 
зея Владимирская церковь, прихожанином которой был писатель. 
В садике у церкви Федор Михайлович любил гулять со своими 
детьми Любой и Федей. 

Революционер-народоволец И И. Попов оставил воспоминания 
об одной из встреч с Ф М„ Достоевским в садике у церкви: 
«Как-то я подсел к нему на скамью. Перед нами играли дети, 
и какой-то малютка высыпал из деревянного стакана песок иа 
лежавшую на скамье фалду пальто Достоевского. 

— Ну что же мне теперь делать? Испек кулич и поставил на 
мое пальто. Ведь теперь мне и встать нельзя, — обратился До¬ 
стоевский к малютке. 

— Сиди, и еще принесу, — ответил малютка. 

Достоевский согласился сидеть, а малютка высыпал из разных 
деревянных стаканчиков, рюмок ему на фалду еще с полдюжины 
куличей. В это время Достоевский сильно закашлялся, а кашлял 
он нехорошо, тяжело... Полы пальто скатились с лавки, и «кули¬ 
чи» рассыпались. Достоевский продолжал кашлять... Прибежал 
малютка. 

— А где куличи? 

— Я их съел, очень вкусные. 

Малютка засмеялся и снова побежал за песком, а Достоевский, 
обращаясь ко мне, сказал: 

— Радостный возраст... Злобы не питают, горя не знают. Сле¬ 
зы сменяются смехом». 

Сотрудники музея-квартиры показали мне книгу почетных гос¬ 
тей, где на отдельном большом листе толстой дорогой бумаги 
я увидел запись, сделанную хорошо знакомым мне уборисіым 
почерком: «Приходил в гости к Федору Михайловичу Достоевско¬ 
му. Хозяипа, к сожалению, не оказалось дома. Но, значит, со¬ 
храняется что-то в этих стенах. Осталось странное чувство на 
душе, что хозяин знает о нашем посещении. Хорошо. 

Леонид Леонов. 

4 пюля 1972 г.». 

Уточняя с Л. М. Леоновым перед поездкой места, где мне не¬ 
пременно следовало побывать, я наметил посещение Александро- 


Невской лавры, ее некрополя, в частности, могилы Ф. М. Досто¬ 
евского. Бывая в Ленинграде, Леонов не раз приходил сюда. 
Мало кто знает, что прах умершей в 1917 году в Ялте А. Г. До¬ 
стоевской был перезахоронен рядом с могилой мужа при непо¬ 
средственном участии Л. М. Леонова. Приезжая в Ялту, он не¬ 
пременно приходил на могилу Анны Григорьевны с букетом роз 
и горевал о превратностях судьбы, разделившей Федора Михай¬ 
ловича с его женой. Анну Григорьевну Леонов почитает так, как 
едва ли другую какую женщину XIX века. Можно представить, 
какие чувства охватили Леонида Максимовича, когда к нему 
обратился внук Достоевских с просьбой помочь получить разре¬ 
шение на перезахоронение праха бабушки. 

После музея-квартиры Ф. М. Достоевского Л. М. Леонов побы¬ 
вал в Институте русской литературы АН СССР (Пушкинский 
дом), где встречался с научными сотрудниками Института и му¬ 
зея при нем. Леонову была предоставлена возможность полистать 
страницы рукописей Пушкина и Достоевского. Об этом я узнал 
от ведущих леоновцев Пушкинского дома II. А. Грозновой и 
В. А. Ковалева, защитивших докторские диссертации по творче¬ 
ству Леонова. 

В одном из писем ко мне Ковалев высказал мысль, с которой 
я полностью согласен: «Мне кажется, что произведения Леоно¬ 
ва, отслоившись от конкретной реальности, движутся все время 
по какой-то параболической кривой навстречу современности. Это 
писатель будущего, его мудрой мыслью проникнутся потомки, 
его подход к человеческим проблемам останется им близким на¬ 
долго». 

Встреча с леоповцами в Пушкинском доме была для меня ин¬ 
тересна и полезна. Мы говорили в основном о последнем романе 
Леонова, над которым он работает, прерываясь, с довоенных лет. 

В журналах «Наука и жизнь», «Москва» и в газете «Правда» 
были опубликованы небольшие фрагменты этого сочинения, по¬ 
этому мы могли высказать только свои догадки о масштабности 
картины, развернутой автором в его философском романе. 

Нельзя не подивиться творческому долголетию Л. М. Леонова, 
который на девяносто втором году своей жизни в четвертый раз 
(1927, 1959, 1982, 1990 гг.) вернулся к своему роману «Вор» и 
недавно написал новый вариант эпилога. Мировая критика давно 
и по праву назвала роман «Вор» одним из лучших романов 
XX века. Интересно, как встретит его нынешний читатель. 

II 

Перед тем как покинуть Питер, я съездил в город-крепость 
Кронштадт, чтобы почтить память вновь прославленного святого 
Русской Православной церкви протоиерея Иоанна Ильича Сергие¬ 
ва (1829—1909), известного в народе как о. Иоанн Кронштадт¬ 
ский. Личность этого пастыря давно привлекает внимание 
Л. М. Леонова. Может быть, поэтому главный герой его послед¬ 
него романа о. Матвей, как мне думается, в известной степени 
разделяет взгляды о. Иоанна Кронштадтского. 

Закончив одну из провинциальных духовных семинарий, о. Мат¬ 
вей наверняка был знаком с главным трудом о. Иоанна Крон¬ 
штадтского «Моя жизнь во Христе». Книга эта, написанная вы¬ 
пускником Петербургской духовной академии, да к тому же и 
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кандидатом богословия, была хорошо известна не только среди 
священства. Имепитые, маститые богословы-философы отмечали 
«вселенский, кафолическип характер» книги. Подчеркивалось, что 
она «может быть прочитана каждым с духовной для себя поль¬ 
зой». Отец Иоанн Кронштадтский никогда не считал православие 
формой созерцательного, пассивного христианства, сосредоточен¬ 
ного только на одном внутреннем совершенствовании. Он писал: 
«Не должно спрашивать, нужно ли распространять Славу Бо¬ 
жию пишущей рукой или словесно, или добрыми делами. Это 
мы обязаны делать по мере сил свопх и возможностей. Таланты 
надо употреблять в деле. Коли будешь задумываться об этом 
простом деле, то диавол, пожалуй, внушит тебе нелепость, что 
тебе надо иметь только внутреннее делание». 

Отец Иоанн усердно, в течение пятидесяти трех лет пастыр¬ 
ства, распространял Славу Божию делом и пишущей рукой. 

Доказательством популярности автора книги «Моя жизнь во 
Христе», написанной доступным для всех читателей языком, мо¬ 
жет служить свидетельство А. П. Чехова. Рассказывая о своей 
поездке на Сахалин, Чехов вспоминал: «В какой бы дом я ни 
ааходил, я везде видел на стене портрет отца Иоанна Кронштадт¬ 
ского. Это был пастырь и великий молитвенник, на которого 
с надеждой были обращены взоры всего народа». Так что будь 
у леоновского о. Матвея реальный прототип, то в доме его ро¬ 
дителей, положим, в Вятской губернии, А. П. Чехов в 1890 году 
вполне мог видеть портрет о. Иоанна Кронштадтского, образ ко¬ 
торого мог служить достойным примером для пазидания подрас¬ 
тающим чадам. 

Кстати, небезынтересно сравнить одно суждепие на заданную 
тему протоиерея Иоанна Кронштадтского и писателя А. П. Че¬ 
хова. «Избегай такого образа живпи, — поучал о. Иоанн, — что¬ 
бы жить только животными побуждениями и желаниями, чтобы 
спать да есть, да одеваться, прогуливаться, потом опять пить, 
есть и гулять. Такой образ жизни убивает наконец совершенно 
духовную жизнь человека, делая его земным и земляным суще¬ 
ством, между тем как христианин и па земле должен быть не¬ 
бесен» *. А вот что писал А. П. Чехов: «Кто искренне думает, 
что высшие и отдаленные цели человеку нужны так же мало, 
как корове, что в этих целях «вся наша беда», тому остается 
кушать, пить, спать или, когда это надоест, разбежаться и хва¬ 
тить лбом об угол сундука». 

В Кронштадте я в первую очередь решил ознакомиться с ыу- 
веем, расположенным в Морском соборе. Директор музея, капи¬ 
тан второго ранга в отставке, бывший командир подводной лод¬ 
ки, сказал, что ни ва что не допустит, чтобы в экспозиции музея 
было отведено место о. Иоанну Кронштадтскому, ибо считает его 
не святым, а мракобесом. Мнение об о. Иоанне Кронштадтском 
А. П. Чехова, Ф. Ф. Кони, Н. К. Рериха директор и слушать не 
хотел. Атеист по воспитанию, он был тверд в убеждении, что 
религия — опиум для народа и что нынешних «распространите¬ 
лей» этого «наркотика» надо держать под контролем. Тогда я по¬ 
пробовал напомнить директору музея некоторые факты. 

В 1872 году отец Иоанн и газете «Кронштадтский вестник», 
проанализировав причины нищеты и бедности в городе, выступил 

* Церковная жизнь Северо-Запада. Духовно-просветительное и ин¬ 
формационное издание Ленинградской митрополии. 1990, № 3, с. 2. 
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с обращением: «Это дело касается до всех жителей города, как 
живущих на жалованьи, так и купцов, мещан и прочих, имею¬ 
щих какое-либо состояние. В чем же дело? — спрашиваете вы.— 
В том дело, чтобы всему кронштадтскому обществу, духовному, 
военному, чиновничьему, торговому, мещанскому, образовать из 
себя попечительство или братство при равных церквах, по при¬ 
меру существующих попечительств и братств в некоторых горо¬ 
дах, в том числе в Санкт-Петербурге, и соединенными силами 
заботиться о приискании для нищих общего жилья, рабочего дома 
и ремесленного училища... Итак, братья мои, кого интересует 
благо человечества, пусть соберутсп и сплотятся в дружное об¬ 
щество, п будем посвящать свои досуги и собирать нравственные 
и материальные силы сограждан на приискание дома трудящихся 
и на снабжение его потребными вещами, так же и на устройство 
ремесленного училища». 

В 1874 году о. Иоанн создал при Андреевском соборе «Приход¬ 
ское попечительство для помощп бедным», в 1882 году основал 
первый в России «Дом Трудолюбия», где в течение года обуча¬ 
лись и работали до 25 тысяч человек. Судя по отчетам, там были 
устроены женские мастерские, вечерние курсы ручного труда, 
школа па 300 детей, библиотека, бесплатная лечебница, детский 
сад, загородный летний дом для детей, сиротский приют, бесплат¬ 
ное призрение бедных женщин, народная столовая с небольшой 
платой за еду, где в праздники устраивались благотворительные 
обеды. Заботами отца Иоанна в Кронштадте был построен 
в 1881 году ночлежный дом для бедных, а в 1891 году — стран- 
иоприимпый дом, где оказывалась помощь всем «труждающим и 
обремененным» независимо от религиозной принадлежности. 

Но никакие аргументы не могли поколебать убеждений дирек¬ 
тора кронштадтского музея. Однако жизнь, не считаясь с мнени¬ 
ем всяческих запретителей, идет вперед. Недавно в Кронштадте 
была создана первая после долгого перерыва церковная община, 
началось восстановление одного из храмов, где некогда звучали 
трогающие за душу проповеди о. Иоанна Кронштадтского. 

Еще при жизни о. Иоанн был причислен большевиками к чис¬ 
лу самых ярых врагов. После октябрьского переворота все дела¬ 
лось для того, чтобы опорочить и вытравить из памяти народной 
само имя отца Иоанна. Андреевский собор и Кронштадте, где 
он служил в течение полувека, был стерт с лица земли. На этом 
месте был поставлен многометровый монумент В. И. Ленину. Ули¬ 
ца, на которой жил отец Иоанн, была названа именем Володар¬ 
ского. Правда, дом, одну из квартир которого занимал о. Иоанн 
с женой Елизаветой Константиновной, сохранился. Была 
у о. Иоанна и своя хибарка для уединенной молитвы. О ней 
я узнал из воспоминаний Н. К. Рериха, которого, кстати, наста¬ 
вил на путь истинный не кто иной, как о. Иоанн Кронштадтский. 
Хибарка, на пороге которой о. Иоанн палкой по спине «поучал» 
художника Рериха, не дошла до нашего времени, но место, где 
она стояла, старожилы могут указать. 

Старая женщина-фельдшер, пережившая блокаду, не сочла за 
труд пройти со мной от сквера, где раньше был приход о. Иоан¬ 
на Кронштадтского — Андреевский собор, и показала окна его 
бывшей квартиры. Кто знает, может быть, на этом доме устано¬ 
вят мемориальную доску, как это сделали на здании бывшего 
реального училища, где в 1907—1912 годах учился П. Л. Капица. 
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Без сомнения, будущий нобелевский лауреат хорошо знал 
о. Иоанна и, может быть, рассказывал о нем своему хорошему 
внакомцу писателю Л. М. Леонову. Оба они, надо сказать, до¬ 
стойно выполнили заповедь отца Иоанна Кронштадтского: «Та¬ 
ланты надо употреблять в деле». 

В тот же день, вернувшись из Кронштадта, я успел к вечерне 
в Иоавновский женский монастырь, что на речке Карповке. Он 
был основан о. Иоанном Кронштадтским и назван им в честь 
своего патрона святого Иоанна Рыльского. Ныне здесь — по¬ 
дворье Пюхтицкого Свято-Успенского женского монастыря. 
В Крипте новоосвященного храма во имя пророка Божия Илии и 
Святой Царицы Феодоры я поставил свою скромную свечу перед 
восстановленным надгробием отца Иоанна Кронштадтского, кото¬ 
рого при жизни величали всероссийским батюшкой, отцом на¬ 
рода. Сейчас у нас такого отца народа нет, да и скоро ли будет? 

Пожалуй, само по себе знаменательно, что герой последнего 
романа Л. М. Леонова — не космонавт, не коммерсант и не 
удачливый политический деятель, а простой батюшка, да еще 
кладбищенской церкви. Проблем нам жизнь таких понаставила, 
что, видать, только с Божьей помощью и можно разобраться. 

III 

Стоя в очереди за билетом на ночной мурманский поезд, яа 
котором можно было доехать до станции Лунгачи, откуда рукой 
подать до^ Сясьстроя (150 км от Питера), я открыл книгу вос¬ 
поминаний В. Н. Муромцевой-Буниной и неожиданно для себя 
прочел: «Осталась страничка Ивана Алексеевича, — пишет Вера 
Николаевна, — о писателях ив народа. «Писателей ив народа и 
прежде было немало. В молодости многих из них я внал в Мо¬ 
скве, встречался с ними, получал от них письма, всегда очень 
многословные и лирические, — этим особенно отличался отец 
известного теперь писателя Леонова...»* Никаких других упоми¬ 
наний насчет Леонида Максимовича и книге Муромцевой нет. 
Остается лишь предположить, что эти строки написаны И. А. Бу¬ 
ниным в период, начиная с 1927 года, когда Леонов стал известен 
(скорее всего после поездки к М. Горькому в Сорренто), и до 
1953 года, когда появились первые публикации «Русского леса». 
Бунинские слова — «...известного теперь писателя Леонова...» — 
можно расценить как признание профессионала профессионалом 
Такой строгий читатель, как Бунин, вряд ли мог поверить кому- 
либо на слово. Ему самому надо было что-то прочитать. Это мог¬ 
ли быть и «Барсуки», и «Вор», а может, уже дошел до Парижа 
изданный в 1930 году роман «Сотъ». 

За чтением книги о Бунине я незаметно доехал до станции 
Лунгачи, откуда на автобусе добрался до Сясьстроя. Ныне это 
поселок городского типа. Расположен он при впадении реки Вал- 
гомы в Сясь, которая несет свои воды в Онежское озеро. От тех 
времен, когда Леонон приезжал сюда зимой 1926/27 года и 
осенью 1928-го, сохранилось несколько двухэтажных деревянных 
домов барачного типа. В одном из них была гостиница, где в свое 
время останавливался писатель. Об этом мне рассказала дирек- 
тор музея С ясьского целлюлозно-бумажного комбината И. В. Ха- 

* Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с па¬ 
мятью. «Советский писатель». 1989, с. 151. 
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ритонова. В экспозиции музея она обратила мое внимание на 
изданную в 1932 году книгу «Сотъ» с дарственной надписью: 
«Сясьскоыу целлюлозно-буыааиюму комбинату на добрую память 
от автора. Леонид Леонов. 13 декабря 1971 г.». Книга эта является 
ныне библиографической редкостью. Иллюстрации к ней и порт¬ 
рет Л. М. Леонова выполнены академиком Д. Н. Кардовским, а 
переплет, форзац, суперобложка и футляр — художвиком-архи- 
тектором И. Ф. Рербергом. В ответ на просьбу И. В. Харитоновой 
Л. М. Леонов прислал в муэей и свою фотографию (за рабочим 
столом) с надписью: «Сясьскому Ц.-б. комбинату на память. Лео¬ 
нид Леонов. 1971». 

В музее я переписал несколько цифр и фактов. Строительство 
Сясьского целлюлозного завода (являющегося частью комбината) 
началось в июле 1923 года, а торжественное открытие состоялось 
6 ноября 1928 года. Сейчас Сисьский ЦБК — один из крупней¬ 
ших во всей Европе. До недавнего времени оп давал в год 
132 тысячи тонн целлюлозы. Прибыль составляла 100 млн. руб¬ 
лей. Однако социальные «нужды» на Сясьстрое вопиют громким 
голосом. Нарушена экология, снабжение продуктами питания и 
товарами первой необходимости — нищенское. Можно лишь диву 
даваться долготерпению и выдержке рабочих, живущих н посел¬ 
ке. Долгожителей среди них очень мало. Из ветеранов Сясьстроя 
мне назвали М. Д. Михайлова, который проработал на комбинате 
свыше пятидесяти лет. Из рассказа Михаила Дмитриевича 
я узнал, что он прибыл на стройку в 1928 году и, имея началь¬ 
ное образование, прошел путь от землекопа до начальника цеха 
водоподготовки — должности, с которой немногие инженеры 
могли справиться. В каких невероятно сложных условиях при¬ 
ходилось трудиться Михайлову! И ва нее про все он получил 
пепсию 103 рубля... Нет, на судьбу он не жалуется. Оп свято 
верил и верует, что прожил жизнь не напраспо. 

«У нас вообще любят скулить о прошлом, потому, что безволь¬ 
ны к будущему, — говорил большевик Увадьев из «Соти». — 
Ты слушай не стоны, а цифры! Купи билет и поезжай по стра¬ 
не, ты увидишь новые избы, новые ваводы, новых людей.- и 
притом великолепную рождаемость!» И вот спустя шестьдесят 
лет я купил билет, поехал и увидел... Оказалось, что правы не 
герои, а антигерои «Соти»: «Как построят, так и потечет па нас 
вонь... И пойдет газ, и все им пропитается, реки и сушь. Еще 
корова-то ест травушку, зато уже молочка ейного пить не ста¬ 
нешь!» К сожалению, все это сбылось: вянут цветы от газа, 
«рыба всплывает — музичком вверх» и, что греха таить, рож¬ 
даемость на Сясьстрое вовсе не великолепная. 

«Сотъ» требует нового прочтения. Разве не пророчески звучат 
слова поручика Виссариона Буланина: «...в революцию выживают 
либо дубы, либо гибкий осинничек, крапивка да прилипчивая 
ягодная травка н тени подгнивающих пней. Я хотел сказать, 
что гибнут лучшие, носители огня, что укрепляется здоровье 
мещанина. Прошедший сквозь революцию, он страшен своей по¬ 
давляющей единогласностью». 

Контрреволюционер Буланин оказался правым в споре с «же¬ 
лезной леди» Сюзанной: «Не Бог ограбил человечество, а вещь — 
лукавый хозяин мира... И вот душа изгоняется из мира сквозь 
строй шпицрутенов и палок... 
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Остановись, Сюзанна нетерпеливо теребила ветку сосенки и 
деревцо шумело от осыпающейся капели. 

— Я отвечаю вам: поколение, которому принадлежит жизнь, 
порвало связь с прошлым. Оно выросло в грозе, его не увлечь 
минутой из прошлого. Кроме того, у них есть смелость жела- 

Он обнажил зубы: 

Для них и хлеб достижение! 

те~вы^ а ’ ПОТОМу ЧТ0 ему п Р идан ДРУГОЙ смысл. Чего же хоти- 

— Воскресения души». 

Если вспомнить, в какие годы писались эти строки, то можно 
многое понять в композиции романа, в самом стиле и языке его 

перед отъездом из Сясьстроя я пошел к речникам узнать, от¬ 
куда они доставляют лес иа комбинат. Как и предполагал, его 
везут за многие сотни километров, ведь лес вокруг Сясьстроя иы- 
руолен. «Сырья на тыщу лет», — говорил Потемкин в «Соти» 
ватевая огромную стройку. И что же получилось? Видать, газеты 
мы скоро и впрямь будем «печатать на облаках» по патенту 
л. М. Леонова, передавшего свое изобретепие герою «Соти». 


IV 

Моя попытка допраться до Валаама окончилась неудачей Бла¬ 
гополучно миновав Лодейиое поле и Олонец, я приехал в Пит- 
кяранга, где пограничники высадили меня из автобуса, так как 
у меня не было отметки о посещении ногранвоны. Но иа Ва¬ 
лааме я бывал ранее, в июле 1968 года. Л. М. Леонов побывал 
там годом позже — в июле 1969-го. Валаам произвел на него 
незабываемое впечатление чудным месторасположением среди 
огромного озера, церковными постройками, кельями, скитами, ка¬ 
налами, проложенными в гранитном теле острова, своей руко¬ 
творной природой - ведь земля на Валаам привозилась с мате¬ 
рика, и монахи затратили немало труда на то, чтобы прижились 
на этой земле редкие породы деревьев — кедр, пихта, дуб. Здесь 
Леонов посетил и главную монастырскую святыню — Спасо- 
Преображенскии собор Но, войдя туда, он с содроганием увидел 
мерзость запустения. Собор был разграблен, все или порушено 
или ноломапо. На стенах алтаря аршинпыми буквами углем была 
Фашт»іш:* 3аіІ * )еДеЛЬНаЯ П ° своему Цинизму надпись: «Здесь с... 

Скорбел душой Л. М Леонов, взирая па порушенный Валаам 
где и свечку-то нельзя было ни купить, ни затеплить на помин 
пт™ П ЦІ ЖПШ ' п нынешних страстотерпцев. Незадолго до посе¬ 
щения Леоновым Валаама в бывшем Никольском скиту прекра¬ 
тил свое существование спецгоспиталь для инвалидов Великой 
Отечественноп воины, оставшихся без рук и без ног Ни «ста 
вать. пи ходить инвалиды не могли, и потому их носили ім 
ру|ьах - «Самоварами» в горестном юморе называли они себя 
сами. Думаю, единственное, о чем молили Господа эти люди 
° Т0М ’ ЧТ0бы 0н даровал им скорую смерть. Безбожная 
власть не позволила ни одному священнику быть на Валааме 

м Т у 0 че“ико Н вХ°Х Г в П еГ аСТИТЬ И ПР ° В ° ДИТЬ * " у - 


С сентября 1989 года на Валааме произошли большие измене¬ 
ния. Монастырь снова отдан в ведение Московской Патриархии. 
Нынешним настоятелем монастыря, наместником Патриарха на 
Валааме является игумен Андроник (внук о. Павла Флоренско¬ 
го). Перед моим отъездом Л. М. Леонов просил при случае пе¬ 
редать поклон игумену Андронику, с которым у него добрые 
отношения. Выполнить поручение Леонида Максимовича мне не 
удалось. Но, будучи в столице Карелии, я все-таки счел своим 
долгом отправить приветственную открытку игумену Андронику. 

Карелию Л. М. Леонов знает не понаслышке. Знакомство с ее 
людьми и проблемами произошло в августе 1933 года, когда 
в составе писательской бригады Леонид Максимович участвовал 
в поездке на специальном пароходе по только что открытому 
Беломорско-Балтийскому каналу. Поездка была обставлена с ши¬ 
ком. Столы ломились от всевозможных яств и вин, на палубе 
играл духовой оркестр. А на берегу стояли зэки, строившие 
канал. Их вид о многом мог бы рассказать тем писателям, кто 
захотел бы вникнуть н положение и судьбу этих людей. 
Л. М. Леонов рассказывал мне, что строители канала были для 
него как бы живой иллюстрацией известного с 1920-х годов 
плаката художника Моора (Орлова) «Помоги!» — о голодающих 
Поволжья. 

После поездки по ББК писателям было предложено коллектив¬ 
но создать книгу о строительстве канала. Отказ от участия 
в этом «труде» был равносилен самоубийству. Тогда Леонов из¬ 
брал тактику проволочек и явной симуляции болезни, несмотря 
на неоднократпые напоминания о сроках сдачи материала и да¬ 
же угрозы со стороны ответственного редактора книги Авербаха. 
Сроки были предельно сжаты. Чтобы вовремя отрапортовать «лю¬ 
бимой партии», некоторые писатели работали не покладая рук. 
Книгу заслали в набор. На титульный лист был вынесен «исто¬ 
рический» текст: «Оргкомитет Союза советских писателей по 
предложению всего авторского коллектива, работавшего по зада¬ 
нию главной редакции «Истории фабрик и заводов» над книгой 
о строительстве Беломорско-Балтийского канала им. Сталина, по¬ 
свящает эту книгу XVII съезду партии большевиков. Этой кни¬ 
гой Оргкомитет Союза советских писателей рапортует XVII съев- 
ду партии о готовности советских писателей служить делу боль¬ 
шевизма н бороться своими художественными произведениями за 
учение Ленина — Сталина, за создание бесклассового, социали¬ 
стического общества. Оргкомитет ССП СССР». 

Толстенный фолиант (38'/г п. л.) — «Беломорско-Балтийский 
канал имени Сталина. История строительства» — был отпечатан 
в типографии газеты «Правда» имени Сталина тиражом 
30 000 экземпляров. Цена книги, как указано в выходных дан¬ 
ных, — 8 рублей, переплет — 1 рубль 50 коп., так что авторский 
гонорар был вполне «приличный». Редакторами издания названы 
М. Горький, Л. Авербах, С. Фирин. Но если Леонов еще мог как- 
то не участвовать в книге, то Горькому проигнорировать это из¬ 
дание было просто невозможно. На шестой странице помещено 
специально выделенное сообщение: «За текст книги отвечают все 
авторы. Они помогали друг другу, дополняли друг друга, правили 
друг друга. Потому указание индивидуального авторства было 
нередко затруднительным. Мы указываем здесь авторов основных 
частей, вошедших в ту пли иную главу, еще раз напоминая, что 


действительным автором всей книги является полный состав ра¬ 
ботавших над историей Беломорско-Балтийского канала имени 
Сталина». 

Сбоку в столбик по алфавиту перечислены авторы: Л. Авербах, 
Б. Агапов, С. Алымов, А. Берзинь, С. Буданцев, С. Булатов, 
Е. Габрилович, Г. Гаузнер, Н. Гарнич, С. Гехт, К. Горбунов, 
М. Горький, С. Диковский, II. Дмитриев, К. Зелинский, М. Зо¬ 
щенко, В. Иванов, Вера Инбер, В. Катаев, М. Козаков, Г. Кора- 
бельников, Б. Лапин, А. Лебеденко, Д. Мирским, Л. Никулин, 
В. Перцов, Я. Рыкачев, Л. Славин, А. Тихонов, А. Толстой, 
К. Финн, 3. Хацкевич, В. Шкловский, А. Эрлих, Н. Юргин, Бруно 
Ясенский. 

На следующей странице дана подробная аннотация: «История 
строительства Беломорско-Балтийского канала им. Сталина, осу¬ 
ществленного по инициативе товарища Сталина под руковод¬ 
ством ОГПУ силами бывших врагов пролетариата. 

Яркие примеры исправительно-трудовой политики Советской 
власти, перековывающей тысячи социально опасных людей в со¬ 
знательных строителей социализма. 

Героическая победа коллектива организованной энергии людей 
над стихиями суровой природы севера, осуществление грандиоз¬ 
ного гидротехнического сооружения. 

Типы руководителей стройки — чекистов, инженеров, рабочих, 
а также бывших контрреволюционеров, вредителей, кулаков, во¬ 
ров, проституток, спекулянтов, перевоспитанных трудом, полу¬ 
чивших производственную квалификацию и вернувшихся к чест¬ 
ной трудовой жизни. 

Книга представляет собой коллективный труд 36 писателей». 

К этому можно было бы добавить, что эта книга о 37 чекистах. 
Всех перечислять не буду, назову главных — Г. Ягоду, Л. Кога¬ 
на, М. Бермана, С. Фирина, Я. Рапопорта, награжденных по окон¬ 
чании работ на ББК орденами Ленина. 

В книге 15 глав. Первая и последняя написаны М. Горьким, 
одна — «История одной перековки» М. Зощенко, остальные — 
авторскими коллективами. Больше всех подсуетился В. Шклов¬ 
ский. Он принял участие в работе над девятью главами. 

Для того, чтобы составить впечатление о сути книги, доста¬ 
точно привести несколько образчиков текста: 

«В Медгоре из эшелонов отбирают инженеров и бухгалтеров. 
Шагах в пятистах от железной дороги, у края оврага, уже стро¬ 
ится двухэтажный дом — Управление Беломорканала» (стр. 134— 

«Стиль чекистской работы совершенно исключает неуверенность 
в собственных силах» (стр. 155). 

«Тот товарищ ошибается, который думает, что Белбалтканал — 
это было место вроде курорта» (стр. 274). 

«Очковтирательство, получившее на Беломорстрое позорное на¬ 
звание «туфты», не было отнюдь явлением специфически бело- 
морстроевским. Туфтач — это классовый враг, который пытается 
сорвать успешные темпы нашей стройки и нанести удар в спину 
окончания Беломорстроя» (стр. 376). 

Хотелось бы сказать со всей определенностью, что авторы кни¬ 
ги ве только догадывались, но наверняка знали и при желании 
могли сопоставить «кое-какие» цифры и факты. Беломорско-Бал¬ 
тийский канал, соединяющий Белое море (у г. Беломорска) 
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с Онежским озером (у г. Повенец), имеет 19 шлюзов, длина ка¬ 
нала — 227 км, при средней глубине 5 м. Первое совещание ад¬ 
министративно-технического персонала Беломорского строитель¬ 
ства было назначено на 6 часов вечера 25 ноября 1931 года, а 
сдача канала в эксплуатацию произошла в августе 1933 года. Так 
что сроки гигантской стройки были более чем сжатые и, как го¬ 
ворится, патронов в этом бою за социализм не жалели. Точные 
цифры погибших на строительстве Беломорканала пока не на¬ 
званы. Однако известно, что их было десятки тысяч. Кстати, 
многие из авторов, кто воспевал в книге методы работы чекистов 
по «перековке» тысяч социально опасных людей в «сознательных 
строителей социализма», сами вскоре оказались в лагерях. 

Обо всем этом я узнал в бывшем спецхране Республиканской 
центральной библиотеки Петрозаводска, где мне была предостав¬ 
лена возможность читать эту ставшую библиографической ред¬ 
костью книгу о строительстве ББК, делать из нее выписки. Здесь 
же мне были показаны редкие фотографии Сталина в белоснеж¬ 
ном костюме и Мометова в сопровождении чекистов, осматривав¬ 
ших гидротехнические сооружения, а также многочисленные фо¬ 
тографии зэков, чьими костьми умощено ложе канала на всем 
его протнжении. 

Работая в библиотеке, я обнаружил, что авторы книги о ББК, 
назвав Сталина инициатором строительства канала, позабыли или 
не захотели указать, что сама мысль об устройстве капала при¬ 
надлежит Петру Великому. Об этом я узнал из журнала «Из¬ 
вестия Архангельского общества изучения Русского Севера» 
(1914, № 9)... 

Вновь Л. М. Леонов побывал в Карелии только и феврале 
1949 года, когда в Петрозаводске праздновалось столетие пол¬ 
ного издания бессмертного эпоса «Калевала». Выступая на тор¬ 
жествах, писатель коснулся современности как звена в истори¬ 
ческой жизни нации — темы, которую позже раскрыл в романе 
«Русский лес». Судя по письму к своему давнему другу худож- 
ннку-архангелогородцу С. Г. Писахону, Леонов в это время к ро¬ 
ману еще не приступал. «Милый Степан Григорьевич, — писал 
Леонов 18 апреля 1949 года, — ужасно рад был получить вес- 
точку от вас. Ничего пока не пишу, кроме мелочей на потребу 
утробы. Конечно, это явление временное, — еще стребует и сня- 
щенную жертву Аполлон, я его давно знаю». 

И Петрозаводск, и встречи с жителями лесного края — всо 
это, несомненно, сыграло свою роль в той внутренней работе, ко¬ 
торая предшествовала написанию романа. Достаточно вспомнить 
образ карела Анания: «Было в облике Анания что-то привлека¬ 
тельное и неизгладимое, роднившее его с Калиной. Со временем 
к этим двум голосам присоединились и другие голоса родной 
вемли, подслушанные Вихровым в последующих скитаниях»... 

В марте 1962 года, как кандидат в депутаты Верховного Совета 
СССР по Беломорскому избирательному округу, Л. М. Леонон 
в третий раз приезжает в Карелию. Он побывал на строительство 
Беломорской ГЭС и в рыболовецком колхозе в Нюхче. Встречал¬ 
ся с избирателями, и главной темой их разговора была экология. 
«Моя последняя книга, — говорил Леонов, — посвящена запутан¬ 
ной и непролазной лесной проблеме — защите родной природы, 
от которой мы требуем больше, чем отдаем ей накопившиеся 
дочги». 
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В 19СС году Л. М. Леонов вновь избирается в депутаты Вер¬ 
ховного Совета СССР от беломорчан. В свой очередной приезд 
в Карелию летом 1969 года Л. М. Леонов посетил Кижи, курорт 
Марциальные воды, основанный Петром I, встречался в Беломор¬ 
ске со своими избирателями. Писателю была предоставлена воз¬ 
можность съездить па Соловки. 

Я побывал на Соловках двумя годами раньше, поэтому могу 
засвидетельствовать, что Леонов мог видеть там пе только архи¬ 
тектурные памятники крепости-монастыря, по и многочисленные 
остатки СЛОНа (Соловецкого лагеря особого назначепия) — ба¬ 
раки для заключенных с зарешеченными окнами, двери камер 
и карцеров с «глазками» для наблюдения за зэками, сторожевые 
вышки и пр. На куноле колокольни Спасо-Преображепского со- 
(юра еще сохранялась пятиконечная звезда. Ее вместо креста 
установил «умелец» из зэков, которому за это в свое время ско¬ 
стили срок вдвое. В нынешний приезд на Соловки я уже не об¬ 
наружил почти никаких следов СЛОНа. А ведь кое-что из лагер¬ 
ных построек надо было бы оставить, так как экспозиция в музее 
состоит преимущественно из фотографий, плакатов, архивных до- 

Думаю, что отзвуки соловецких и валаамских впечатлений мы 
ощутим в философском романе Л. М. Леонова о днях нашей 
жизни, над которым работает сейчас писатель. 

V 

3 Архангельск я прибыл на пароходе, зафрахтованном для 
участников международной экологической конференции. Среди 
них были американцы, англичане и французы, и кто знает, мо¬ 
жет, их родичи в составе оккупационного корпуса 2 августа 
в 1918 году вот так же, как мы, сошли по трапу в архангельском 
порту в самом центре города. Тогда им, к слову сказвть, с Се- 
вернои Двины открылась редкостной красоты панорама горо¬ 
да величественный кафедральпый собор, полтора десятка 
приходских церквей, Михайло-Архапгельский монастырь, подворья 
Соловков, Лешу конской и других обителей. Ныне от прежней 
красоты мало что уцелело — собор и монастырь взорвали, мно¬ 
гие церкви разграбили, а иные смахнули с лика вемли. 

С Архангельском у Л. М. Леонова связано многое. Впервые он 
приехал сюда во время гимназических каникул в 1915 году и 
потом наезжал ежегодно, помогая отцу выпускать газету. 

Литератор-самоучка, прэт-суриковец (псевдоним Максим Горе¬ 
мыка), М. Л. Леонов (1872—1929 гг.) оказался на берегах Север¬ 
ной Двины при следующих обстоятельствах. В 1908 году за со¬ 
трудничество в демократической печати (издание брошюры Кар- 
ла Либкнехта) Максим Леонов был арестован. После «отсидкя» 
в Таганской тюрьме он был выслан в конце 1910 года из Мо¬ 
сквы. Вместе с ним уехала его новая жена — московская поэтес- 
са М. М. Чернышева. 

В Архангельске М. Леонов па паях с печатпиком Алексиным и 
переплетчиком Юрцевым издавал влиятельную в Северном крае 
ежедневную литературно-политическую и общественно-экономи¬ 
ческую газету «Северное утро». Судя по рекламному проспекту, 
газета выходила по программе и формату больших столичных га- 
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зет в 6 колонн при участии сотрудников московских и петро¬ 
градских изданий. Собственные корреспонденты ее были во всех 
уездах Архангельской губернии и в крупных городах. 

Советская власть в Архангельске была провозглашена 17 фев¬ 
раля 1918 года. Но уже и до этого для М. Л. Леонова и его га- 
веты начались трудные дни. Жизнь предъявляла новые требова¬ 
ния не только к отбору материалов и организации подписной 
кампании. В ходе закулисной борьбы явственно проступало же¬ 
лание некоторых губернских газет и журналов на всякий случай 
заработать в свой политический актив очки. Проведенный обще¬ 
ственностью города в рождественские праздники вечер, посвящен¬ 
ный 30-летнему юбилею литературной деятельности М. Л. Леоно¬ 
ва, послужил поводом для провокационного выступления А. Дед- 
кова в газете «Воля Севера». «Северный день» сумел противо¬ 
стоять попытке опорочить М. Л. Леонова. Статья под названием 
«Обличителям» была написана сотрудником газеты Г. Вилли- 
самом. 

Но не надо быть тонким знатоком стиля, чтобы узнать в ней 
руку Л. Леонова. Мне не удалось установить, приезжал ли он 
на юбилей или ему была послана в Москву (с проводником 
поезда?) газета «Воля Севера» со статьей А. Дедкова, но то, что 
он вступился за отца, не вызывает сомнения. 

Закончив в феврале 1918 года 3-ю московскую гимназию с се¬ 
ребряной медалью, Леонид Леонов в мае того же года приезжает 
с младшим братом Борисом (1903—1964) к отцу, работает у него 
в газете, выполняя различные обязанности и, по существу, яв¬ 
ляется заместителем редактора по творческим вопросам. 

Между тем тучи над газетой и ее редактором продолжали сгу¬ 
щаться. Против М. Л. Леонова было возбуждено дело по 
1535-й ст. «Уложения о наказании». Поводом иослужила коро¬ 
тенькая заметка «Своеобразный кооператив», написанная Г. Вил- 
лисамом и опубликованная в газете «Северное утро», К» 180 за 
15(2) сентября 1918 года, где было сказано: «Нас просят обра¬ 
тить внимание на деятельность лиц, имеющих близкое соприкос¬ 
новение с кооперативом Общества потребителей, рабочих и слу¬ 
жащих при управлении Архангельского порта. В двух лавках 
этого кооператива, как нам сообщают, царят спекуляция, маро¬ 
дерство и торговля из-под полы оптом и в розницу». 

Кооператоры, уличенные в неблаговидных делах, вознамери¬ 
лись чуть ли не за решетку посадить редактора газеты, но и эта 
атака была отбита. Приговором суда от 27 декабря 1918 года 
дело за неявкой частного обвинителя было прекращено. 

Листая страницы судебного дела, я с интересом ознакомился 
с одним автографом М. Л. Леонова, своей рукой вписавшего 16 но¬ 
ября 1918 года ответы на вопросы анкеты судебного слелова- 


«Возраст — 46 лет 

Место рождения — дер. Полухпно Тарусского уезда Калужской 
губернии 

Постоянное место жительства — Псковский проспект, дом Ти¬ 
мофеева 

Народность — русский 
Религия — православный 


Какое получил а) высшее или среднее — низшее 
образование б) грамотен или нет — конечно, грамотен 

Семейное положение — женат, два сына при самом себе 
Занятие во время со¬ 
вершения преступления — редактор газеты «Северное утро» 
Имеет ли недвижимое 
имущество — нет 

Подвержен ли при- — (неразб.) непьющий (по рюмочке напива- 
вычному пьянству юсь, по рюмочке) 

Подпись — Максим Леонов». 

В 46 лет М. Л. Леонов был в зените своей творческой карьеры, 
и достиг он всего, конечно же, благодаря своему уму, способ¬ 
ностям и чувству юмора. Чего стоит его ответ — «непьющий, по 
рюмочке напиваюсь, по рюмочке». 

Анкета с указанпем адреса проживания дала мне возможность 
посетить дом, где жила семья М. Л. Леонова. Деревянный двух¬ 
этажный дом купца С. Я. Тимофеева хоть и сильно перестроен¬ 
ный, но все-таки сохранился. Он расположен на нынешнем про¬ 
спекте Чумбарова-Лучинского наискосок от бывшей фотографии 
Я. И. Лейцингера, являвшегося в 1903 году городским головой. 
Так что квартира, снимаемая М. Л. Леоновым, находилась н са¬ 
мой престижной части города. На работу отец с сыном ходили 
пешком, тратя на весь путь до редакции 5—7 минут. 

До революции фасадную часть добротного каменного здания 
постройки 1900 года, выходившего на Соборпую улицу, занимало 
отделение Русского для внешней торговли банка, а в двухэтаж¬ 
ной пристройке во дворе помещалась редакция и типография га¬ 
зеты. Я выбрал время и «обследовал» оба помещения. Пытался 
даже осмотреть чердак в надежде найти какие-нибудь реликвии 
того давнего времени. У заведующей детской библиотекой, что 
помещается в здапии банка, моя просьба не вызвала никакого 
энтузиазма. Пришлось ограничиться ознакомлением с закрытым 
на ремонт просторным операционным залом банка, комнатами и 
подвалами, где находились несгораемые сейфы. Пристройка, где 
когда-то размещалась редакция, полностью сохранила старую пла¬ 
нировку. Можно было пройти в бывшее помещение типографии, 
подняться на второй этаж, где была приемная и кабинет редак¬ 
тора, комнаты сотрудников. Где-то здесь был и рабочий стол 
Леонида Леонова, прошедшего в газете незаменимую практику 
и знавшего в топкостях работу наборщика, печатника, коррек- 

В двадцать один год Леонид Леонов был в полном смысле про¬ 
фессионалом газетного дела. К этому времени им были опубли¬ 
кованы десятки статей, рассказов, фельетонов, театральных ре¬ 
цензий и стихотворений. Общий стаж газетной работы исчислял¬ 
ся к тому времени восемью годами, если принять за точку от¬ 
счета две маленькие заметки в сентябре 1913 года. 

Первое стихотворение «Родине» за подписью «Леонид Леонов» 
опубликовано в газете «Северное утро» в 1915 году (№ 147). 
В стихах, написанных чуть позже, можно отмстить явные элемен¬ 
ты модернизма. Примером могут служить взятые мною из газеты 
«Северный день» за 18 мая 1918 года два стихотворения — «Ис¬ 
поведь» и «Горящая готика». 
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ИСПОВЕДЬ 

Уходит день. Сереют тени, 

И каждый день перед тобой 
Я опускаюсь на колени 

Опять бессильныи и больной. 

Я твой, земля! В твой дымный вечер 
Не брошу для тебя укор. 
Благословляю, твой предтеча. 

Твои страданья и позор. 

Твои мечты о светлом небе!.. 

Твою кошмарную страну! 
Благословляю, черный жребий! 

И никогда яе прокляну! 


С больной мечтой о человеке, 

Любя, страдая и горя, 

Засну когда-нибудь навеки 

В холодный полдень сентября. 

В феврале 1920 года, через четыре дня после прихода красных, 
освободивших Архангельск от белогвардейцев, на основании по¬ 
становления Особого отдела 18-й стрелковой дивизии М. Л. Лео¬ 
нов, как редактор газеты, выходившей при интервентах и бело¬ 
гвардейцах, был арестован и посажен в тюрьму. 30 апреля, при¬ 
говоренный к одному году принудительных работ, он был по 
распоряжению председателя архангельского ВЧК М. С. Кедрова 
направлен в лагерь. Наборщики, печатники, корректоры газеты 
единодушно выступили в защиту своего редактора — убежден¬ 
ного демократа, доброго и отзывчивого человека. Только благо¬ 
даря их поддержке М. Л. Леонову удалось избежать строгих ре¬ 
прессивных мер. 

Профессиональный революционер, чекист М. С. Кедров (1878— 
1942) и особенно его помощница, некая товарищ Ревекка оста¬ 
вили в Архангельской губернии недобрую память о себе. За вре¬ 
мя антантовской интервенции на острове смерти Мудьюг было 
замучено и казнено около 200 тысяч человек. Не меньшую не¬ 
нависть к своему народу выказали и чекисты-большевики, при¬ 
шедшие на смену интервентам. Начиная с 1920 года Архангель¬ 
ская губерния была покрыта сетью лагерей, где томились и 
погибли сотни тысяч россиян. Среди них был и мой дед Георгий 
Алексеевич Попов, казак лейб-гвардии конвоя Его Император¬ 
ского Величества Николая II, не пожелавший вступить в колхоз 
кубанской станицы Темижбекской. После ареста дед работал на 
лесоповале близ Архангельска, на лесопилке в Соломбале и за¬ 
тем «волочил» срок на Соловках... 

В Архангельске у меня была встреча со старейшим краеведом 
Русского Севера К. П. Темп (урожд. Мпненко). Ксения Петров¬ 
на с 1918 года преподавала в школах Архангельска дарвинизм, 
состояла в Обществе покровительства животным и знала 
М. Л. Леонова и его сына Леонида. Она принародно выступала 
с заявлениями, что в период оккупации Архангельска он учил¬ 
ся и в 1919 году закончил офицерскую школу, располагавшуюся 
6 те времена в районе Бакарицы. К. П. Темп якобы присутство¬ 
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вала иа торжественном акте присвоения выпускникам школы и 
Л. М. Леонову в их числе офицерского звания. После ухода ин¬ 
тервентов и освобождения Архангельска красными войсками, рас¬ 
сказывала К. П. Гѳмп, именно Л. М. Леонов организовал выступ¬ 
ление рабочих и служащих газеты «Северное утро» в защиту 
отца-«коллаборациониста» и таким образом спас его от более су¬ 
рового наказания. Вскоре после этого Л. М. Леонов, чтобы не 
испытывать судьбу, ибо в любой момент его тоже могли аре¬ 
стовать, вместе со своим товарищем Ушаковым убежал, как ска- 
вала К. П. Темп, из Архангельска и больше уж никогда не по¬ 
являлся в городе. 

Факты биографии Л. М. Леонова после архангельского периода 
хорошо известны. Летом 1920 года он вступает добровольцем 
в Красную Армию, направляется с артиллерийским дивизионом 
на Южный фронт в район Гуляй-Поля и 5 октября назначается 
редактором газеты 15-й Инзенской стрелковой дивизии. Газета 
находилась в ведении политотдела дивизии, и редактор ее, ка¬ 
залось бы, обязан быть членом партии, но Леонов так и не всту¬ 
пил в ряды большевиков. 

Для того чтобы проверить факты, сообщенные К. П. Темп, я 
снова обратился за справками к работникам облархива. Однако 
никто не смог предоставить мне документов, где бы значилась 
фамилия Л. М. Леонова — выпускника архангельской офицер¬ 
ской школы. Судя по публикациям того времени в газете «Се¬ 
верное утро», Леовид Леонов выезжал в районы боевых дей¬ 
ствий, и его материалы с передовых позиций шли под рубрикой 
«Двинский фронт». Трудно сказать, как экипировался корреспон¬ 
дент газеты Леонид Леонов, отправляясь на фронт. Допускаю, что 
на нем могла быть офицерская униформа, но имел ли он офи¬ 
церское звание, этого мне документально установить не удалось. 
Поскояьку после ареста М. Л. Леонова его сын — норреспопдент 
газеты «Северное утро» не только не был арестовав, но работал 
с 1 апреля по 31 мая 1920 года в печатной степпой газете ар¬ 
хангельского отделения РОСТА «Красная весть», то данные, со¬ 
общенные К. П. Темп, кажутся сомнительными. 

Ко времени отъезда в июне 1920 года из Архангельска в Мо¬ 
скву, а затем на Южный фронт Леонид Леонов был ваметной 
фигурой среди архангельской творческой интеллигенции. С ее 
двумя наиболее талантливыми представителями — писателем 
Б. В. Шергиным (1893—1973) и художником С. Г. Писаховым 
(1879—1960) его связывала сердечная дружба на протяжении 
всей их жизни. 

Борис Шергин — коренной поморец, потомок архангельских ко¬ 
рабелов, жил в больших заботах и трудах, всегда оставаясь не¬ 
злобивым, мудрым и добрым человеком. В старости он прибился 
поближе к Троицкой лавре и, славя Преподобного Сергия Радо¬ 
нежского, умер анахоретом. В 1959 году у него вышла книга 
«Океан — море русское». Л. М. Леонов откликнулся на нее ре¬ 
цензией в «Известиях» (3 июня 1959 года), назвав эту чудную 
книгу «копилкой добротной северно-русской речи». 

С художником Степаном Писаховым молодой поэт Леонид Лео¬ 
нов познакомился в 1918 году. После посещения мастерской Сте¬ 
пана Григорьевича Леонов опубликовал в газете «Северный 
день» статью «Поэт Севера (у художника Писахова)». Позже по¬ 
явилась другая статья — *К предстоящей выставке картив 
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художника Писахова». Творчество Степана Григорьевича было 
близко и дорого Леонову, который так же, как и его старший 
друг, был влюблен в Север и остался верен его природе и лю¬ 
дям. «В монотонности тундры больше оттенков, нежели в кра¬ 
сочных гаммах юга, — писал Леонов. — Цветы, цветущие только 
раз белым цветом, прекраснее рдеющих, нагло намекающих гир¬ 
лянд алоэ». 

Мне повезло: в картинной галерее Архангельска была открыта 
ретроспективная выставка картин С. Г. Писахова и я смог позна¬ 
комиться с работами, которые так носхищалн Леонова, — «Тунд¬ 
ра», «Полярные березы», «На Мурмане», «Зима в Белом море», 
«Сосна, пережившая бури», «Обетные кресты». Сотрудники гале¬ 
реи подарили мне копию автографа, оставленного в книге отзы¬ 
вов на выставке С. Г. Писахова в 1928 году в Москве: «Без вас 
ие мыслю Севера. Л. Леонов». 

Живопись занимает особое место в жизни и творчестве Л. Лео¬ 
нова. Ведь он и сам пробовал себя в живописи, мечтал поступить 
во ВХУТЕМАС. Не случайно же среди его самых близких друзей 
больше всего художников — В. Д. Фалилеев, И. С. Остроухое, 
Д. Н. Кардовский. Старшая дочь Л. М. Леонова Елена не без 
влияния отца стала профессиональным художником. Ее муж — 
известный пейзажист А. Н. Макаров. 

То, что Леонид Леонов дарил Максиму Горькому свои скульп¬ 
турные работы, резьбу по дереву, доподлинно известно, а вот 
показывал ли он ему свою живопись, не знаю. Однако Горький 
чувствовал тонкое своеобразие художественной палитры и ма 
неры письма Леонова: «Мастер своего дела, он почти никогда не 
рассказывает, всегда изображает, пользуясь словом, как живо¬ 
писец краской». 

Меня не покидает уверенность, что когда нибудь удастся все- 
таки увидеть картину или этюд, написанные Л. М. Леоновым. 
Ведь встретил же н у деревни Полухино на Калужской земле 
женщину — соседку Леоновых, у которой был этюд церкви, 
что неподалеку от знаменитого родничка, описанного в «Русском 
лесе». Этюд этот кисти Леонова, что подтвердил сам автор, про¬ 
пал в Москве при переезде его владелицы с квартиры на квар¬ 
тиру. Может быть, кто-то нашел его и сохранил? Искал н лео- 
новские этюды и в Архангельске, но не нашел. А ведь он писал 
в ту пору маслом. Может быть, вместе с Писаховым ходил на 
этюды. Не мог он, как художник, пропустить ни вешнюю капель, 
ни ледоход на Двине, ни яркое цветение «ситчика» северных лу¬ 
гов где-нибудь у Заостровья. «Север люблю», — написал 
Л. М. Леонов в автобиографии в 1924 году и был, как я все 
больше и больше убеждаюсь, предельно искренним. 

Уже возвращаясь домой, в поезде я раскрыл повесть «Белая 
ночь» молодого Леонова, и передо мной живо, как бы въявь, про¬ 
шли трагические картины революции на Русском Севере. 


ЗАЯВЛЕНИЕ ДУМЫ РУССКОГО 
НАЦИОНАЛЬНОГО СОБОРА 

В многонациональной мирной Абхазии развязана кровавая бой¬ 
ня. Стотысячный абхазский народ с древней государственной 
традицией и самобытной культурой оказался на грани этнической 
катастрофы в результате широкомасштабных военных действий 
Госсовета Грузин. Наконец-то сорвал маску «гуманист-мпротво- 
рец-демократ» Шеварднадзе, всего год назад пугавший депутатов 
и парод грядущей диктатурой. Этот политический преступник, 
разваливший Варшавский Договор, принимавший самое активное 
участие в уничтожении СССР, вершит вандализм, разбой и гра¬ 
бежи. Гибнут люди, льется невинная кровь, растоптаны честь и 
достоинство граждан Абхазии. 

Дума Русского Национального Собора заявляет решительный 
протест преступным действиям клики Шеварднадзе! 

Мы требуем вывести войска Госсовета Грузии из Абхазии и 
приступить к переговорам с закоппым руководством Абхазской 
республики. 

Принимая во внимание решительный Указ Конфедерации Гор¬ 
ских Народов Кавказа от 21 августа, предостерегаем Госсовет 
Грузии, что его противоправные действия могут привести к граж¬ 
данской войне, в которую будут втянуты многие народы, и 
эскалации конфликта на территории России. 

Мы призываем патриотов России: интеллигенцию, русских пи¬ 
сателей, рабочих и крестьян, военных, казачество военроти виться 
порабощению и физическому уничтожению народов Абхазии, от¬ 
кликнуться на их боль и страдания, заявить мощный протест 
агрессии и геноциду, развязанному Госсоветом Грузии. 

Дума Русского Национального Собора обращает внимание на 
явное предательство Российским правительством и его МИДом 
государственных интересов России, братьев-славяп в Югославии, 
русских в Приднестровье и Прибалтике, в Карабахе. Эта двой¬ 
ственная политика, нерешительность п прямое бездействие — 
преступление против своего парода. Снова искажается истина в 
средствах массовой информации: руководство Абхазии в течение 
четырех дней не могло опубликовать свое Заявление в централь¬ 
ных гаветах. Российские власти пе предприняли мер по эваку¬ 
ации мирного населения, проявив полное равнодушие к судьбам 
людей. 

Народы Кавказа должны знать, что Российское правительство 
пе выражает интересы русского парода. Только объединившись, 
мы сможем возродить Отечество паше, прекратить войны, стать 
процветающей и сильной Державой! 

Выражаем искреннее соболезнование семьям погибших. 

ПРЕСС-ЦЕНТР РУССКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО СОБОРА. 

Пресс-релиз, № 1, 1992 г. 
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ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ! 


В связи с переходом на хозрасчет редакция не имеет возмож¬ 
ности вести переписку с корреспондентами журнала в прежнем 
объеме и информирует своих читателей о том, что наиболее инте¬ 
ресные письма будут публиковаться столь же широко, как и ныне, 
но без предварительного уведомления адресата. 

Дискуссионная трибуна открыта для всех без исключения! «МГ» 
постарается учесть в своей работе самый широкий спектр ваших 
мнений и предложений! От вашего участия зависит популярность и 
актуальность «Молодой гвардии»! 

Редакция не обязательно разделяет точку зрения авторов. Авто¬ 
ры несут ответственность за точность представляемой информации. 
Материалы объемом до 2 печатных листов, а также фотографии, 

рисунки не рецензируются и не возвращаются. Редакция знако¬ 

мится с письмами читателей, не вступая в переписку. 


По просьбе меценатов дальнего зарубежья сообщвем 
валютный счет «МГ»: просим пересылать денежные средства 
нв счет Мосбизнесбанка № 608-201-281 в респубпиквнском 
нвционвльном бвнке Нью-Йоркв, Нью-Йорк, США, для редак¬ 
ции журнала «Молодвя гвардия» нв счет № 00107024$ я 
Тихвинском отделении Мосбизнесбанка. 
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ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

11а абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой ма¬ 
шины. 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой ма¬ 
шины на абонементе проставляется оттиск календарного штем¬ 
пеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается с кви¬ 
танцией об оплате стоимости подписки (переадресовки). 


Для оформления подписки ва журнал, а также для переадре¬ 
совки издания бланк абонемента с доставочной карточкой запол¬ 
няется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, 
в соответствии С условиями, изложенными н каталогах «Роспе¬ 
чати». 

Заполнение месячных клеток при переадресовке издания, а 
также клетки «ЦВ-МЕСТ0* производится работниками предпри¬ 
ятий связи и «Роспечати». 


Уважаемые товарищи! Абонемептный бланк, оборотную сторо¬ 
ну которого вы видите перед собой, облегчит вам подписку на 
наш журнал. Подписка на второе полугодие 1992 года произво¬ 
дится во всех почтовых отделениях и учреждениях «Роспечати» 
без ограничения. В розничную продажу журнал практически не 
поступает. Подписная цена на «Молодую гвардию» на один ме¬ 
сяц — 40 руб. 

Подписываясь на журнал «Молодая гвардия», вы поддержи¬ 
ваете возрождение Отечества! 














ВЫПИСЫВАЙТЕ И ЧИТАЙТЕ ЖУРНАЛ 
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»! 


АБОНЕМЕНТ на—— 
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 


«Молодая гвардия» — это бескомпромиссный разговор 
судьбах народа, нашей многострадальной, ныне порушені 
теми» России, об истории и будущем нашего Отечества, 
осударственности, духовности и культуры русского народа 
,ов нашего многонационального Союза, прекращение сп 


ИГ.М.ШДУАЗДИ 


следующие произведения: 

роман Михвилв АЛЕКСЕЕВА «Мой Сталинград», 
ражен взгляд писателя-фронтовика на грандиозну 
роман Валерия БАРАБАШОВА «Высшая ь^ера», в 

тория предательства майора Советской Армии, н 


прежде для офицера было свято: честь. Родину, верность присяге; 

криминальный роман Алексвндрв КРОТОВА «Охота нв Президента». 
Время действия — 1992 год. Место действия — Россия; 

роман Иввнв СТАДНЮКА «Меч над Москвой», раскрывающий моти¬ 
вы катастрофических событий в октябре 1941 года в районе Вязьмы, где 
были окружены и наполовину разбиты немцами десятки советских ди¬ 
остросюжетную повесть Юрия СЕРГЕЕВА «Княжий остроя»; 
из серии «Зарубежный детектив». Публикуется впервые» — Эд. МАК- 
БЕЙН. «Ищем глухого террориста» (будни В7-го полицейского участка 
г. Изола, США); 

повести и рассказы Сергея Алексееяв, Юрия Бондврева. Алексвндрв 
Барковв, Геннадия Воробьеве, Николая Коняева, Владимире Кононова, 
Сергея Михеенковв, Анатолия Тквченко, Вячеслава Фадеева, Сергея 
Шумского; 

стихи и поэмы Сергея Викулова, Владимира Цыбинв, Викторе Смир¬ 
нова, Ввлентинв Сорокина, Борисе Примерова, Иввнв Сввельевв, Ольги 
Фокиной, Нины Квртвшевой, Ствнислаав Кунаева. Игоря Ляпинв. Татьяны 
Глушковой, Владимире Фирсовв Феликса Чуева, Львв Котюковв и дру¬ 
гих широко известных и молодых поэтов; 

публицистические исследования доцента Академии МВФ Ствнислава 
Кузьмина «Правда о ГУЛАГе», основанные на подлинных документах 
и действительных фактах; продолжение новой рубрики «Русская идея», 
где будет дано философское осмысление третьего, национального пути 
развития России; 

статьи публицистов и критиков В. Бушина, Ф. Бирюкове. М. Лобанова, 
3. Володин в, С. Жвриковв, Д Жукове, В. Васильеве, Ю. Квлабух в 
А. Кузьмине, В. Канвшкинв, Н. Федя, П. Ланина, А. Василенко, В. Яку¬ 
шева и других. 























